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LA MEMORIA BIBLIOGRAFICA 
COMO RELATO Y AVENTURA: 

EL CASO DE LA “BIBLIOGRAFIA CERVANTINA 
1EDITADA EN LA ARGENTINA”  

ALEJANDRO E. PARADA

Director de la Biblioteca de la
Academia Argentina de Letras

Recopilar una bibliografía es reconstruir un mundo. A veces se concibe 
como una herramienta para guiar al lector o al investigador en la peripecia 
azarosa de la literatura de una disciplina (Romanos de Tiratel, 2005). En otros 
casos, al igual que en las enciclopedias, la bibliografía tiene los atributos de 
transformarse en “una de las más importantes obras de referencia de tipo 
general” (Sabor, 1978: 130). El bibliógrafo, en último término, casi 
remembrando la labor de un demiurgo, tiene que poseer el don de la alteridad 
para registrar y sistematizar lo que han escrito los “otros” sobre un tema 
determinado. Su tarea, pues, siempre está vivificada por la estrecha relación 
entre la unicidad y la otredad. Y ese mundo se transforma en un universo casi 
incontrolable y, en particular, caótico, cuando el contenido concierne a la obra 
cervantina.

No se trata, en esta ocasión, de establecer una definición de Bibliografía, 
pues es una disciplina cuyos significados han mutado con el tiempo. Su amplio 
espectro polisemántico y, a veces, retórico, hoy representa el cruce de distintas 

1 Bibliografía cervantina editada en la Argentina: una primera aproximación / Alejandro E. Parada; 
presentación Pedro Luis Barcia. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 2005. 304 p. (Prácticas y 
Representaciones Bibliográficas; 1).  [La Bibliografía está formada por 1786 asientos]. Contenido: I. Obras 
de Cervantes (1-214)  II. Obras sobre Cervantes (215-1702)  III. Adenda (1703-1786)  Índice de autores y 
nombres. Índice temático (palabras y conceptos significativos de los títulos). Láminas (reproducción 
facsimilar de portadas).
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tendencias que, a lo largo de la historia, transcurren desde la práctica primitiva 
de su imagen etimológica representada en la labor del amanuense, cuya mano 
elaboraba pacientemente el texto manuscrito, hasta las modernas concepciones 
de la bibliografía material (Gaskell, 1999) y la bibliografía sociológica de los 
textos (McKenzie, 2005). 

No obstante, al pensar en un repertorio de Cervantes y sobre él es necesario 
tener en cuenta dos aspectos imbricados entre sí: la necesidad de identificar y 
ordenar la producción textual dispersa en todo tipo de soportes y, en un segundo 
paso, la posibilidad de poseer una obra de referencia selectiva, analítica y crítica 
sobre esa vastísima producción. Finalmente, luego de estos pasos iniciales, 
trazar el mapa de las disparidades temáticas y, sin duda, señalar los “vacíos” que 
aún restan por relevar. En este contexto, la Bibliografía cervantina editada por 
la Academia Argentina de Letras con motivo del cuarto centenario de la 
aparición del Quijote (Parada, 2005) constituye, tal como reza en el subtítulo, 
una “primera aproximación” que intenta detectar, en bruto, aún sin selección ni 
juicio crítico alguno, el extraordinario aporte argentino sobre el notable escritor 
español del Siglo de Oro. 

Por lo tanto, esta bibliografía se encuentra en una etapa preliminar y lejos de 
representar una contribución selectiva y crítica de los trabajos escritos hasta la 
fecha. Empero, estos comienzos que se caracterizan por registrar la totalidad de 
su edición en nuestro país son, en principio, imprescindibles, ya que para 
ejercer el análisis selectivo y el juicio ponderativo sobre los registros que 
incluye un repertorio, inequívocamente, es fundamental intentar conocer, con 
cierto rigor exhaustivo, el conjunto de lo escrito sobre ese tópico. 

La Bibliografía cervantina editada en la Argentina, entonces, es un 
volumen provisional, que intenta llenar esta primera etapa de identificación 
extensiva y no intensiva, para luego, en un futuro, intentar acceder a otros 
niveles más importantes de la bibliografía moderna. Por otra parte, es oportuno 
mencionar que este libro se encuadra dentro de otros emprendimientos 
internacionales recientes para gestionar el control bibliográfico cervantino: 
Proyecto Cervantes 2001, que incluye la Bibliografía electrónica 
internacional cervantina [BEIC] (Cervantes International Bibliography 
Online) y el Anuario bibliográfico cervantino [ABC], editado por Eduardo 
Urbina; Bibliografía del Quijote: 1900-1997, de carácter universal, 
confeccionada por Jaime Fernández (1995); Ensayo de una guía de 
bibliografía cervantina, de José María Casasayas (1995); etcétera. A estos 
deben agregarse dos fuentes similares, una de carácter enciclopédico, como la 
imprescindible Gran enciclopedia cervantina (2005-), y la otra como reflejo de 
un extraordinario plantel de ediciones, el Catálogo de la colección cervantina 
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de la Biblioteca Nacional: ediciones del “Quijote” en castellano (2006).
En este contexto se impone una pregunta: ¿cuáles fueron los criterios y las 

decisiones que se tomaron para confeccionar la Bibliografía cervantina editada 
por la Academia Argentina de Letras?  En primer término se planteó el tópico 
del “alcance” de la obra. El “alcance” constituye la esencia medular de una 
secuencia de asientos, pues define los límites de un aparato bibliográfico. 
Además, en sentido amplio, es la frontera que se establece sobre los registros y 
su materialidad en cuanto a la variabilidad de los soportes. Una frontera que, en 
la medida de lo posible, no debe ser móvil, ya que su permeabilidad atenta 
contra la lógica del quehacer bibliográfico, ceñida al orden, la normalización y 
el control. El problema tenía su complejidad. Nuevas interrogantes 
coadyuvaron a un replanteo de la duda inicial.

¿Solo se incluiría a los autores argentinos en desmedro de los extranjeros? 
¿Era correcto excluir la producción editorial que reproducía también los textos 
de escritores no nativos? Si se hacía a un lado a estos últimos, ¿el repertorio 
reflejaría, realmente, nuestra contribución a los estudios cervantinos? 

La República Argentina se caracterizó, durante buena parte del siglo XX y 
aún en la actualidad, por poseer una pujante industria del libro. Incluso su papel 
de liderazgo o de competencia se extendió por el ámbito iberoamericano en el 
período de 1937 a 1957. La Guerra Civil Española (1936-1939) tuvo como 
inmediata consecuencia la inmigración de importantes intelectuales y, al 
mismo tiempo, el establecimiento de casas editoriales en Buenos Aires (Diego, 
2006; Sagastizábal, 1995). Ocultar esta visibilidad impresa extranjera en 
nuestro territorio, en definitiva, desembocaba en una aporía sin resolución. Una 
nación formada, a partir del último tercio del siglo XIX y parte del XX, en sus 
disímiles segmentos sociales, por lo que José Luis Romero denominó “la era 
aluvial” del proceso de inmigración (1986), debería incorporar, tratándose en 
este caso del mayor escritor español, la multiplicidad de los registros que lo 
identificaban con las numerosas vertientes culturales de nuestra compleja 
identidad nacional. 

Es importante destacar, asimismo, que esta decisión señala otro 
cuestionamiento vital: la cuestión de decidir la representatividad, calidad e 
impacto intelectual del conjunto de los trabajos cervantinos. Y en esta 
encrucijada, como en toda bibliografía, nos encontramos en el punto de 
inflexión decisivo: la oportunidad o intencionalidad de reunir “el todo” para 
luego, en términos de selección bibliotecológica, “desbrozar y desmalezar” 
aquello que se considera un aporte menor o de amplia redundancia no 
significativa.

De modo que, ante esta perspectiva, se optó por una empresa de largo aliento 
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y se incluyeron en la obra el conjunto de los trabajos de Cervantes y sobre él 
editados en nuestro territorio, cualesquiera fueran sus autores en cuanto a su 
nacionalidad. Así pues, era factible recuperar el esfuerzo de los editores e 
impresores en su difusión. Al mismo tiempo se decidió registrar todas las 
publicaciones que mencionaran en sus portadas a lugares o editoriales con 
sucursales en la Argentina, aunque hubieran sido confeccionadas fuera del país. 
En esta primera etapa, caracterizada por la intencionalidad de capturar nuestro 
universo tipográfico cervantino, la compilación se extendió a libros, congresos, 
homenajes, publicaciones periódicas, artículos de revistas, monografías, 
capítulos de libros, reseñas, ensayos, prólogos, notas, comentarios, 
contribuciones periodísticas, conferencias, adaptaciones literarias, 
ilustraciones, antologías, fragmentos, ediciones abreviadas, videos, etcétera. 
En cuanto a los recursos electrónicos mencionados en Internet, en la presente 
instancia prácticamente no fueron tomados en cuenta debido a su frecuente 
variabilidad. 

Tal como se observa, dada la magnitud de los textos involucrados, la 
Bibliografía, en último término, no podía pretender un carácter exhaustivo, 
pues para ello sería necesario otro tipo de organización e infraestructura que, 
más adelante, se señalará oportunamente. En relación con el origen de los 
asientos, fue necesario, ante la imposibilidad de cotejar todos los trabajos, 
inclinarse por una compilación mixta. Es decir, por una combinación de textos 
de primera y segunda mano.

En este segundo momento es significativo detallar los repositorios que se 
eligieron para su compulsa de primera mano, pues constituyen las fuentes más 
importantes para detectar las existencias cervantinas. Ellos fueron: la 
Biblioteca Nacional, la Biblioteca del Congreso de la Nación, el acervo de la 
Academia Argentina de Letras, el Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas “Dr. Amado Alonso”, la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y 
Letras (UBA), y los archivos de los diarios La Nación, La Prensa, La Razón y 
Clarín. 

Otro aspecto inherente a la organización de esta clase de obras de referencia 
se vincula con la división clásica de los asientos en dos grandes secciones: 
“Obras de Cervantes”, con las correspondientes ediciones, ordenadas 
cronológicamente, de cada título; y “Obras sobre Cervantes”, donde se agrupó 
una amplia gama de escritos, tales como los libros, ensayos, artículos, prólogos, 
notas, comentarios, conferencias, y trabajos anónimos dedicados al autor. En el 
caso de Cervantes un tópico peculiar mereció especial atención: la notable 
cantidad de recreaciones literarias que originó su obra. Una interacción 
discursiva que no podía estar ausente, ya que manifestaba la estética de la 
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recepción de los textos cervantinos en la Argentina (Warning, 1989; Mayoral, 
1987; Jauss, 1992).

También es oportuno señalar la presencia de un problema fundamental: el 
modo como se resolvió el acceso temático en la compilación. Una bibliografía 
sin referencia a las materias o descriptores de su contenido constituye una guía 
con serias limitaciones, pues entre varios aspectos decisivos, no puede 
contestar, por ejemplo, a la demanda siguiente: ¿sobre qué temas y en qué 
intensidad se investigó a Cervantes en la Argentina? La situación era aún más 
compleja, ya que el repertorio, en gran medida, incorporaba registros de 
segunda mano, es decir, contribuciones mencionadas por fuentes diversas, pero 
no vistas y analizadas. La solución salomónica, limitada y parcial, fue optar, 
además del índice de autor de rigor, por otro de carácter temático formado por 
palabras y conceptos significativos de los títulos, que hacían mención a un 
asunto conceptual de la inmensa producción literaria sobre Cervantes. De este 
modo, aunque parcialmente, se pudo dar respuesta a lo que se podría denominar 
la “duda de acceso temático” a la presente Bibliografía.

Luego de esta necesaria descripción formal y panorámica de la Bibliografía 
editada por la Academia Argentina de Letras, sin duda, se impone una serie de 
reflexiones y, por qué no, de propuestas, cuya realización dependerá de 
distintas variables. Nos referimos a la proposición de un programa 
bibliográfico cervantino de carácter preliminar basado, en el macrodiseño, en 
la experiencia acumulada durante la ejecución de la Bibliografía cervantina 
editada en la Argentina. Una experiencia que se ha enriquecido gracias a 
algunos hallazgos, pero también por sus limitaciones. A fin de establecer un 
orden en esta especie de exposición de los innumerables registros sobre 
Cervantes en nuestra geografía, es importante enumerar esas posibles 
sugerencias en el contexto de una prospectiva provisional.

En primer término se presenta, nuevamente, la cuestión del alcance. Pero en 
esta oportunidad se trata de una decisión de planificación política y no de un 
asunto de intensidad  bibliográfica en cuanto a la extensión de la cantidad y 
diversidad de los materiales incluidos en su corpus. ¿Qué significa la expresión 
planificación política? Su intención se centra en el problema de la 
representación federal en la recopilación de la ingente producción cervantina a 
lo largo y lo ancho de la Nación. Sería un error abocarse, en el momento de la 
nueva compulsa, en forma exclusiva, a la producción porteña o bonaerense. Ya 
hemos visto que la Bibliografía de la Academia se vio reducida, en la urgencia 
de su ejecución, a bibliotecas y archivos de la ciudad de Buenos Aires. 

¿Qué sabemos de la producción editada en periódicos y revistas del interior 
que incluyen notas y artículos de Cervantes y sobre él? Hasta la fecha, en líneas 
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generales, poco y nada. Es por ello que la necesidad de controlar la producción 
de nuestro país en este tópico requiere, sin reparo alguno, de un diseño 
bibliográfico federal. La redacción de un plan de estas particularidades, 
entonces, demanda una representatividad bibliográfica de magnitud 
interprovincial. Entre otras medidas a instrumentar en este debate abierto, se 
deberá designar, en cada provincia, a un responsable de sección geográfica, con 
el objeto de crear un equipo encargado de dar forma y reglamentar al “Grupo 
Nacional de Bibliografía Cervantina Editada en la Argentina”, formado por 
bibliotecarios, filólogos y egresados en Letras.

La discusión palpitante sobre el tema del “alcance cervantino” no solo 
consiste en agrupar a los bibliógrafos que recopilen el material impreso 
disperso en una multitud de publicaciones e iniciativas editoriales en las 
provincias. Cervantes y sus creaciones, tomemos como icono al personaje de 
don Quijote, se han caracterizado por su multiplicidad de soportes. No hay 
artefacto cultural que no se haya apropiado, en la representación (imágenes) y 
en la corporeidad (objetos), de su imagen visual y material. Los futuros 
ejecutores de este repertorio ideal, no deberán dudar en incluir esta casi infinita 
mutabilidad de los personajes cervantinos. Un breve listado de algunas de estas 
figuraciones se torna abrumador, tales como fotos, dibujos, pinturas, estampas 
grabadas, diseños en porcelanas, monedas, objetos de arte, monumentos, 
nombres de editoriales y entidades culturales, etc. Este punto no es algo menor, 
ya que esas imágenes son insoslayables en el momento de estudiar la inserción 
del universo cervantino en la vida cotidiana y, lo que es más significativo, 
constituyen una fuente de primera mano para reconstruir la microhistoria social 
y la historia de las imágenes de Cervantes en nuestro país.

A este cosmos definido por “el tacto y la manipulación”, donde la vista y la 
mano corren parejas su carrera de fondo, debe agregarse ese Nuevo Mundo 
ageográfico (los no-lugares oculares [Augé, 2005]), de índole fantasmal, donde 
el imperio de la visión, de los ojos como órganos de apropiación omnímoda y 
omnipotente se convierten en una imposición trascendental: nos referimos a la 
necesidad de capturar la virtualidad cervantina en las páginas web con dominio 
en la Argentina. El desafío de esta futura Bibliografía, en su amplia gestión, 
tiene visos de empresa ingobernable. Empero, es importante volver a insistir en 
el motivo central: recopilar el todo (al menos alentar este intento de índole 
utópica) para luego seleccionar, controlar, y dar un juicio crítico; esto es, definir 
el pasaje gradual del macrocosmos bibliográfico al campo definido por su 
particularidad en el registro.

La urdimbre cervantina no se detiene en este curso de vicisitudes 
taxonómicas. Su potencia y sustancia, en un vocablo de préstamo aristotélico, 
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involucra otras dimensiones aún inexploradas. Nos referimos a los nuevos 
ámbitos de la “ephemera” (Ramos Pérez, 2003). La literatura cervantina se 
traslada de los umbrales literarios a los usos y prácticas de la sociedad y, 
paradójicamente, se instala entre nosotros como pauta comercial en su 
abigarrada realidad mercantil. Así surgen licores, marcas de cigarrillos, 
entidades de comercio que se “adhieren” a ese proceso de colonización 
cervantina (Barcia, 2008). De ahí la necesidad de identificar estos sí-lugares 
donde lo efímero reclama ingresar al grupo privilegiado de los asientos sobre el 
ilustre Manco de Lepanto.

Las obras de referencia tienen un don único y, en muchos matices, nada 
angelical: señalan las ausencias, las lagunas por llenar. ¿Cuáles son algunas de 
las carencias que deberá colmar el libro que estamos imaginando, a partir de lo 
que nos enseña la Bibliografía editada por la Academia? 

Ante todo, la falta de un catálogo colectivo de las obras de Cervantes y sobre 
él existentes en nuestro territorio. Su concreción, en el actual contexto de las 
nuevas tecnologías de la información y la comunicación (TIC), no sería una 
tarea dificultosa; en forma similar, por ejemplo, a la base de datos en línea 
denominada “Catálogo nacional unificado de libros y facsímiles de libros 
editados antes del año 1800 actualmente existentes en la República Argentina”, 
o al conocido recurso electrónico “Catálogo colectivo del patrimonio 
bibliográfico español”. En un principio, esta especie de cooperativa de obras 
cervantinas, podría incluir los ricos acervos de la Biblioteca Pública de la 
Universidad de La Plata (Aventuras, 2005), de la Biblioteca Popular de Azul 
“Bartolomé J. Ronco” (Ronco, 1932; De la Mancha a la Pampa, 2004), de la 
Biblioteca Nacional (1947 y 2005), etcétera.

Además, y este punto es de especial importancia, estaríamos en condiciones 
de encarar un catálogo retrospectivo sobre los títulos de Cervantes que 
existieron en bibliotecas particulares y de congregaciones religiosas, desde el 
período hispánico hasta la actualidad. Pero aun esto resultaría insuficiente. Ya 
que se deberían incorporar las menciones a notables colecciones como la que 
formó Carlos Pueyrredón (1941) o la que fuera del bibliófilo Ricardo Olivera 
(1950), tan solo por citar dos acervos privados entre muchos. También sería 
apropiado tener en cuenta la importancia de los catálogos de venta comerciales 
para reconstruir ámbitos bibliográficos de Cervantes hoy desaparecidos 
(Suárez, 1999), en donde el estudio de los coleccionistas argentinos y sus ventas 
en el exterior descubriría, en el tema que nos ocupa y en otros rubros de arte, una 
sangría bibliográfica que linda con la pérdida irreversible de nuestro 
patrimonio cultural.

Todo este esfuerzo de control bibliográfico, en definitiva, redundaría en dos 
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aspectos: a) la concreción de un “Catálogo retrospectivo y patrimonial actual de 
las existencias cervantinas en la Argentina”; y b) generar las bases 
documentales necesarias para elaborar una “Historia general de Cervantes en la 
Argentina”, que actualizaría la heteróclita y dispersa bibliografía sobre dicho 
asunto en América (Rodríguez Marín, 1911; Carilla, 1951; El Quijote visto, 
2005; Correa-Díaz, 2006; Vélez-Sainz y Romero Díaz, 2007; Lerner, 2007; 
Lucía Megías y Bendersky, 2008).  

No obstante, este tipo de trabajos posee sus compensaciones. Y si bien las 
lagunas son significativas, por contrapartida, los hallazgos son también 
preeminentes. En este último caso se presenta la posibilidad, a partir del análisis 
de los asientos de la Bibliografía cervantina editada en la Argentina, de 
identificar algunas tendencias de los aportes autóctonos a esta temática y, 
además, de llevar a cabo ciertas aproximaciones cuantitativas.

A modo de ejemplo ilustrativo, entre los nuevos tópicos que abordan los 
investigadores nativos figuran varios temas de primera actualidad en la 
literatura universal sobre Cervantes, tales como la influencia de la nueva 
historia de la cultura y su rica confluencia con los lectores y sus usos de la 
civilización impresa, la marcada visibilidad de los estudios de género, las 
distintas articulaciones de los lenguajes en los espacios de intertextualidad, la 
ecdótica y reconstrucción de los textos cervantinos a partir de diversas 
representaciones, por citar algunos ejemplos (Romanos, 1999; Parodi y Vila, 
2001; Parodi, 2002; Parodi, D'Onofrio y Vila, 2006).

Igualmente el universo cuantitativo, representado por la Bibliometría, 
permitiría rastrear las distintas redes de citas de los autores argentinos (tanto en 
el plano nacional como en las publicaciones editadas en el exterior), la 
frecuencia de sus menciones por otros autores extranjeros, las características 
formales de las ediciones publicadas en nuestro país, y los diversos grados de 
intervenciones textuales por parte de editores intelectuales y comerciales. Por 
añadidura, estaríamos en condiciones de identificar y de analizar algunas de las 
contribuciones paradigmáticas en nuestra historia cervantina, desde los 
trabajos iniciales del análisis literario femenino de Rosa Bazán de Cámara 
(1924) hasta la rigurosa crítica de Arturo Marasso, tan solo por mencionar dos 
autores entre tantos. 

La abundancia de citas que integran la Bibliografía de la Academia 
Argentina de Letras (alrededor de 1800 entradas) manifiesta la inusitada 
riqueza de estas producciones en nuestro espacio. Esta proliferación, 
encuadrada en un proceso de larga duración hermenéutica, adelanta y prefigura 
uno de los hitos más importantes de su historia: la notable edición anotada que 
editara a fines de la década del sesenta la editorial Eudeba (1969), con textos de 
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Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner, y considerada por Luis Andrés 
Murillo (1978) como un modelo en cuanto a su equilibrio e investigación léxica 
en el campo americano. 

Aún resta una contribución metódica y panorámica sobre las publicaciones 
nacionales con motivo del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes en 
1947 que, aunque heterogéneas y dispersas, constituyeron uno de los 
homenajes más importantes llevados a cabo en América Latina. En el ámbito de 
las periódicas faltan bibliografías razonadas relacionadas con los modos de 
apropiación de la crítica literaria argentina de los textos cervantinos, por 
ejemplo, en las publicaciones siguientes: Revista de Filología Hispánica 
(1939-1943), bajo la dirección de Amado Alonso; Boletín de la Academia 
Argentina de Letras (1933); Filología (1949), creada durante la gestión de 
Alonso Zamora Vicente (Instituto de Filología-FFyL-UBA); y el número 
especial de Realidad: Revista de Ideas, editada en octubre de 1947. A esta 
variedad de fuentes deben agregarse algunas curiosidades muy poco conocidas 
pero meritorias, como el caso de las numerosas menciones y textos referidos a 
don Quijote y Sancho Panza en la prensa periódica del siglo XIX; o ya en 
nuestra época la importante edición del Quijote por la editorial porteña Codex, 
con las anotaciones completas de Diego Clemencín (1953); o la edición en 
miniatura de la Casa Escasany (1916), formada por seis volúmenes, hoy 
buscada por bibliófilos y coleccionistas.

Se puede ser más osado en la concepción del ejemplar que esbozamos en un 
tiempo cercano. El quehacer bibliográfico puede ir más allá de su acontecer 
tradicional. La conjunción entre la historia y la literatura argentina brinda una 
oportunidad relevante. En primer término, la indagación en la historia oral 
cervantina depararía hechos inesperados y de una vigencia sorpresiva, pues los 
relatos folclóricos o los recuerdos en las celebraciones populares e 
institucionales (festejos de carnaval, espectáculos escolares, música y letras de 
canciones) podrían ser el punto de partida de un archivo sonoro de la obra de 
Cervantes. 

La futura Bibliografía incluiría, entonces, entre varios soportes 
electrónicos, una selección de estas voces en contrapunto con el silencio de los 
registros bibliográficos. En segunda instancia, a pesar de las numerosas 
recreaciones literarias que se han escrito, carecemos de un índice bibliográfico 
general cervantino que remita a las menciones que de su obra se encuentran en 
la narrativa argentina. Aunque este repertorio constituye un índice y no 
propiamente una bibliografía stricto sensu, su intencionalidad bibliográfica 
suma una gran cantidad de textos que de otra forma pasarían, ineludiblemente, 
desapercibidos.
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Detrás de la frialdad de los estudios bibliométricos es posible desentrañar 
otros aspectos de la bibliografía cervantina. La asociación de los registros 
enumerados, casi hasta la extenuación, uno en pos del otro, visualiza el diseño 
político de la Nación. La bibliografía surge así como una prueba del centralismo 
editor de Buenos Aires en comparación con otros lugares de la República. La 
dimensión geográfica no se agota en esta instancia, pues su cartografía presenta 
otros lugares fuera de la capital, identificados con las monografías y revistas 
publicadas por las universidades nacionales. Si bien existe una notable 
concentración en la edición porteña, no es menos factible observar importantes 
áreas de producción en el interior.

De modo que no estaríamos lejos de plantear la existencia, gracias a estos 
estudios, de una especie de sociobibliografía de Cervantes en la Argentina. Pues 
la Bibliografía, tal como lo han resaltado sus teóricos e historiadores actuales, 
posee una larga tradición dentro del campo de la historia del conocimiento 
académico y popular (Grafton, 1998; Burke, 2002). Incluso hay autores que 
plantean que dada su capacidad gregaria en la integración de los saberes, debe 
definirse como una metaciencia (Keresztesi, 1982), es decir, nos hallaríamos 
ante los umbrales de la metabibliografía. Una constelación de ideas que, por 
cierto, no sería extraña a la inmemorial literatura cervantina.

Todos estos elementos nos demuestran que la elaboración de una guía de 
estas características no implica, exclusivamente, un conjunto de asientos más o 
menos ordenado según determinadas pautas sistemáticas. Las recopilaciones 
bibliográficas son, dentro de este marco, las “antesalas instrumentales” con las 
que se obtiene una nueva producción textual antes inexistente. Esto significa 
que su modelo disciplinar se erige, siguiendo los términos de Balsamo, en “uno 
de los campos de actividad del complejo sistema de comunicación social” y en 
“un mecanismo particular de la memoria secundaria de la información” 
(Balsamo, 1998: 11, 16). Los asientos bibliográficos, entonces, encubren, en 
forma solapada, vertientes epistemológicas, sociales y políticas que, 
inequívocamente, trascienden el ámbito hierático de su mero formalismo. Es 
por ello que no puede imaginarse a la Bibliografía como una materia aislada de 
los procesos comunitarios de generación del conocimiento. Su carácter 
distintivo, acaso único, es el de unir, como un tejido nutricio, a los diversos 
componentes de la nueva historia cultural.

La Bibliografía cervantina editada en la Argentina no es una excepción a 
estas características. Esta primera aproximación constituye una imagen parcial, 
y aún muy modesta, de lo que se ha escrito sobre el tema en nuestro medio. 
Empero, si en un futuro no muy lejano se lograra dominar esa totalidad, no solo 
contaríamos con la posibilidad de visualizar la vasta “superficie topográfica” 
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del mundo cervantino, sino que además estaríamos en condiciones de trazar, 
hasta en sus más mínimos detalles, como se ha señalado, la historia de 
Cervantes en la Argentina.

Muchos se preguntarán si no es ocioso, o quizás redundante, insistir 
nuevamente en una compilación relacionada con un escritor que ha generado 
tantos impresos y documentos secundarios que anegarían varias bibliotecas. 
Por supuesto que este trabajo lucha contra este concepto apócrifo y 
contrahecho. Todos sabemos que la obra cervantina es una cosmogonía 
autosuficiente: en ella moran los trabajos y los días de todo lo conocido y por 
conocer, un género casi biológico y una síntesis flagrante del hombre y sus 
cosas. ¿Acaso el propio Cervantes, al escribir el escrutinio de la librería del 
famoso hidalgo, no nos remite, desde el discurso remoto de su escritura, a su 
conformidad por la enumeración de títulos? (I, 6). Al enlistar los “cien cuerpos 
de libros”, la mayoría de caballería, que ocasionaron la locura de Alonso 
Quijano, no solo pueden “desprenderse ciertas preferencias literarias de 
Cervantes”, como bien lo señala Francisco Rico (Cervantes, 2001: 76-77), sino 
que, además, tal vez por un destino transitivo inevitable, el autor del Quijote se 
transforma en el bibliógrafo de sus propias lecturas. En este sentido metafórico, 
la Bibliografía no le era ajena a Cervantes, más bien formaba parte de sus 
prácticas en el momento de la redacción.

Las consideraciones desarrolladas en esta contribución nos llevan a una 
síntesis final de lo expuesto. La elaboración del nuevo repertorio cervantino 
argentino, tomando como base la Bibliografía publicada por la Academia 
Argentina de Letras, tendrá que ser una obra de referencia colectiva, federal y 
orquestal, cuyo producto final, indudablemente, excederá la “forma y el 
contenido” de una bibliografía tradicional. Así pues, se deberán tener en cuenta 
los aspectos siguientes: a) establecer un programa básico para crear el “Grupo 
Nacional de Bibliografía Cervantina Editada en la Argentina”; b) captar la 
multiplicidad de los soportes cervantinos manuscritos, impresos, electrónicos y 
visuales; c) relevar el universo de Cervantes en la vida cotidiana, la 
microhistoria, la historia de la imágenes y los registros identificados como 
publicaciones efímeras; d) instrumentar los estudios bibliométricos aplicados a 
las citas cervantinas de autores nativos; e) alentar la redacción de un catálogo 
patrimonial de libros de Cervantes y sobre él, tanto en curso como en su 
seguimiento histórico en distintos tipos de bibliotecas desde el período 
colonial; f) implementar un proyecto de estudios orales cervantinos; y g) 
compilar un índice bibliográfico del universo de Cervantes en la narrativa 
argentina.

Una empresa que implica la construcción de un artefacto cultural de 

LA MEMORIA BIBLIOGRAFICA COMO RELATO Y AVENTURA: 
EL CASO DE LA “BIBLIOGRAFíA CERVANTINA EDITADA EN LA ARGENTINA”1 Nº 15



propiedades multiformes. No se trata, dada la complejidad y difracción del 
tema abordado, de propiciar una mitomanía sobre el mayor escritor de la lengua 
española. Ante este dédalo de asientos y citas hay que apelar a una normativa 
rigurosa a través de un mimetismo o un proceso de empatía con su creador y con 
la imposición del aparato crítico que lo asedia. En esta instancia, el repertorio 
que imaginamos también puede metamorfosearse en un texto bibliográfico con 
aspectos de itinerario narrativo, vertical y diagonal a la vez en la recolección de 
registros comentados. Entonces, probablemente, casi sin darnos cuenta, 
tendremos la posibilidad de asistir al nacimiento de la bibliografía cervantina 
como memoria, relato y aventura.
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En los pasajes más claros se debe aprender el 
modo de entender los oscuros

1San Agustín, DC,III,XXVI, 37

Nuestro oficio de lectores tiene bases muy antiguas, como se puede leer por 
el epígrafe. No hay otro secreto: dada una cadena de motivos que se repiten y 
varían en forma aparentemente inconexa, a la luz de la ocurrencia menos opaca, 
restablecer la unidad de los restantes.

Hemos elegido el de la jaula porque tiene la peculiaridad de llevarnos desde 
el Prólogo de la Primera parte hasta el último capítulo de la Segunda. Antes de 
presentarnos a sus personajes, Cervantes nos habla del libro, un hijo “seco, 
avellanado, antojadizo, y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de 

2
otro alguno, bien como que se engendró en una cárcel” Prólogo,7) . La cárcel, 
entonces, está en  su misma concepción, y deberemos tener respeto a esta marca 
inicial.

En cierto sentido, ella parece poner a prueba el ícono cultural que nos 
devuelve en grabados, portadas, estatuas, estatuillas y souvenirs, la imagen del 
airoso caballero que se lanza, armado de pies a cabeza, -menos ¡ay! la celada de 
encaje-, en pos de las aventuras que le depararán eterno nombre y fama. Y junto 
con él, el abultado Sancho Panza, en quien se cifran “las gracias escuderiles”. Y 
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ya decimos que la falta de celada fue remplazada por cartón con barras de 
hierro. 

La tres salidas el héroe van a estar moduladas por prisiones de distinta 
índole, aunque jaulas, específicamente jaulas, hay una al final de la segunda 
salida, en el capítulo 46 de 1605; un par de jaulas encierra a locos en el cuento 
del barbero en el capítulo 1 de 1615, una suerte de diagnóstico del estado de 
salud mental de don Quijote; una más, antes de la tercera salida, en el capítulo 6 
de 1615; la jaula de leones, en el capítulo 17, también de 1615, y por fin la 
última, en el penúltimo capítulo de la obra, la jaula de grillos.

 I. 1605 La primera y segunda salida: las jaulas del camino

La primera salida culmina en incendio de “cuerpos de libros”, y un aposento 
tapiado para evitar en lo futuro esas lecturas que enloquecieron a su dueño. No 
obstante, damos vuelta la página y ya está allí la promesa de la siguiente salida. 
Lejos de prevenir  nuevas aventuras, esta prisión vacía deja afuera el virus ya 
inoculado. La locura suma ahora un personaje más, el escudero Sancho Panza, 
para reivindicar todos los apetitos el cuerpo. Una señal para leer a don Quijote: 
podemos adivinar, entonces que éste deberá ser purgado.

No es casual que esta imagen de las rejas, metáfora más que conocida  del 
cuerpo como cárcel del alma, articule penitencia e iluminación durante el 
trayecto de la segunda salida.

Las rejas purgativas aparecen en esta segunda salida, en la rápida reseña de 
la vida del caballero aventurero que don Quijote hace a Sancho, en el capítulo 
21, pretendiendo convencerlo de que, no obstante los infortunios pasados que le 
molieron el cuerpo, la conquista del yelmo de Mambrino es garantía de una vida 
colmada de éxitos. La ilusión está puesta en el casamiento con la princesa, y su 
futura coronación como rey. En aras de ese ideal, un caballero aventurero como 
los que cuentan los libros, buscará aprobación demostrando su valor en 
peligrosísimos encuentros, guerras encarnizadas, conquista de ciudades, 
batallas y otras hazañas. Pero para reencontrarse con la princesa, a quien dejó 
tras la reja de su aposento, después de infinitas lágrimas y suspiros, debería 
tener un nombre. El nombre, en el caso de don Quijote es casi del todo 
inventado; de modo que no habría otra solución que robarla para forzar la 
situación. Como se ve, este micro-libro de caballerías, termina en novela 
picaresca. La reja es símbolo del límite imposible de transgredir en esta etapa de 
purgación hasta que la penitencia sea definitiva.

Durante esta etapa, antes del capítulo 25, el cuerpo de don Quijote ha ido 
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mortificándose, y hasta descuartizándose. Primero pierde media oreja, luego 
los dientes, y, además de las doloridas costillas, lo persiguen el hambre y la sed. 
Pero en el capítulo 25, don Quijote decide asumir la penitencia, y la de Sierra 

3
Morena es penitencia gratuita, como la califica Avalle-Arce . Allí comienza, 
aun sin saberlo él, su regreso a la aldea. El nuevo escenario, interrumpida su 
penitencia, será la venta de Juan Palomeque el Zurdo, tan averiada que deja ver 
las estrellas a través del techo. Es que avanzamos hacia un interior iluminado. 
Allí se anudarán los rotos hilos de los casos de amor desastrado de los 
personajes encontrados en Sierra Morena, allí aparecerán nuevos personajes 
con sus historias, y hasta se leerá toda una novela, El curioso impertinente. 
Entre los nuevos huéspedes de la venta están el cautivo y Zoraida.

El capitán cuenta su historia de liberación y a la vez la de su salvadora, la 
mora Zoraida, su prometida, que no sólo ha traspasado las rejas de la ventana de 
su riquísima casa, sino el mar entero. La del capitán es prisión el cuerpo, pero 
prisión caprichosa, porque en la batalla en que lo tomaron prisionero, Lepanto, 
fue una jornada inolvidable para el mundo cristiano, no para él. La de la mora, 
en cambio, es prisión del alma. Convertida al cristianismo, sólo desea vivir su fe 
en suelo español. Así se lo explica a su desolado padre, que todavía en la orilla 
africana intenta detener la fuga de su hija: 

Plega a Alá, Padre mío, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele en 
tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la he hecho, y que estos 
cristianos no deben nada a mi voluntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y 
quedarme en mi casa, me fuera imposible, según la priesa que me daba mi alma, a 
poner por obra ésta que a mí me parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas por 
mala (41, 372).

Conocemos a los personajes ya libres de sus ataduras. Es importante 
recalcar que este relato autobiográfico encierra el nombre del autor que figura 
en la tapa, ya que uno de compañeros de cautiverio, el tal de Saavedra, hubiera 
sido un sujeto de relato más entretenido y admirable que el de su propia historia. 
Como si el relato del capitán cautivo fuera una metáfora posible de las 
aventuras silenciadas del “tal de Saavedra”, el escritor. Pero volveremos al final 
sobre esta idea.

El capitán cautivo, en el relato intercalado, parece reponer aquellas 
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aventuras protagonizadas por el tal de Saavedra. Pero ahora agregamos un 
grado mayor de visibilidad, las aventuras de don Quijote. Y ocurre que, éstas  
parecen repetir en forma paralela e invertida las del capitán cautivo. Porque 
mientras todos los  visitantes de la venta se reconcilian y triunfa el amor, sólo 
don Quijote, como el capitán cautivo, va a caer en la jaula que, montada sobre 
un carro, lo devolverá aparentemente a la monótona vida de la aldea.

Ésta es exactamente prisión de jaula. Pero, ¿qué pasó desde Sierra Morena a 
la venta? Resumo: el cura y el barbero, han decidido curar a don Quijote 
homeopáticamente. Esto es, fingir una historia al modo de los libros de 
caballerías que lo enloquecieron. Ya habían inventado otra ficción, y en parte la 
habían puesto en escena: se trata de la de la princesa Micomicona de Etiopía, 
cuyo reinado, de Micomicón y Etiopía, había caído en poder del gigante 
Pandafilando de la Fosca Vista, pero la actriz que debía representarla, Dorotea, 
encuentra en la venta al olvidadizo esposo, y aunque don Quijote cree haberlo 
vencido, de repente aparece de la nada otro libreto: don Quijote deberá aceptar 
un provisorio enjaulamiento sobre el carro encantado, si quiere casarse con 
aquella más divina que humana, Dulcinea del Toboso. La jaula va acompañada 
de profecía, que, contra todo lo previsto para una prisión, parece auspiciosa:

¡Oh Caballero de la triste Figura! No te dé afincamiento la prisión en que vas, porque 
así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso. La 
cual se acabará cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma tobosina 
yoguieren en uno, ya después de humilladas tan altas cervices al blando yugo 
matrimoñesco; de cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos 
cachorros, que imitarán las rumpantas garras del valeroso padre. Y esto será antes que 
el seguidor de la fugitiva Ninfa faga dos vegadas las visitas de las lucientes imágines 
con su rápido y natural curso. (46, 411).

¡Casarse y formar una familia! La cárcel del cuerpo promete amor y 
descendencia. ¿Cómo, un ideal tan sedentario? Sin embargo, si recordamos la 
micronovela del caballero aventurero, en el capítulo 20, no podemos decir que 
esté fuera del modelo caballeresco. Tampoco en la autobiografía  del soldado 
español, ya que el desposorio con Zoraida es condición de la liberación del 
capitán cautivo. Esta jaula matrimonial, auspicia, por lo tanto, un futuro 
luminoso. 

Pero cuando se cierra el Quijote de 1605, nada de esto se ha cumplido. Las 
noticias de la muerte del héroe nos llegan desde lejos: unos manuscritos casi 
ilegibles nos dan la pésima noticia de que don Quijote ha muerto. Es cierto que 
antes ha realizado una salida más. Queda entonces una esperanza. Porque si la 
profecía asegura el cumplimiento de lo prometido antes de que transcurran dos 
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“vegadas” del viaje de Apolo, el sol, por los cielos, quizás podamos traducir el 
críptico lenguaje profético a dos salidas de su héroe solar, don Quijote. La 
iluminación se ha producido, y nosotros nos preparamos para recibirla. Con 
alegría, abrimos la Segunda Parte, la de 1615, donde se nos cuenta la última 
salida.

II.  1615 La última salida: las jaulas artificiales

Todo 1615 se pregunta por el estado de salud mental de don Quijote, desde el 
capítulo 1, donde el cuento de locos enjaulados nos avisa, en una comparación 
explícita, que don Quijote todavía está loco, hasta el último capítulo, donde, 
“libre de las sombras caliginosas de la ignorancia”, finalmente se reconoce 
como Alonso Quijano, el bueno, prueba de haber vuelto a “su entero juicio” (I, 
469).

El primer párrafo nos recuerda la llegada de don Quijote a la aldea en el carro 
encantado. Ésta es una victoria espiritual. No vemos ya su cuerpo enjaulado, 
sino que entre las líneas que nos cuentan los cuidados deparados al enfermo, 
aparecen las potencias del alma: la memoria, el corazón y el celebro, y la 
voluntad. Y así, todos los aconteceres de esta segunda parte, se teñirán de ese 
halo espiritualista, que emana del cuestionamiento al juicio de don Quijote.

Muchos dudan de su cordura, con diagnósticos más o menos parecidos (loco 
entreverado, entremetidas razones, loco con intervalos de cuerdo). Entre ellos, 
el caballero del Verde Gabán. Justamente, poco después de encontrarlo, 
acomete una de las más bravas muestras de su valeroso corazón, desafiando a 
un temible león enjaulado que, portado sobre un carro como otrora don Quijote, 
viaja a la Corte, acompañado de su consorte.

El gesto temerario del caballero no deja de despertar admiración, tanto que 
en lo futuro llevará el epíteto de “El caballero de los leones”. Hubiéramos 
esperado ver batirse a un Ricardo Corazón de León. Pero, la indiferencia del rey 
de la selva niega el combate, y con ello el espectáculo del desempeño físico. 
Don Quijote, puro espíritu, puro nombre, se parece más a su contrincante, un 
esposo enjaulado. La profecía comienza a cumplirse, aunque de otra manera de 
la prevista.

El no-combate con el león se realiza en medio del campo. Dos interiores 
subsiguientes, el palacio de los duques y la casa de don Antonio Moreno nos 
proporcionarán  nuevas modulaciones de la metáfora de la jaula.

En casa de los duques, la metáfora del cuerpo como cárcel -o jaula- del alma, 
el motivo de la jaula recibe una nueva impronta. La duquesa ha leído la Primera 
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Parte del Quijote, y decide prolongar la actividad creativa del autor 
4

sometiéndolo a aventuras de su propia invención . Verde, insaciable cazadora, 
intenta reencarnar en la bien llamada “casa de placer” (30, 663) las páginas de la 
tan divertida Primera Parte. Algo así como representar una comedia. 
Advertimos que en el caso de la farsa de la princesa Micomicona y en la del 
carro encantado, no hay un libreto escrito: apenas algunas apuntaciones del 
cura tracista. Aquí sí la hay, y el protagonista es nada más ni nada menos que 
nuestro héroe. El objetivo tampoco es el mismo: el cura y el barbero quieren 
curar a don Quijote; la duquesa, sólo reírse un rato. Como si se tratara de una 
comedia.

La mímesis es perfecta. El narrador nos dice que cuando don Quijote entró 
en el palacio de los duques “aquel fue el primer día que de todo en todo conoció 
y creyó ser caballero andante verdadero y no fantástico” (31, 666-7). Parece 
olvidarse del desastrado episodio del encantamiento de Dulcinea, que ahora 
luce en la apariencia de una rústica labradora. 

Dulcinea es -no hace falta decirlo- la clave de bóveda de la existencia de don 
Quijote, porque un caballero andante sin amores “era árbol sin hojas y sin fruto 
y cuerpo sin alma”(I, 32), según dice en el momento de convertirse en don 
Quijote. Ahora encantada, don Quijote, para ser quien es, debe abstraer a 
Dulcinea de esa horrible apariencia material. Es por eso que cuando la duquesa, 
en tren de re-presentar la primera parte, le pide que delinease y describiese, 
pues parecía tener felice memoria, la hermosura y facciones de la señora 
Dulcinea del Toboso…”, don Quijote contesta :

Si yo pudiera sacar mi corazón, y ponerle ante los ojos de vuestra grandeza, aquí, 
sobre esta mesa, y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se 
puede pensar, porque vuestra excelencia le viera en él toda retratada; pero ¿para qué 
es ponerme yo ahora a delinear y describir punto por punto y parte por parte la 
hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros que de los 
míos, empresa en quien se debían ocupar los pinceles de Paraíso, de Timantes y de 
Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en mármoles y en 
bronces, y la retórica demostina para alabarla? (32, 677, subrayados míos).

Sin duda, Dulcinea, alma de caballero andante, es para don Quijote 
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indescriptible, Pero en este momento en que su prístina hermosura padece el 
asedio de la materia que la envuelve en innoble apariencia, no sólo no accederá 
al deseo de la duquesa de exteriorizar a Dulcinea, sino que por el contrario, se 
precipita a protegerla con su mismo cuerpo. No falta quien, entre los 
burladores, la imagine en ese dificultoso tránsito hacia el interior del caballero. 
Todo depende de que el culpable, Sancho, acceda a castigar sus posas.

Si así sucede, el alma del caballero, Dulcinea, en sin igual peregrinación, 
podrá salirse por la boca o volverse al estómago. De momento, permanecerá 
inmóvil, “atravesada en la garganta, como una nuez de ballesta” (35, 699-670).

La acción de “comer a Dulcinea” se va a prolongar en una homóloga a la que 
propone la duquesa, delinear o describir, y en materia dura. Es el último paso de 
esta secuencia. Don Quijote está encerrado en su aposento, ya en soledad de 
Sancho, cuando su firmeza amorosa es asediada por la más sagaz de las criadas 
de la duquesa, la pícara y despiadada Altisidora. Ante sus requerimientos 
amorosos, que lo devolverían al proyecto de la duquesa de reencarnarse 
comedia, don Quijote abre -apenas- la reja de esta nueva jaula penitencial para 
confirmar que “Dulcinea del Toboso/ del alma en la tabla rasa, tengo pintada de 
modo, que es imposible borrarla” (46, 760). Bien le decía la sobrina, cuando 
todavía no había abandonado la aldea, que era un “poeta”, de los que podían 
construir casas como jaulas (6, 506). Quizás ahora no necesitaría pedir a Sansón 
Carrasco que, como poeta, le compusiese versos a su señora Dulcinea del 
Toboso, con las letras de su nombre en cada comienzo de verso, a riesgo de 
comprimir alguna letra en redondillas de a cinco (4, 495).

Y esto del alma escrita parece despedirlo definitivamente de la ilusión de  
corporizar en pleno siglo XVII la andante caballería, y aun la de la duquesa de 
corporizar las páginas de la Primera Parte. Como si renaciera de un útero 
dantesco, o merlinesco, don Quijote, fuera del palacio, estalla en la conocida 
alabanza de la libertad (58). La comedia de los duques se le vuelve ingrata. No 
es una jaula adecuada. Se trata, como vemos, de un renacimiento espiritual, 
pero no deja de operar ciertos cambios en la materia.

En el mismo capítulo 58 alaba a las cuatro imágenes de santos de relieve y 
entabladura que parecen presidir este último trecho del camino, una suerte de 
Apocalipsis. Al contrario, sabe que debe rechazar -también en el capítulo 58- a 
las amabilísimas doncellas de la Arcadia fingida que lo invitan a enredarse en la 
verde comedia de la Égloga II de Garcilaso. De ahora en más, precisamente 
desde el capítulo 59, en que se entera de la existencia de “otro don Quijote” 
circulando en papel, el apócrifo de Avellaneda, su única obsesión será sindicar 
este libro como “falso” y verlo condenado en el infierno. Cosa que logra, a 
través de Altisidora, en el capítulo 72.
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Sucede que, escrita Dulcinea en su corazón, don Quijote, asumirá poco a 
poco su verdadera identidad. Seguramente, no será ya personaje para ser 
representado en comedia. La derrota final en las playas de Barcelona es el hito 
decisivo. La comedia ha recibido su golpe de gracia. Cuando le alzan la visera a 
don Quijote, “hallárosle sin color y trasudando” (64, 887). Hasta está por dejar 
sus armas en un árbol, “en lugar de ahorcado” (66,894), como despedida a este 
recubrimiento imprescindible en ocasión de transformarse en caballero 
andante, en el primer capítulo de la obra. 

La derrota ocurre en la estancia de don Antonio Moreno, donde, como se 
podía prever por su nombre, la negrura de los artificios mecánicos -la cabeza 
encantada, la imprenta- nos presentan un héroe con un letrero a la espalda, muy 
lejos ya de las burlas representadas por los criados de la verde duquesa.

III. Las jaulas y el cuerpo

Cuando llegamos a la derrota corresponde hacer un alto, y recorrer la 
secuencia de las imágenes corporales de don Quijote, ya que su cuerpo, ahora 
cárcel de Dulcinea, parece buscar una nueva sustancia.

Todas las burlas, en realidad, denuncian un cuerpo mortificado, que debe 
revestirse para salir a escena. De hecho, está comprimido en las poderosas 
garras de un diseño artificial, ideado por el burlador. En realidad, invertiríamos 
la imagen platónica: el cuerpo no es cárcel del alma, sino el alma del cuerpo. Y 
este cuerpo que llega enjaulado a la Segunda Parte, se ha resecado como el 
cerebro: “seco, amojamado, como carne momia”, así lo ven el cura y el barbero 
cuando van a visitarlo.

Pensemos, como dice Marisa García, que don Quijote comienza y termina la 
Segunda Parte, tendido en la cama. Sería útil recordar ahora los regresos de don 
Quijote, en palabras del ama, en el capítulo 7, antes de que se produzca la 
tercera salida:

La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La segunda 
vino en un carro de bueyes, metido y encerrado en jaula, adonde él se daba a entender que 
estaba encantado; y venía tal el triste, que no le conociera la madre que le parió: flaco 
amarillo, los ojos hundidos en los últimos caramanchones del celebro. (7, 507).

En verdad, el cuerpo cuaresmal de don Quijote nunca ha suscitado 
demasiados entusiasmos, como bien lo demuestra la comediante Dorotea ya 
desde la Primera Parte de 1605, ante el inminente desnudamiento del héroe para 
la comprobación de la existencia del lunar de predestinado (I, 30, 268); también  
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cuando don Quijote, vence del gigante Pandafilando de la Fosca Vista, el 
espectáculo de su cuerpo la obligaba a apartar la mirada. 

En la Segunda Parte, en casa de la duquesa, seis doncellas desvisten a don 
Quijote al modo en que los pajes desvestían a los caballeros andantes. La 
descripción aquí se extiende en didascalias:

Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos gregüescos, y en su 
jubón de camuza, seco, alto, tendido, con las quijadas que por de dentro se besaba la 
una con la otra: figura que a no tener en cuenta las doncellas con disimular la 
risa…reventaran riendo (31, 36).

Pero en la ciudad de Barcelona, en el sarao de damas en casa de don Antonio, 
el bailador ejercicio le molió “no sólo el cuerpo, sino el ánima. Era cosa de ver la 
figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, 
desairado y, sobre todo, no nada ligero” (62, 869). Des-airado, pesado, 
amarillo…, el cuerpo de don Quijote, ¿no se parece al artificio de la cabeza 
encantada (62, 872), o a los “cuerpos de libros” que muelen el del autor 
cuentapropista en la imprenta (62, 874), más que a una comedia?

IV. La jaula alegórica

Como aconsejan los Padres de la iglesia, volvamos al lugar más claro, que 
sin duda es esa jaula del segundo regreso a la aldea, ya que va acompañada de 
profecía. Ha recibido dos líneas de interpretaciones.

Salvador Fajardo, por ejemplo, asocia el carro de bueyes al de Saturno, 
5símbolo de la finitud de los tiempos de la Edad de Oro , y además del tiempo que 

está por llegar a su fin para don Quijote. Otros, yo misma en otra oportunidad, 
recuerdan el carro de la humillación en que viaja Lancelot en Le Chevalier de la 

6
Charrette de Chrétien de Troyes . 
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Sin embargo, ahora veo que la imagen es más complicada, justamente 
porque el carro lleva una jaula. Otro carro tirado por bueyes, nos va a ayudar a 
dar cuenta de la jaula: viene del Éxodo; es el que lleva el Arca de la Alianza con 
las Tablas de la Ley a la ciudad de David (2 Samuel, 6). Y el Arca de la Alianza 
que guarda las Tablas de la Ley es prefiguración de la Eucaristía. Y la Eucaristía 
está simbolizada por los Padres de la Iglesia por una jaula. El “Ilimitado que se 
limitó”, primero al cuerpo humano, y luego al pan Eucarístico. 

Teodoro el Estudita, nos propone una imagen del Señor muy parecida a la de 
don Quijote, “sentado en una jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y 
arrimado a las verjas” enjaulado (47, 415). Dice así: 

Cristo se hizo hombre, y se encerró como por verjas de todas estas cosas. El que era 
inabarcable se clausuró en el seno virginal; el que era inmenso se hizo pequeño; el que 
trasciende todo sitio, se sienta, se reclina; y el que está más allá de todo lugar fue 
puesto en un pesebre; y el que es más antiguo que todo tiempo, crecía en verdad y 
progresaba; el que es sin figura, fue visto en figura de hombre; y el que es incorpóreo, 
tomando cuerpo, dijo a sus discípulos: tomad, comed, esto es mi cuerpo. 

7(Anttirrheticus III, I, 13; PG99,396); subrayado, mío) .

Don Quijote se está convirtiendo en libro escrito. No es la primera vez que se 
homologan escrituras y Eucaristía. Orígenes, que vivió entre el siglo II y III, 
equiparó la sacralidad del pan eucarístico con la de las Sagradas Escrituras. Su 
teología parece haber prestado argumentos a los monjes que en el siglo VIII y 
IX defendieron la representación de la divinidad en imágenes, frente al poder de 
los iconoclastas. Gran parte de esas pequeñas tablitas pintadas que llamamos 
íconos fueron quemadas, pero el Concilio de Nicea dio la razón a los artistas. La 
polémica iconoclasia resurgió con la iconoclasia de la reforma luterana, en 
época de Cervantes, y volvieron a repetirse los argumentos teológicos de la 
doble limitación divina, que justificaban la representación de Dios por parte del 

8hombre . Así, la Eucaristía deviene, a su vez, figura de una poética que enfatiza 
el valor sagrado de la escritura.

La España contrarreformista, enfrentada por la reforma luterana que negaba 
el carácter sacramental de la Eucaristía, proliferó en una riquísima cultura 

Nº 30

7 Citado en El ícono, esplendor de lo sagrado, Buenos Aires, Gladius, 1991, 81-82.
8 Curtius las llama “poéticas teológicas”: ver su excurso XXII “La teoría teológica del arte en la literatura 
española del siglo XVII”, en pp.760-775 de su Literatura europea y Edad Media latina, México, FCE, 1955. 
Para la Eucaristía en Orígenes, ver Orígenes, del P.Jean Danielou, Buenos Aires, Sudamericana, 1958.  
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eucarística . Todos conocemos las elaboradísimas custodias, las numerosas 
iglesias dedicadas al Santísimo, las fiestas de Corpus con sus Autos. El Quijote 
puede contextualizarse en ella. No debemos olvidar, además, que Cervantes 
perteneció durante muchos años a la Cofradía del Santísimo Sacramento.

Podemos ahora sacar las cuentas: al final de la  primera salida el aposento se 
cierra, los libros se queman y aparece un cuerpo. A lo largo de la segunda salida, 
el cuerpo, purgado e iluminado, entra en la jaula, a título de “encantado” 
(primera autolimitación de Cristo, la Encarnación sacrificial de Dios en la 
cárcel del cuerpo humano); tercera salida, el cuerpo es dominado por una cárcel  
espiritual, artística, primero bajo la forma de comedia en la casa de los duques, y 
una vez comida y escrita Dulcinea en el corazón de don Quijote y -desde ya- 
caído el disfraz de caballero andante, absorbe la materialidad dura que 
caracteriza la construcción artificial de la estancia barcelonesa (segunda 
limitación del cuerpo de Cristo en pan Eucarístico). Pero, falta una jaula, la 
jaula de grillos.

V.  La jaula de grillos y el final

Enigmáticos augurios presiden el tercer regreso de don Quijote a la aldea. 
10Algún trabajo de decodificación produce la corporal liebre , que don Quijote 

devuelve al cazador. La alineamos en la simbología de la comedia, como las 
burlas propiciadas por la duquesa cazadora. En cuanto a la jaula de grillos, 
podemos apostar: si la liebre es el cuerpo, la jaula  se tratará del Espíritu. 

A diferencia de la liebre, entregada a los cazadores, don Quijote recibe la 
jaula. En cuanto “jaula de fin de salida”, es equidistante a la que lleva el cuerpo 

11
de don Quijote a la aldea al final de la Primera Parte . Y entra en la oposición 
artificio corporal, comedia/artificio duro, libro. Pero ¿por qué 'grillo'? Juan 

9 
Alianza, 1989. También allí, el arca de la Alianza como prefiguración eucarística (1919) y las Sibilas en los 
programas dedicados al sacramento (180).Ver 72-86 de L'art réligieux après le Concile de Trente,de Émile 
Mâle ( Paris, Colin, 192), algunos de los símbolos como el carro, los leones en las representaciones 
eucarísticas, así como los tapices y cartones usados para su confección, dado que don Quijote es comparado 
con ellos ( 41, 729; ver también, en clave alegórica: 62, 874). 
10 Ver, de Augustin Redondo, “Las tradiciones hispánicas de la 'estantigua' ('Cacería salvaje'o Mesnie 
Hellequin) y su resurgencia en el Quijote” en Otra manera de leer el 'Quijote', Madrid, Castalia, 1997, 101-
119.

Ver “El arte al servicio del dogma”, 145-154 de Contrarreforma y Barroco,de Santiago Sebastián, Madrid, 
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Diego Vila retoma la interpretación de Trueblood como cigarra  y agrega, 
asociada a ella, la figura de la Sibila. Y creo que voy a aceptar esta 
interpretación porque esta Sibila que eternamente profetiza guardada en 
pequeño espacio, me explica el final de la  novela.

Una vez muerto don Quijote, sorpresivamente vemos aparecer otra vida, 
como si la jaula se abriera un poco. Es la misma, pero vista desde otro ángulo, 
nos devela una suerte de back stage del libro. Allí, el autor, Cide Hamete 
Benengeli, hace hablar a su pluma. Por ella, conocemos el secreto que vive 
transubstanciado en cuerpo de papel. Sus palabras afirman un destino 
ineludible, como el de Zoraida: “para mi sola nació don Quijote y yo para él; él 
supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno”. 

De este modo, la pasiva pluma le devuelve la actividad autoral a don 
Quijote, como había predicho la sobrina, y así coloca en el centro de su 

13
metamorfosis el acto de comer y escribir a Dulcinea . Es más, en un anillo más 
que compromete el nombre de tapa con el Cautivo y éste con don Quijote, estas 
palabras que vienen del Cantar de los Cantares (6,3; 7,11) subrayan el amor 

14esponsal que vuelve posible la creación artística . La profecía del barbero se ha 
cumplido. El grillo, desde su jaula, no hace otra cosa que anunciar la dimensión 

15eterna del artificio humano .

11 

coord. por Adolfo Sotelo Vázquez y editado por María Cristina Carbonell; Barcelona, Departamento de 
Filología española, facultad de Filosofía, 1999)” las pone en relación por su tamaño en la línea de 
interpetación estoica del héroe.   
12 Trueblood, en el citado artículo; Vila, en “Eternidad y finitud de Alonso Quijano: don Quijote, la Sibila y la 
jaula de grillos”, en Filología, XXVI, 1-2 (1993).
13 El excelente artículo de Riley ya había notado la interferencia en la novelación de los augurios de la jaula de 
grillos y la liebre: Symbolism in Don Quixote, Part II, Chapter 73.  
14 Ver en 61-91, “El simbolismo místico”, en el citado libro de Santiago Sebastián.
15 El Dictionnaire des Symboles ,de Chevalier et Gheerbrant (Paris, Seghers, 1974), s.v.'grullon' nos dice que 
en la tradición china el grillo es símbolo de muerte y resurrección. Cosa que se ajusta a nuestra interpretación. 
Nos inquieta pensar, sin embargo, que esta jaula de grillos se anudaría a la extraña Dedicatoria al Conde de 
Lemos, donde finge un viaje no realizado, por  estar enfermo,  a la China para enseñar la lengua española. 
Diríamos que el libro, como una caja china donde yacen el espíritu y la lengua de don Quijote y su autor, suple 
el viaje.    

Alan S. Trueblood (“La jaula de grillos (Don Quijote, II,73, en el Homenaje al profesor Antonio Vilanova, 
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EL TEATRO DE CERVANTES 
EN LA ARGENTINA: 

“NUMANCIA” Y “PEDRO DE URDEMALAS”

JORGE DUBATTI

Universidad de Buenos Aires

Son numerosas las investigaciones dedicadas a la recepción que la obra 
1literaria de Cervantes ha tenido en la Argentina . Siguen siendo escasos los 

trabajos vinculados a la presencia del teatro de Cervantes en los escenarios 
argentinos, o las adaptaciones y reescrituras escénicas de sus obras no teatrales 
(especialmente Don Quijote) en nuestro teatro. Enmarcada en nuestra 
investigación sobre la recepción del teatro de Miguel de Cervantes en la 

2Argentina , esta conferencia analiza las resoluciones de puesta en escena de El 
cerco de Numancia concretadas por los directores Jorge Petraglia (Córdoba, 

3
1961, Teatro Rivera Indarte ) y Daniel Suárez Marzal (Buenos Aires, 2005, 
Teatro Nacional Cervantes), y las correspondientes a la puesta en escena de La 

1 Véase Alejandro E. Parada, Bibliografía cervantina editada en la Argentina. Una primera aproximación, 
Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 2005; véanse además los estudios de Pedro Luis Barcia y María 
Mercedes Rodríguez Témperley en José Manuel Lucía Megías y José Adrián Bendersky (eds.), Don Quijote  
en Azul, Azul, Ediciones del Instituto Cultural y Educativo del Teatro Español/Centro de Estudios 
Cervantinos, 2008.   
2 Véanse nuestros “El teatro de Miguel de Cervantes Saavedra en escenarios argentinos”, Revista de 
Literaturas Modernas, Universidad Nacional de Cuyo, n. 25, 1992, pp. 99-117; “Numancia en la Argentina: 
observaciones comparatistas sobre las versiones escénicas dirigidas por Jorge Petraglia y Daniel Suárez 
Marzal”, en El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario, Alicia Parodi, Julia 
D'Onofrio y Juan Diego Vila (editores), Universidad de Buenos Aires, Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas “Dr. Amado Alonso”, Facultad de Filosofía y Letras y Asociación de Cervantistas, 2006, 
pp. 859-866. También en La Escalera. Anuario de la Facultad de Arte, Universidad Nacional del 
Centro de la Provincia de Buenos Aires (Tandil), n. 15 (2005), pp. 53-62.
3 Teatro del circuito oficial de la Ciudad de Córdoba, capital de la provincia argentina del mismo nombre. Por 
su actividad y por la calidad de su producción, Córdoba es el segundo centro teatral más importante de la 
Argentina, después de Buenos Aires.
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4 Véanse “El campo de los estudios de Teatro Comparado”, en nuestro El teatro jeroglífico. Herramientas de 
poética teatral, Buenos Aires, Atuel, Col. Textos Básicos, 2002, Cap. VIII, y Cartografía teatral. 
Introducción al Teatro Comparado, Buenos Aires, Atuel, 2008, Caps. I y II.
5 Valgan estas líneas como homenaje al director y actor brillante, notable intermediario del teatro europeo de 
Posguerra en la Argentina, fallecido en 2004. 

famosa comedia de Pedro de Urdemalas que el director Leónidas Barletta 
preparó para el Teatro del Pueblo (Buenos Aires, 1966). Trabajamos con los 
parámetros teórico-metodológicos de la poética comparada (análisis de texto 
espectacular) y la recepción comparada, como áreas internas del Teatro 
Comparado, disciplina que estudia los fenómenos teatrales en contextos 

4
territoriales, de internacionalidad (España-Argentina) y/o supranacionalidad . 

5Primero nos centraremos en la puesta en escena de Petraglia , y luego 
realizaremos observaciones comparatistas respecto de la dirigida por Suárez 
Marzal. Finalmente nos referiremos al trabajo de Leónidas Barletta, fundador 
del teatro independiente en la Argentina.

“Numancia” según el director Jorge Petraglia

En 1961 Jorge Petraglia, entonces director escénico de la Comedia 
Cordobesa,  fue convocado por la Dirección General de Cultura de dicha 
provincia para dirigir El cerco de Numancia. La versión cordobesa tuvo su 
estreno el 12 de agosto de 1961 en el Teatro Rivera Indarte. Escenografía y 
vestuario estuvieron a cargo de Leal Rey colaborador junto a Petraglia desde la 
creación del Teatro Universitario de Arquitectura en Buenos Aires-, y la música 
fue compuesta por Mario Perini, quien a su vez se desempeñó como director de 
orquesta. Luego de su presentación en Córdoba, Numancia fue llevada en gira a 
San Miguel de Tucumán (provincia de Tucumán, en el Noroeste argentino) y a 
Buenos Aires. Las tres presentaciones (en Córdoba, Tucumán y Buenos Aires) 
totalizaron once funciones: respectivamente seis, dos y tres. 

Se trató de un espectáculo de gran despliegue: un centenar de artistas entre 
actores, ballet, coro y orquesta. En el elenco intervinieron los actores del elenco 
estable de la Comedia Cordobesa, junto a alumnos del Seminario del 
Departamento de Arte Dramático (dirigido por Adelaida Castagnino) y un 
representante de la Escuela de Niños Cantores, así como integrantes del cuerpo 
de Ballet de la Dirección General de Cultura de Córdoba.
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6 Conservado en el Archivo personal de Jorge Petraglia. Agradecemos la colaboración generosa del director 
para nuestra investigación. Estos metatextos aparecen por primera vez en el periódico cordobés Los 
Principios: Leal Rey, "Numancia: escenografía y trajes" (9 de agosto de 1961); Jorge Petraglia, "Sobre la 
puesta en escena de Numancia" (11 de agosto de 1961); Mario Perini, "La música de escena de Numancia" (12 
de agosto de 1961).

El programa de mano del estreno cordobés incluye valiosos metatextos 
6

dedicados a exponer claves de concepción del texto espectacular . En “Sobre la 
puesta en escena de Numancia” Jorge Petraglia ofreció un conjunto de 
observaciones estéticas que definen las lìneas centrales de su concretización 
directorial. A partir de Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset, refuta a 
quienes sostienen que el teatro español debe ser hecho sólo por actores 
españoles y rescata la posibilidad de construir nuevas apropiaciones de los 
textos clásicos. Según Petraglia, una lectura desde la Argentina revela “otros 
problemas” de las obras. Petraglia creyó en la necesidad de de “actualizar” 
Numancia y para ello recurrió a la adaptación que Rafael Alberti, entonces en 
Buenos Aires, realizó para la memorable puesta madrileña de 1937. En sus 
observaciones Petraglia retoma las palabras de Alberti que implican un juicio 
estimativo sobre la vigencia de las convenciones teatrales de la pieza 
cervantina: 

“Ninguna obra clásica más necesitada de retoque que ésta de Cervantes para su 
posible representación. Nuestra sensibilidad ha cambiado, la paciencia del 
espectador también”.

A los cambios realizados al texto por Alberti, Petraglia incorporó otros 
desde la reescritura escénica. En la puesta, la distinción del adentro y el afuera 
de la muralla numantina es resuelta en forma elíptica a partir de la rotación de 
tres guardias, de frente o de espaldas al público. Petraglia, en consecuencia, no 
realiza su versión a partir de una especulación arqueológica sobre el modelo de 
una puesta original -la no comprobada de 1584-, o sobre las estrictas 
convenciones históricas del teatro español del siglo XVI, sino que concreta una 
relectura -con el apoyo de sus colaboradores artísticos- acorde a la 
disponibilidad cultural del pueblo argentino y a las convenciones del teatro 
contemporáneo, de las que Petraglia era profundo conocedor.   

Alberti también escribió unas palabras para el programa. Destaca allí el lazo 
que vincula la versión “modernizada” de 1961 y la madrileña de 1937 bajo la 
dirección escénica de María Teresa León y la artística de Santiago Ontañón. En 
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el metatexto de Alberti, más allá de la necesidad de adaptar la pieza, se valora la 
tragedia cervantina como “piedra fundamental” en la historia del teatro 
español, “la más grande de sus cimientos sustentadores del inmenso edificio 
levantado luego por Lope de Vega y rematado solemnemente por Calderón”. 
Sus palabras evidencian autenticidad de valoración, y no mera concesión a la 
ocasionalidad del estreno cordobés.

También en el programa cordobés, Leal Rey publica el metatexto 
“Numancia: escenografía y trajes”. Reflexiona sobre la dificultad que implica, 
para el diseño de estos códigos de puesta, la ausencia de indicaciones en las 
didascalias cervantinas. De acuerdo con lo expresado por Petraglia, sostiene 
que “si se quiere obtener de los clásicos su real vigencia, su actualidad, es 
necesario aproximarlos a la sensibilidad contemporànea”. El principio 
constructivo de su concepción escenográfica fue 

“permitir la máxima agilidad de acción tal como sucedía en la época de su estreno- 
mediante un dispositivo escénico que sugiera el elemento principal del texto: el 
asedio y la muralla omnipresente”.

Con respecto al diseño del vestuario, plantea el desafío que implica inscribir 
un vínculo entre la época del hecho histórico del sitio -133 a.C.-, la 
correspondiente a la escritura cervantina (fines del siglo XVI) y el tiempo 
presente de la puesta. Rey rechaza la actitud de restauración histórica y opta por 
una reelaboración en la que

“se han intentado aunar el carácter ibérico del pueblo numantino y la clásica rigidez 
romana, con la línea renacentista”.

Leal Rey explicita el intertexto plástico de dos pinturas de El Greco: El 
martirio de San Mauricio y La legión tebana, en los que, según Manuel B. 
Cossío, “los extraños romanos adquieren un inconfundible aire español contra 
un fondo abstracto y monocromo”.

Mario Perini detalla claves de su composición en el metatexto “La música de 
escena de Numancia” y reconoce el estímulo de los conocimientos históricos 
disponibles sobre la música de los romanos y numantinos hacia el siglo II a.C.:

“Como en el arte nada debe ser el producto de la improvisación, los elementos vivos 
queyo imperiosamente necesitaba en la elaboración de la partitura debían ser los más 
cercanos posibles a esa época, trasladados por mi propia imaginación en supuestas  
imágenes sonoras y adaptados al instrumental que la orquesta moderna posee en la 
actualidad”.
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7 "En Córdoba se vio Numancia", La Nación, 19 de agosto de 1961, sin firma.
8 
9 “La destrucción de Numancia", Clarín, 15 de agosto de 1961, sin firma.
Dora Lima, "Magnífico debut del elenco oficial cordobés", El Mundo, 16 de agosto de 1961.

Perini partió de un estímulo histórico: indagó sobre la música romana para el 
ejército (instrumentos de percusión y de viento forjados en metal) y estableció 
una relación genética con instrumentos de la orquesta contemporánea 
(timbales, trompetas, trombas, trombones, cornos). Así el “tema romano” 
estuvo a cargo de una trompeta. Según Perini  la suma de todos los instrumentos 
de percusión, con la apoyatura del conjunto sinfónico, “dan el realismo 
frenético de la tempestad”. Perini afirma:

“La primera intervención sonora de la obra es alusiva al ejército romano: sus 
instrumentos a percusio (grandes tambores, timbales de todo tamaño, tambores 
rullante, vasco, tamboril); sus grupos de buccine (cornos, trompas y trombones) 
unidos a sonajas, cascabeles, liras, cítaras, se aúnan en una progresión instrumental 
que culmina en una poderosa explosión sonora”.

Con respecto al pueblo numantino, compuesto de pastores, sus instrumentos 
históricos son las flautas de caña o madera, los cuernos de carnero y 
rudimentarios de cuerdas tañidas o frotadas. Perini busca contrastes de 
claroscuro entre la tímbrica de los instrumentos romanos y numantinos. El 
“tema de Numancia” está representado por el corno inglés que evoca el 
rudimentario cuerno de carnero y genera para Perini una ambientación eglógica 
de amistad y paz. Entre los numantinos, un solo de violoncelo construía la 
imagen de las madres desoladas; las cuerdas con sordina, arpa y sistro 
combinadas con el corno inglés sugerían congoja y frustración. La fuerza de los 
metales y la percusión del “tema romano” se oponía a la pastoril humildad del 
pueblo celtíbero.

Las funciones cordobesas se extendieron entre el 12 y el 17 de agosto, 
algunas de ellas destinadas al público estudiantil con previa introducción sobre 
la obra y su autor. La crítica cordobesa destacó la puesta como un 
acontecimiento. Nos detendremos brevemente en algunas observaciones 

7
críticas sobre el sentido de Numancia en el contexto argentino. La Nación  halló 
en “el eco de libertad de hondo alcance simbólico” una metáfora de la caída de 

8Perón en la Revolución Libertadora. Tanto La Nación como El Mundo  
percibieron una exaltación de la libertad con inflexión “antibelicista”. En 

9
Clarín  se vinculó el motivo de la destrucción de Numancia con una supuesta 
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10 "El sitio de Numancia: una aventura escénica", La Voz del Interior, 16 de agosto de 1961, sin firma.
11 "Rotundo esfuerzo: Numancia", Los Principios, 14 de agosto de 1961, sin firma.
12 "El estreno de Numancia de Cervantes", Córdoba, 11 de agosto de 1961, sin firma.

constante de la literatura cervantina sobre el “derrumbe de España” y, en esta 
línea de interpretación, la pieza teatral es vinculada al Quijote:

“Así como en el Quijote se ríe y burla melancólicamente de una ilusión que ya no 
puede ser, en Numancia, obra juvenil, lleva la ilusión a estrellarse y aniquilarse contra 
una implacable fuerza superior. Las andanzas y desencantos de Miguel de Cervantes 
hombre oscilan entre esas dos versiones de una misma tragedia. En Numancia tiene 
ya la lucidez desesperanzada pero antes de pintar al arquetipo que se deshace entre 
molinos y carneros, maritornes y bachilleres y el ancho horizonte de La Mancha, lo 
instala aquí en toda su densidad carnal frente al destino y lo lleva a quemarse, fulgurar 
y consumirse en la afirmación rabiosa de sí mismo.  Va contraponiendo dos 
grandezas, alternando al pie de la muralla la respectiva proyección de un sino y de 
otro y hace estallar el de los suyos de tal manera que el espectáculo de la derrota se 
impone al vencedor con la fuerza de una venganza”.

10
La Voz del Interior , sin embargo, cuestiona el espectáculo por la 

incorporación de los alumnos del Seminario, a los que considera aún sin la 
formación necesaria. La objeción se extiende además a la Comedia Cordobesa: 
duda de su capacidad para hacer frente a una obra tan compleja por su 
teatralidad ancestral. Esta única crítica negativa (de un medio cordobés), pero 
que rescata el desempeño del director, del escenógrafo y el músico, detecta en 
su balance “la poca comunicación entre la obra y el público”, en marcada 

11oposición a los elogios de las restantes reseñas. En Los Principios , aunque con 
menor acento, se habla también de algunas limitaciones en la actuación. Llama 

12
la atención que el diario Córdoba, en un adelanto del estreno , relaciona la 
temática de Numancia, a partir de la fecha de su estreno cordobés, con el 
aniversario de la Reconquista de Buenos Aires durante la Primera Invasión 
Inglesa (12 de agosto de 1806). Esto otorga una inédita inflexión local a la 
tragedia cervantina: Numancia representaría al pueblo porteño y los romanos 
tendrían su correlato en Inglaterra, pero todo ello desde un espectáculo 
localizado en la capital mediterránea.

Numancia fue llevada en gira a San Miguel de Tucumán, donde se 
representó los días 26 y 27 de agosto de 1961 en el Teatro San Martín. Se 
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13 Julio Ardiles Gray, "Teatro: Numancia", La Gaceta  de Tucumán, 28 de agosto de 1961. 
14 Kive Staiff, "La Comedia Cordobesa dio Numancia", Correo de la Tarde, 11 de octubre de 1961; 
“Numancia”, Talía, n.20, 1961.
15 R U., "Numancia: ponderable esfuerzo del Teatro de la Comedia Cordobesa", La Prensa, 13 de octubre 
de 1961.
16 R. P., "Numancia: canto cervantino a la libertad", Clarín, 13 de octubre de 1961. 
17 Jaime Potenze, "Numancia", Criterio, XXXIV, n. 1390 (26 de octubre de 1961).

incorporaron al elenco actores del Teatro Estable de Tucumán y alumnos de la 
Escuela de Arte Dramático. El exigente crítico y dramaturgo- Julio Ardiles Gray 

13publicó en La Gaceta  un comentario crítico donde califica la presentación 
como “la mejor puesta en escena que ha visto Tucumán en los últimos años”. 
Ardiles Gray insiste en que “los diferentes niveles de actuación son el punto 
débil de Numancia” pero esto le parece un aspecto menor “frente a la lección de 
buen gusto dada por el elenco oficial cordobés y sobre todo por Petraglia y Leal 
Rey, principales responsables de esta magnífica puesta en escena”.

En Buenos Aires la Comedia Cordobesa realizó tres funciones entre el 10 y 
el 12 de octubre de 1961 en el Teatro Municipal General San Martín. El entonces 
crítico teatral Kive Staiff publica dos comentarios sobre el espectáculo en 

14
Correo de la Tarde y en la revista especializada Talía . Staiff destaca “la belleza 
del lenguaje” de la tragedia cervantina pero señala “una estructura imperfecta 
porque [la obra] está construida sobre el reiterado replanteo de una única 
situación inicial. Sus virtudes están precisamente en elementos circundantes, no 
concurrentes”. A pesar de que evalúa el resultado de la puesta “digno y serio”, 
Staiff observa en la elección de Numancia una desproporción presuntuosa 
respecto de las posibilidades reales con que cuenta el elenco oficial cordobés de 
reciente formación: 

“La inexperiencia de casi todos los actores de la Comedia Cordobesa, dominados aún 
por problemas básicos de dinámica escénica, de elocución y composición, resultó tan 
notoria que se impone una conclusión: se ha mirado demasiado alto, hacia cimas 
todavía inalcanzables, se han sobreestimado los recursos, se ha obrado sin modestia y 
se ha tomado a Numancia-espectáculo como una manifestación afirmativa de 
principios burocráticos”.

15 16La Prensa  y Clarín  realizan críticas favorables en las que se destaca la 
grandeza creadora de Cervantes, incluso en materia teatral. Solidario con estas 

17
afirmaciones, Jaime Potenze  sostiene la plena vigencia de Numancia y la 
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18 Dora Lima, "Numancia, un espectáculo de jerarquía", El Mundo, 14 de octubre de 1961. 
19 Agradecemos la copia de la adaptación facilitada por el Teatro Nacional Cervantes, y especialmente la 
colaboración documental de Rubén Ballester.  
20 Mantenemos la redacción, la puntuación y las mayúsculas originales.

califica de “monumento de la literatura dramática de todos los tiempos”. En El 
18

Mundo Dora Lima  apunta una lectura cristiana de Numancia, que la lleva a 
interpretar el suicidio colectivo de la siguiente manera:

“De un lado se hallaba el imperio incontrolado de la fuerza, del otro se alzaba la 
inexpugnable concepción cristiana del heroísmo en aras del amor a la patria, a la 
familia y a la dignidad del hombre”.

Observaciones comparatistas con la puesta de Daniel Suárez Marzal. 

Por razones de extensión nos limitaremos a la comparación contrastiva de 
las diferencias más destacadas entre las versiones de Petraglia y Suárez Marzal, 
aspectos que permiten calibrar concepciones diversas de puesta en escena. El 

19
libreto conservado en el Archivo del Teatro Nacional Cervantes  se abre con un 
metatexto del director que lleva por título “Razonamientos sobre la necesidad 
de una versón de Numancia”. Allí Suárez Marzal explicita su actitud frente al 
original de Cervantes. Lo transcribimos a continuación, en tanto lo 
consideramos un documento fundamental para el estudio de la adaptación del 

20
texto :

“Confluyen en esta adaptación-versión algunas razones de distinta especie. Todas 
son sin embargo concordantes con la posibilidad de hacer de esta Tragedia  un 
espectáculo que llegue a unos oídos y unas prisas de nuestro siglo, diferentes a los del 
de su origen, y que además acomoden las distintas circunstancias fácticas en punto a 
una realización teatral a 400 años de distancia. Así, los 64 personajes del original, 
parecen inclinar a considerar esta obra dentro de las 'imposibles'. Sin embargo, ni 
bien se investiga se ve que el recorrido trágico se alinea sobre una decena de 
personajes solamente; más las Alegorías (España, Duero, Guerra, Fama, 
Enfermedad, Hambre que parecen irrenunciables por componer un género de 
acusadísimo propio perfil).”
“A nuestro favor, y no en contra como podría parecer- está el carácter episódico, casi 
de rasgos cinematográficos por la velocidad de cambio tempo-espacial, que lejos de 
imponernos cambios escenográficos, parecen recomendarnos la casi ausencia de una 

Nº 40 I JORNADAS CERVANTINAS REGIONALES



escenografía como hoy la pensamos.”
“El otro tema es el idioma, tema que se nos plantea constantemente al revisitar el 
Teatro Clásico en general. En este sentido, me sentí partidario de utilizar algunos 
elementos que neutralicen las diferencias y que a modo de ejemplo hagan 
prácticamente desaparecer las conjugaciones demasiado estentóreas de la segunda 
persona del plural, y con respecto a la primera persona, llevarla por caminos que 
eviten el presente del indicativo a través del futuro o de la no enunciación del 
pronombre 'tú' en el caso de la segunda persona aligeran enormemente el 
distanciamiento.”
“Y por fin la extensión: Si bien son respetadas todas las instancias dramáticas, incluso 
el asesinato de hijos y mujer de Teógenes a manos de él, por dar un ejemplo, lo que 
supondría un agregado de personajes episódicos quizá algo obvio, preferí conservar 
el relato que el mismo Teógenes hace de ese acontecimiento. Así los versos pasan de 
los 2439 a los 1186, evitando repeticiones que para el público de hoy resultarían algo 
retóricas”. 

Proponemos a continuación una síntesis de nuestras observaciones en ocho 
registros de análisis: 

1. Texto dramático: A diferencia de Petraglia (quien recurrió a la 
adaptación de Rafael Alberti y trabajó con un amplio elenco, junto a bailarines, 
coro y músicos en vivo), Suárez Marzal realizó su propia adaptación trabajando 
directamente sobre el original de Cervantes. Realizó tres operaciones 
fundamentales de reescritura: reducción considerable de la pieza; 
desplazamiento de textos de lugar (en cuanto a orden de los parlamentos y a su 
atribución a los personajes); preservación del verso y la rima, pero con cambios 
léxicos, formas pronominales y verbales, así como actualización del castellano 
y localización de la lengua de los personajes con matices más cercanos a la 
dialectalidad argentina. Redujo los 64 personajes de la obra a 19, y adaptó estos 
al desempeño de 14 actores. 

2. Duración aproximada del espectáculo: Si Petraglia redujo, de la mano 
de Alberti, la duración de la pretendida puesta modelo (estimada 

21
aproximadamente en tres horas) a unas dos horas , Suárez Marzal buscó una 
mayor síntesis temporal: Numancia se extendió en el Teatro Nacional 
Cervantes alrededor de una hora y veinte minutos.

3. Espacio escénico: La concepción simbolista de Petraglia -la puesta en 

21 Dato ofrecido por el director Petraglia en entrevista con el autor de este trabajo. 
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escena del texto literario como enunciación metafísica y no registro de lo 
histórico-real- se reformula en Suárez Marzal con un texto espectacular 
teatralista, que autoseñaliza su naturaleza teatral. La versión del Cervantes 
trabajó sobre un espacio vacío, en el que era posible reconocer la pared del 
fondo del escenario de la Sala María Guerrero. Los recortes espaciales se 
construyeron con iluminación y humo, escasos accesorios, más la inclusión de 
carros procesionales, montes de flores y un araceli, que remitían al deliberado 
intertexto del fasto cortesano de Felipe II y a la celebración de Semana Santa en 
Sevilla.

4. Vestuario: La estilización simbolista de motivos realistas de los 
guerreros romanos y los pastores numantinos de Leal Rey fue, en la puesta de 
Suárez Marzal, desarrollada por Mini Zuccheri con una concepción 
ideoplástica: tono broncíneo y estilización de túnicas para los romanos; color 
piedra -por su conexión con la tierra-  y estilización de ropas campesinas, para 
los numantinos.

5. Música: Suárez Marzal se valió, de acuerdo al intertexto de celebración 
de la Semana Santa en Sevilla, de marchas sevillanas (en banda sonora grabada, 
no tocada en vivo) y del Triste España sin ventura de Juan del Encina, 
interpretada por lo actores.

6. Poéticas actorales: Petraglia trabajó con los actores profesionales de la 
Comedia Cordobesa y los principiantes del Seminario con las técnicas del 
“buen decir” y la interpretación literaria del verso. Por el contrario, Suárez 
Marzal incorporó en actores como Víctor Laplace y Rubén Stella una tensión 
entre la artificiosidad convencional del verso literario y la interiorización 
actoral strasberguiana. Si en el caso de Walter Santa Ana esa tensión conseguía 
un notable equilibrio entre el decir y la expresión interna, en el caso de Laplace 
y Stella -por ejemplo- la composición interior era deliberadamente antepuesta a 
lo literario, produciendo un efecto de intensificación de realismo.

7. Semántica: Petraglia y Suárez Marzal coinciden en resaltar el 
sufrimiento de los sometidos y la soberbia de los sometedores. Si Petraglia 
potenció polisémicamente la lectura de Numancia sin voluntad reduccionista, 
apelando a una dimensión universalista de temas como la libertad y el 
avallamiento, para Suárez Marzal la pieza plantea un mensaje universalista 
pero también se centra en la lucha antiimperialista en tiempos de globalización 
y belicismo norteamericano. La lectura contextualizada en 2005 convierte a 
Numancia en metáfora de Irak invadida. En un plano sinfrónico, Suárez Marzal 
destaca el rol de los débiles ante el imperialismo, una parábola de la resistencia 
frente al ataque de los más fuertes en un mundo en el que se ha desintegrado el 
mapa político binario del siglo XX. 
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8. Recepción crítica: En el estreno de 2005 se consideró un vínculo 
institucional con el año cervantino aniversario de los cuatro siglos de la edición 
del Quijote de 1605- y se establecieron relaciones complementarias con la 
lectura del director- con la Guerra de Irak.

“Pedro de Urdemalas” en el Teatro del Pueblo

Bajo el nombre de Teatro Independiente surgió en la Argentina, hacia 1930 y 
por iniciativa del escritor y teatrista Leónidas Barletta, una nueva modalidad de 
hacer y conceptualizar el teatro, que implicó cambios en materia de poéticas, 
formas de organización grupal, vínculos de gestión con el público, militancia 
política y teorías estéticas propias. El Teatro Independiente tuvo un desarrollo 
orgánico entre 1930 y hasta aproximadamente 1970, pero proyectó un fuerte 

22
legado en el teatro argentino de las décadas siguientes, hasta hoy .   

Respecto de la situación en que se encontraba el teatro en Buenos Aires en 
1930, la iniciativa independiente significó una vigorosa puesta en práctica de 
pensamiento alternativo al servicio de la generación de una nueva dinámica 
dentro del campo teatral -primero en Buenos Aires, luego irradiada a las 
provincias y a los países latinoamericanos, en especial Uruguay-. Para 
comprender el teatro independiente hace falta confrontarlo con las formas de 
producción profesional, comercial, filodramática y gubernamental. Los 
independientes diseñaron una nueva política teatral enfrentada a concepciones 
vigentes: 

1) se levantaron contra los grandes artistas cabezas de compañía del “teatro 
de arte” en el circuito profesional, porque éstos imponían al trabajo teatral una 
estructura jerárquica de raíz ancestral, sustentada en la primera figura, el 
narcisismo, la excepcionalidad del “genio” y el divismo. Los “independientes” 
negaron el concepto de vedette (originado en Occidente durante el 
Renacimiento y asentado en los siglos XVIII y XIX con la “dictadura del primer 
actor”) para dar lugar a una forma de asociación horizontal, concertada, de roles 
rotativos y decisiones colectivas surgidas de la discusión y la aprobación 
general de los integrantes del grupo, generalmente a través de asambleas. 

22

y muchos grupos actuales preservan el nombre “teatro independiente”, lo hacen para designar concepciones 
diversas a las del período histórico 1930-1970.

 Si bien La Ley Nacional de Teatro N° 24.800 (que implementa la creación del Instituto Nacional de Teatro) 
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2) contra los empresarios y artistas del circuito comercial, que repetían con 
algunas variaciones la estructura jerárquica de los profesionales pero, para 
mayores males, descuidaban el “teatro de arte” y apostaban a una escena 
conformista y reaccionaria, sin calidad ni trascendencia pedagógica, que 
halagaba los gustos populares para conseguir caudalosa convocatoria y 
producir ganancias de taquilla, y en consecuencia rebajaba el valor del teatro a 
los números de la recaudación y transformaba la escena en negocio redituable.  

3) contra la vertiente de los elencos no profesionales, vocacionales o 
filodramáticos, que reproducen, en escala degradada, en los márgenes del 
campo teatral, las formas de organización profesional y comercial. 

4) contra los funcionarios del teatro oficial/gubernamental, identificado por 
los independientes con el proselitismo y el statu quo político vigente de acuerdo 
al gobierno de turno. En tanto los colectivos del movimiento independiente 
eran militantes en la izquierda o simpatizaban con la tendencia filoizquierdista 
(salvo contadas excepciones), consideraban el teatro gubernamental como 
herramienta de ratificación del pensamiento de la derecha y el centro derecha en 
la Argentina. El rechazo a esta línea se acentúa notoriamente en los años del 
peronismo (1946-1955). 

En suma: el teatro independiente propone una dinámica sustentada en la 
asociación grupal, la horizontalidad, la militancia progresista, el rechazo del 
mercantilismo, la promoción del teatro-escuela (la escena como Biblia 
Pauperum, espacio de ilustración y progreso social), la accesibilidad de la gente 
al teatro (ya sea por las entradas económicas para el público, por la apertura del 
hacer teatro a todo el mundo), la búsqueda de conexión con las tendencias 
internacionales y el rescate de formas del pasado teatral nacional. El Teatro del 
Pueblo, alentado por Barletta a partir de la traspolación nacional de las 
propuestas del Teatro del Pueblo de Romain Rolland, fue el grupo inicial y sus 
planteos constituyeron el punto de partida y el modelo de equipos posteriores, 
pero los procesos de desarrollo del teatro independiente fueron 
diversificándose, al punto de dar como resultado formaciones con rasgos 
diversos: además del mencionado Teatro del Pueblo, cabe mencionar entre los 
más activos a La Cortina, Teatro Libre Evaristo Carriego, Tinglado Libre 
Teatro, La Máscara, Teatro IFT, Teatro Libre Florencio Sánchez, Teatro Fray 
Mocho, Telón Teatro Independiente, Nuevo Teatro, Los Independientes y 
Teatro Payró, y en Uruguay, entre muchos, El Galpón, cada uno de ellas con 
rasgos diferenciales, especialmente en el armado de sus repertorios, en la 
elección de autores y obras, en materia de concepciones de puesta en escena y 
formación de los actores. No se ha insistido hasta hoy lo suficiente en la 
importancia de marcar esa diversidad dentro de la unidad del movimiento. Una 
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coincidencia sobresaliente de las formaciones del teatro independiente fue su 
interés por modernizar el teatro nacional a través del advenimiento de una 
nueva dramaturgia, por cuya edición bregaron.

Difundir el teatro de Cervantes encuadraba en la misión cultural y educativa 
que el Teatro Independiente se atribuyó. Cuando en 1935 Barletta traslada su 
Teatro del Pueblo del pequeño local de Corrientes 465 al nuevo, más amplio, de 
Carlos Pellegrini 340, esta sala es incluye el montaje de tres entremeses 

23cervantinos: El juez de los divorcios, Trampagos, el viudo  y El retablo de las 
maravillas, repetidos en 1936. En 1937 Teatro del Pueblo es desalojado y se 
traslada a Corrientes 1530, donde se presentan otros entremeses: El hospital de 

24los podridos, La guarda cuidadosa, Los habladores y El viejo celoso . Poco 
antes del estreno de la comedia Pedro de Urdemalas en Teatro del Pueblo, el 
periódico-hoja Propósitos (fundado por Barletta y dirigido por él durante casi 
25 años) publicará una nota en la que el Teatro del Pueblo dice honrarse de 
haber estrenado de Cervantes en Buenos Aires “sus nueve [sic] entremeses 

25
famosos” . En 1947 Teatro del Pueblo organiza un Homenaje a Cervantes 
1547-1947 en el que se dictan conferencias sobre el autor (entre ellas la de José 
Luis Romero, “Cervantes y su tiempo”) y se representa Los habladores.

Además de Teatro del Pueblo, otros grupos independientes expresaron su 
admiración por el teatro cervantino a través de puestas en escena. En 1947, 
también con motivo del Cuarto Centenario del nacimiento de Cervantes, el 
Teatro La Cortina realizó un Homenaje a Cervantes (entremeses) con dirección 
y trajes de Irene Lara. El Tinglado Libre Teatro, en 1947, presente en la Casa del 
Teatro, con dirección de Susana Ferreti y Guillermo Palá, una selección de 
entremeses: La cueva de Salamanca, El hospital de los podridos y El viejo 
celoso. Este mismo grupo participará en 1949 en la Primera Muestra de la FATI 
(Federación Argentina de Teatros Independientes) con una reposición de El 
viejo celoso. En 1952 Oscar Ferrigno dirige una versión de Los dos habladores 

23 En realidad se trata de El rufián viudo, con el título cambiado.
24 Desde hace décadas se considera que sólo pertenecen fehacientemente a Cervantes los ocho entremeses 
incluidos en la edicion de 1615. Véanse al respecto, entre otros trabajos, la introducción de Eugenio 
Asensio a su edición de Entremeses (Madrid, Castalia, 1978, pp. 14-16), el reciente estudio de Jesús G. 
Maestro (“Miguel de Cervantes”, en Javier Huerta Calvo, dir., Historia del teatro español. I: De la Edad 
Media a los Siglos de Oro, Madrid, Gredos, 2004, pp. 763-770) y nuestro estudio preliminar a Entremeses 
de Cervantes (Buenos Aires, Atuel, 2008).
25 Propósitos, 1966, recorte incluido en los biblioratos correspondientes a Teatro del Pueblo en la 
Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios de Teatro. 
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[sic] para el Teatro Fray Mocho. Además de las obras dramáticas de Cervantes, 
los creadores del Teatro Independiente seleccionaron otras obras teatrales 
vinculadas con la obra literaria de Cervantes: Enrique Agilda, director del 
elenco de adultos del Teatro Juan B. Justo, pone en escena El Quijote libertado 
de A. Lunacharsky y al frente de la Asociación Libre y Circulante de Arte y 
Cultura Siembra dirige Sancho Panza en la Ínsula Barataria de Alejandro 
Casona, en 1938 y 1945 respectivamente. En 1954 Teatro Estudio, con 
dirección de Roberto Durán y escenografía de Guillermo de Torre, representa 
Dulcinea de Gastón Baty.

En 1966 Teatro del Pueblo decide realizar, con motivo del 350 aniversario de 
la muerte de Cervantes, un nuevo Homenaje a Cervantes. Prepara entonces la 
puesta de la acaso más vigente de las ocho comedias cervantinas: Pedro de 
Urdemalas, no representada hasta entonces por elenco nacional en Buenos 

26Aires . En el adelanto antes citado del periódico Propósitos (ver nota 25), se 
lee: 

“Este año de 1966 cúmplense 350 años de la muerte del más grande de los ingenios de 
habla castellana, don Miguel de Cervantes Saavedra. El Teatro del Pueblo, que 
estrenó en Buenos Aires sus nueve [sic] entremeses famosos, rendirá homenaje al 
autor del Quijote en la forma y carácter que hubiere placido a don Miguel si viviere. 
No con honras funerarias, que no corresponden a quien se mantiene vivo en la 
conciencia universal con el fino estilete de sus burlas, sino representando una de sus 
famosas comedias que tan escasamente ven los tablados. Y ha elegido para tales 
honras la Comedia de Pedro de Urdemalas y en breves días la estrenará. Ya muy 
avanzados los ensayos llega a Buenos Aires la noticia de que en Montevideo también 
Margarita Xirgu ha elegido esta obra para llevar a escena en la vecina orilla”.

La comedia se estrenó en octubre de 1966 en el local del Teatro del Pueblo 
ubicado en Diagonal Norte 943. Se compuso para la ocasión un programa de 
veinte páginas en el que, uso poco frecuente en el grupo, se detalla el reparto, la 
distribución de los personajes y el actor asignado. El programa incluye además 
una extensa declaración de los principios de Teatro del Pueblo, unas líneas con 
motivo del aniversario y dos fragmentos de Numancia y Viaje del Parnaso. 
Pedro de Urdemalas fue interpretado por veinte actores, Antonio Piscicelli 
asumió el rol protagónico. Beatriz Berho tuvo a su cuidado los trajes  y los 

26 La hizo Margarita Xirgu, también en 1966, en el Teatro Solís de Montevideo. Véase Jorge Pignataro, 
Directores teatrales del Uruguay, Montevideo, Editorial Proyección, 1994, pp. 223-229.  
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decorados fueron compuestos por Bernardo Condou. Es sabido por testimonios 
de los espectadores históricos que las puestas de Teatro del Pueblo no solían 
estar a la altura de sus intenciones. Hemos encontrado dos comentarios críticos 

27 28
de la presentación: de Propósitos  y La Nación . En el primero, favorable, a 
cargo de Beatriz Hilda Grand Ruiz, se señala que el texto fue puesto en escena 
sin adaptación, en su versión original. Se destaca además el valor didáctico que 
cumple el Teatro del Pueblo. La crítica de La Nación, sin firma, cuestiona la 
actitud histórica de la puesta de Barletta, lamentando que no se haya realizado 
una reescritura: 

“Es una lástima que esta simpática institución no haya emprendido el reajuste 
impuesto por los años. Esto nos ha obligado en muchas ocasiones a ser severos, ya 
que un teatro sólo se justifica por su calidad, no por razones cronológicas de 
precedencia o por un socorrido pero equivocado propósito de 'difusión cultural'”.

Luego encadena una serie de observaciones sobre los problemas estéticos de 
la versión, ratificando la sospecha ya planteada sobre la escasa resonancia en el 
medio teatral porteño:

“Este Pedro de Urdemalas del Teatro del Pueblo presenta un cúmulo tal de 
desaciertos que enumerarlos nos llevaría mucho espacio. Baste señalar la 
arbitrariedad con que se han elegido los actores para los distintos personajes; el 
primario juego escénico que predomina en la mayoría de ellos; la inconcebible 
disonancia de algunas voces; la torpeza con que se recitan los versos y el concepto 
anticuado de la puesta en escena y los decorados. El Teatro del Pueblo suele reprochar 
la indiferencia que le dispensan algunos críticos, pero se olvida cuánto hay en ello de 
resistencia a la censura demasiado fácil”.

Desde el periódico Propósitos, pocos días después, Teatro del Pueblo 
29

contestaría airadamente . Lo cierto es que este homenaje cervantino no parece 
haber tenido la resonancia esperable. El público tampoco acompañó a Teatro 
del Pueblo. Nuevamente en Propósitos leemos que, aunque los precios de las 
entradas han sido disminuidos,

“nos comunica la administración de este teatro independiente que el público es 

27

28 “Se estrenó una comedia de Cervantes”, La Nación, 5 de diciembre de 1966, sin firma.
29 “Pedro de Urdemalas”, Propósitos, 8 de diciembre de 1966, sin firma.

 Beatriz Hilda Grand Ruiz, “Pedro de Urdemalas”, Propósitos, 27 de octubre de 1966.
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escaso. Cervantes ha sido desplazado por Bonavena. Un diario de los llamados 
serios, se resentiría ante sus lectores si no hiciese la crónica detallada de los sopapos 
que se dan dos boxeadores. O de lo que le aconsejó el DT a Garrincha; o del tambo 
que posee Palito Ortega para mitigar su tristeza; o del estilo en que ganó Anunciado 
en el cotejo Provincias Unidas; o si a Cabalén le fallaron los frenos... Pero se puede 
ignorar en esas páginas que en Buenos Aires se está representando una de las más 
famosas y divertidas obras de Cervantes”.

FUENTES DOCUMENTALES

- ARCHIVO PARTICULAR Y TESTIMONIOS (recogidos en entrevista) del director 
Jorge Petraglia.

- ARCHIVO DEL TEATRO NACIONAL CERVANTES: libreto de puesta en escena, 
metatexto del director, críticas y video del espectáculo.

- ARCHIVO DEL INSTITUTO NACIONAL DE ESTUDIOS DE TEATRO.

- Revistas METROPOLIS, CONDUCTA, PROPOSITOS, TALIA, TEATRO XX.
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“Cervantes se complace en confundir 
lo objetivo y lo subjetivo, 

el mundo del lector y el mundo del libro”
Borges: “Magias parciales del Quijote”

Sabido es que Jorge Luis Borges comenzó su carrera como autor de 
1ficciones con el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” . Las circunstancias 

en que surgió esta original escritura también son conocidas y ya han sido 
detalladas numerosas veces por la crítica y por el autor. Pero la presencia de la 
gran novela de Cervantes no se limita a ese único ejemplo, sino que acompaña 
el recorrido de la obra borgesiana desde sus primeros pasos, a la vez que se 
pliega -en cierta forma- de acuerdo con los géneros tradicionales reconocidos 
por la crítica. En efecto, es posible trazar una línea continua entre numerosos 
textos que, ya bajo la forma de ensayo, narraciones o poemas, se recortan 
nítidamente dentro del corpus de Borges.

El sentido de este trabajo es analizar la presencia del Quijote como motivo 
reiterado que le da a Borges la ocasión de desarrollar sus temáticas tradicionales 
con respecto a la postulación de la realidad. 

Comencemos con un breve marco biográfico.
Borges fue un niño precoz, como lector y como escritor, y El Quijote lo 

acompañó en ambas actividades desde temprana edad. Como escritor, con sólo 

1 Otras versiones sostienen que su primer cuento fue “Hombre de la esquina rosada”.
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siete años redactó una pieza breve a la que llamó “La visera fatal”. En el cuento, 
que constaba de unas cinco páginas, imitó el estilo arcaizante de Cervantes.

Como lector, nos confiesa en  Autobiografía:

La primera novela que leí completa fue Huckleberry Finn (...) También leí (...) La isla 
del tesoro, Dickens, Don Quijote. (...)Todos los libros que acabo de mencionar los leí 
en inglés. Cuando más tarde leí Don Quijote en versión original, me pareció una mala 
traducción. Todavía recuerdo aquellos volúmenes rojos con letras estampadas en oro 
de la edición de Garnier. En algún momento la biblioteca de mi padre se fragmentó y 
cuando leí el Quijote en otra edición tuve la sensación de que no era el verdadero. Más 
tarde hice que un amigo me consiguiera la edición de Garnier, con los mismos 
grabados en acero, las mismas notas a pie de página y también las mismas erratas. 
Para mí todas esas cosas forman parte del libro; considero que ese es el verdadero 
Quijote (Borges: 1999 25-6).

2
En tan temprano testimonio  ya están presentes dos características del autor: 

su pasión por los libros en su carácter de bibliófilo, y su concepción de que, 
diferentes lecturas del mismo libro modifican el mensaje del texto, incluso su 
falsedad o veracidad. Esta última característica preanuncia “Pierre Menard”. 

El poema “Lectores” (El otro, el mismo) alude a su pasión infantil por la 
lectura y homologa a Borges con Alonso Quijano, quien permanecía leyendo en 
su casa para así poder soñar la novela. De esta forma el verdadero autor del 
Quijote es el “hidalgo de cetrina y seca tez y de heroico afán” (Borges: 1974 
892) y no Cervantes. Este fue también el destino del autor argentino: “tal es mi 
suerte”, exclama Borges-poeta quien luego concluye:

... Sé que hay algo
inmortal y esencial que he sepultado
en esa biblioteca del pasado
en que leí la historia del hidalgo.
Las lentas hojas vuelve un niño y grave
Sueña con vagas cosas que no sabe.

El paralelo los unifica en su visión de la realidad. Borges-niño lee el Quijote 
y lo imita: se recluirá en su biblioteca, en el mundo de la palabra, desde donde 
producirá su obra que, al igual de la de Quijano, es obra de “Lectores”.

2 Julio Ortega opina que Borges no leyó el Quijote primero en inglés, sino que ese dato sólo fue una broma que 
parodia  las palabras de Byron  según las cuales él  leyó a Shakespeare en italiano. (Ortega 102).
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En otro testimonio declara su predilección por la Segunda Parte de El 
Quijote:

“Además de Kipling y de Bernard Shaw, también releo el Quijote de 
Cervantes. La primera parte no tiene gran importancia, ya que es una sucesión 
de penurias; pero la segunda parte tiene un poder mágico insondable. Desde 
chico releo la segunda parte (Gasió 92).

Resulta interesante cotejar aquí la opinión de Ricardo Piglia quien comenta 
la lectura inicial y “desplazada” que Borges realizó del Quijote en inglés, y 
señala su enorme influencia sobre la escritura posterior:

Cuando uno piensa en el cruce de dos lenguas recuerda por supuesto de inmediato a 
Borges, el español de Borges, preciso y claro, casi perfecto. (...) Borges lleva a la 
perfección un estilo construido a partir de una relación desplazada con la lengua 
materna. Tensión entre el idioma en que se lee y el idioma en que se escribe que 
Borges condensó en una sola anécdota (sin duda apócrifa). (...) ¿Cómo leer el español 
como si fuera el inglés? O mejor: ¿cómo escribir en un español que tenga la precisión 
del inglés pero que conserve los ritmos y los tonos del decir nacional? Cuando 
resolvió ese dilema Borges construyó una de las mejores prosas que se han escrito en 
esta lengua desde Quevedo (Piglia: 2005 76).

Con respecto a los ensayos, son numerosas las veces en las que Borges alude 
a la novela de Cervantes, ya sea bajo la forma de breves ejemplos, o en un 

3trabajo más amplio. Nos ocuparemos de estos últimos , siguiendo un orden 
cronológico a fin de destacar la persistencia de la admiración del autor por el 
caballero de La Mancha, pero señalando al mismo tiempo las diferencias que 
incorpora el transcurso personal.

El primer texto que enfoca el tema que nos ocupa data del año 1926 y está 
incluido en su libro El Tamaño de mi esperanza. Se trata del artículo titulado 
“Ejercicio de análisis” y en él Borges analiza con detenimiento los dos primeros 
versos de un soneto que Lotario  personaje de la novela insertada “El curioso 

4
impertinente”  dedica a una fingida Cloris que lo desdeña  (Cervantes 429). 

3 Borges alude a  “El Quijote” en sus ensayos “Del culto a los libros” y “El primer Wells” (en Otras 
Inquisiciones), “Indagación de la palabra” (en  El Idioma de los argentinos), “Prólogo” (en Textos 
Recobrados 1919. 1929),  “La vuelta de Martín Fierro”, “Dos antiguos problemas” y “La pesadilla de Kafka” 
(en J. L. B. Textos recobrados. 1931.1955), “Culturalmente somos un país atrasado” y “El taller del escritor” 
(en J.L.B. Textos recobrados 1956.1986).
4 El mismo soneto  fue incluido por Cervantes en la Jornada Tercera de su comedia  La casa de los celos.
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Borges comienza preguntándose a sí mismo sobre la poesía y declara que no 
sabe “lo que es la poesía, aunque soy (es) diestro en descubrirla en cualquier 
lugar” (Borges: 1993 99).Y cita los versos del capítulo 34 de la primera parte. A 
continuación los analiza palabra por palabra con calibración de gramático 
destacando la función de los sustantivos elegidos por Cervantes. En este 
temprano estilo ya se perfilan características de sus ensayos posteriores; 
primero Borges enuncia una tesis general, luego la justifica con ejemplos 
extraídos de la más vasta historia de la cultura, (desfilan en este artículo 
Virgilio, Plinio, Juan Evangelista, Carlyle, Maeterlinck y Hugo junto con San 
Juan de la Cruz y Güiraldes), continúa con su propia opinión y cierra con una 
conclusión siguiendo el estilo de las antiguas enciclopedias. Al respecto, 
termina Borges sosteniendo la prioridad del lenguaje por encima del autor:

Pienso que no hay creación alguna en los dos versos de Cervantes que he desarmado. 
Su poesía, si la tienen, no es obra de él; es obra del lenguaje. La sola virtud que hay en 
ellos está en el mentiroso prestigio de las palabritas que incluyen. Idola Fori, 
embustes de la plaza, engaños del vulgo (...) y de ellos vive la poesía. (...) ¡Qué 
vergüenza grande, qué lástima! (Borges:1993 104)

El mismo capítulo trigésimo cuarto de la Primera Parte de El Quijote es 
también analizado cinco años más tarde en el ensayo “La postulación de la 
realidad” (1931). Allí Borges cita otro fragmento en que enfoca a Lotario 
tratando de conseguir los favores de su amada Camila. Reconoce Borges que 
Cervantes sólo ha notificado en forma general “los hechos que importan”, pero 
señala la paradoja de que los procedimientos cervantinos “son eficaces dentro 
de su notoria ineficacia” (Borges: 1974 218). De todas formas, el extenso 
ejemplo de El Quijote le ha servido a Borges para describir la postulación 
clásica de la realidad.

Un año antes del ensayo anterior, en 1930, Borges publica “La superstición 
ética del lector”. En él critica a algunos lectores que “entienden por estilo no la 
eficacia o la ineficacia de una página, sino las habilidades aparentes del 
escritor” (Borges: 1974 202). El autor afirma que el mayor valor de la epopeya 
de Alonso Quijano reside en su aspecto psicológico y no en sus “dones de 
estilo”. Y cita opiniones de Baltasar Gracián, de Leopoldo Lugones y de Paul 
Groussac para justificar el siguiente juicio de valor: “Prosa de sobremesa, 
prosa conversada y no declamada es la de Cervantes, y otra no le hace falta”. 
(Borges: 1974 203). A continuación Borges esboza una idea que tal vez 
prefigura el núcleo temático de “Pierre Menard”, al oponer a la página perfecta 
la página que puede ser inmortal:
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La página que tiene vocación de inmortalidad puede atravesar el fuego de las erratas, 
de las versiones aproximativas, de las distraídas lecturas, de las incomprensiones, sin 
dejar el alma en la prueba. No se puede impunemente variar (así lo afirman quienes 
restablecen su texto) ninguna línea de las fabricadas por Góngora; pero el Quijote 
gana póstumas batallas contra sus traductores y sobrevive a toda descuidada versión 
(Borges: 1974 204).

Eficacia y variación o ductilidad para soportar versiones, dos ideas ya 
claramente asentadas más de un lustro antes de concebir “Pierre Menard”.

En octubre de 1933 Borges visita la ciudad bonaerense de Azul y allí da una 
conferencia en la Biblioteca Popular que luego será editada por su Boletín. (En 
Borges: 2001 62-65). La exposición recibe el nombre de “Una sentencia del 
Quijote” y en ella Borges llama la atención sobre un pasaje del capítulo 
vigésimo segundo de la Primera Parte, cuando Don Quijote libera a los galeotes 
interpretando elementalmente uno de los fines de la caballería andante. Borges 
afirma que lee y relee ese episodio y no puede evitar detenerse a meditar en las 
palabras del héroe cuando exclama: “Señores guardas: estos pobres no han 
cometido nada contra vosotros: allá se la haya cada uno con su pasado. Dios 
hay en el cielo que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y 
no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres no 
yéndoles nada en ello” (Cervantes 291).

Borges analiza las peligrosas implicancias sociales de semejante afirmación 
en las que cree distinguir un rasgo distintivo tanto de españoles como de 
argentinos. Opone estos dos grupos humanos a los norteamericanos, que se 
sienten atraídos por dos pasiones: la aventura y el orden. Esta idea acerca de la 
falta de respeto por las instituciones jurídicas será luego retomada por Borges 
en su ensayo “Nuestro pobre individualismo” (1946). Al continuar analizando 
el capítulo 22 Borges cree “reconocer en la amonestación la voz de Cervantes” 
(Borges: 2001 65). Y por último cierra Borges su conferencia describiendo con 
ironía el abanico de situaciones a las que lo ha llevado la enorme popularidad de 
la novela cervantina:

 
... El Quijote (...) ha sido denigrado a libro de texto, a ocasión de banquetes y de 
brindis, a inspiración de cuadros vivos, de suplementos domingueros en rotograbado, 
de obscenas ediciones de lujo, de libros que más parecen muebles que libros, de 
alegorías evidentes, de versos de todos tamaños, de estatuas. Pero hay algo peor. La 
Gramática  que es el presente sucedáneo español de la Inquisición- se ha identificado 
con el Quijote, nunca sabré por qué. El purismo, no menos inexplicable y violento lo 
ha hecho suyo también- pese a las aficiones itálicas de Cervantes (Borges: 2001 65).
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En 1947 Borges publica en la Revista Realidad un artículo titulado “Notas 
sobre el Quijote”. En él critica la interpretación europea de la novela de 
Cervantes según la cual “el hidalgo y su escudero simboliza(n) las dos faces, 
ideal y material, del homo duplex, opuestas e inseparables como el anverso y el 
reverso de una medalla” (Borges:2001 252). Al respecto, reconoce que ambos 
personajes, en cierta forma, se han convertido en mitos de la Humanidad junto 
con “Sherlock Holmes, Chaplin, Mickey Mouse y Tarzán”, o en símbolos, ya 
que “están hechos de palabras entrelazadas”. Sin embargo, Borges rescata por 
encima de todas estas consideraciones el hecho de que don Quijote es ante todo 
un individuo y como tal “ha ganado la amistad del género humano, desde que 
ganó hace tres siglos, la del valeroso y pobre Cervantes”. (Borges: 2001 253). 
El triunfo del personaje sobre la obra se abre paso por encima de las 
consideraciones lingüísticas o éticas en las numerosas interpretaciones de 
nuestro autor. 

En 1952 Borges publica Otras Inquisiciones e incluye el artículo “Magias 
parciales del Quijote”. En él sostiene como hipótesis de trabajo el carácter 
realista de la novela cervantina, especialmente si se la compara con los clásicos 
(Homero, Dante y Shakespeare). Sintetiza el autor argentino que Cervantes 
contrapone al mundo imaginario y poético de la tradición caballeresca el 
mundo real y prosaico de Castilla en su oscuro y conflictivo siglo XVII. “El 
plan de la obra le vedaba lo maravilloso” asegura Borges, de tal forma que “el 
Quijote es menos un antídoto de esas ficciones que una secreta despedida 
nostálgica” (Borges: 1974 667). Cree nuestro autor que Cervantes íntimamente 
amaba lo sobrenatural y escribió su novela para despedirse. Pero la segunda 
idea es más rica en implicaturas. Sostiene Borges: “En la realidad, cada novela 
es un plano ideal; Cervantes se complace en confundir lo objetivo y lo 
subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro”. Y cita dos ejemplos, ambos 
extraídos de la Primera Parte: el capítulo sexto donde el cura y el barbero 
realizan el inventario de la biblioteca de Alonso Quijano, y el noveno donde 
Cervantes-autor afirma que “la novela entera ha sido traducida del árabe y que 

5Cervantes adquirió el manuscrito en un mercado de Toledo” . 
Más adelante Borges destaca que estas “ambigüedades” culminan en la 

Segunda Parte, ya que los personajes incluidos en El Quijote de 1615 leen el 

5 Ambos episodios (I,6 y I,9) serán tratados por Borges en sus microrrelatos “Un problema” (El Hacedor) y 
“El acto del libro” (La cifra).
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libro homónimo de 1605. De esta forma Cervantes deliberadamente confunde 
el mundo del libro con el mundo del lector, tal como Borges demuestra con 

6
otros ejemplos extraídos de Las mil y una noches, Hamlet y el Ramayana . El 
breve ensayo culmina con la peligrosa consecuencia para todos los lectores, que 
está presente en la vasta obra de Borges:

“¿Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, 
espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones 
sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o 
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios. 
(Borges; 1974 669)

Como último ejemplo de la atención que merece la temática quijotesca en 
los ensayos de Borges, citaremos el importante análisis que realiza del último 
capítulo de la Segunda Parte, aquel que narra el testamento y muerte de don 
Quijote. El ensayo fue publicado en el año 1956 en la revista de la Universidad 
de Buenos Aires, e incluido en Textos recobrados III. 1956-1986. En este 
artículo contrapone su análisis “párrafo por párrafo” al realizado previamente 
por Miguel de Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho. Destaca Borges 
que a esta altura de la novela, el Quijote no es ya una ficción de Cervantes sino 
“un individuo, un mortal, un hombre que tiene que morir”. Justifica la vuelta a 
la cordura de Alonso Quijano, precisamente durante el sueño, razón por la cual, 
al terminar el libro, volverá “a la mera y prosaica realidad”, redactará su 
testamento, se confesará y cancelará sus deudas. Borges enfoca especialmente 
al personaje despidiéndose de sus lecturas, de la misma forma como Cervantes- 
y nosotros, sus lectores- nos despedimos de la novela. Y aquí destaca uno de sus 
temas predilectos: el instante de la muerte como revelación final del sentido de 
toda una vida. Sin embargo, Cervantes lo concentrará en su famoso: “quiero 
decir que se murió”. Borges analiza este brusco cambio de tono justificándolo 
de la siguiente forma: “Cervantes nos da con indiferencia la tremenda noticia. 
Es la última crueldad de las muchas que ha cometido con su héroe; acaso esta 
crueldad es un pudor y Cervantes y don Quijote se entienden bien y se 
perdonan” (Borges: 2003 25).

Sintetizando las ideas expuestas por Borges a lo largo de estos ensayos, 
podemos individualizar dos aspectos: aquellos relacionados con la escritura tal 

6 Con respecto a estos ejemplos, Lucien Dällenbach sostiene que Borges ha sintetizado en este ensayo los tres 
tipos de mise en abyme: la reduplicación simple (Hamlet), la reduplicación paradójica(Don Quijote, Las mil y 
una noches y Ramayana) y la reduplicación ilimitada (el mapa de Inglaterra). (Dällenbach 201).
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vez deficiente desde el punto de vista gramatical pero altamente eficaz en su 
función dentro de la trama de la novela cervantina, y aquel que destaca la 
perduración del personaje Quijote como verdadero hombre de carne y hueso y 
“amigo de la Humanidad”. Este segundo aspecto se abre a viejas predilecciones 
de Borges o a elementos centrales en la construcción de la intriga borgesiana : la 
consideración de la realidad como el sueño de su creador, el hecho de que 
lectura, libros y biblioteca- según la postura de Piglia  con frecuencia conducen 
a la enfermedad y la muerte, (Piglia: 2000 91), la estructura especular del texto 
que hace que se pliegue y repliegue sobre sí mismo en una auténtica mise en 
abyme (Bravo 231), y las interrelaciones entre los siguientes términos de toda 
obra literaria: autor-lector y escritura-reescritura y traducción. 

Veamos ahora cómo estas constantes surgen en sus narraciones. De la 
misma forma como Borges comenzó a escribir a los siete años recreando el 
primer capítulo del Quijote (“La visera fatal”), el escritor inaugura su obra de 
ficción con “Pierre Menard, autor del Quijote”. Mucho se ha escrito sobre este 
temprano texto, obra clave en el pasaje de la prosa de Borges del ensayo al 
cuento y momento iniciático como narrador, compuesto luego de una 
septicemia que lo tentó “ a escribir algo nuevo”. Según la historia, Pierre 
Menard se propone escribir los capítulos 9 (donde alude a Cide Hamete 
Benengeli como el autor) y el 38 (que incluye el célebre “Discurso de las armas 
y las letras”) de la Primera Parte del Quijote y un fragmento del capítulo 
veintidós. (episodio de los galeotes), haciendo coincidir “palabra por palabra y 
línea por línea (el suyo) con las de Miguel de Cervantes” (Borges: 1974 446). 
Cuando Charbonnier le pregunta sobre la paradoja que Pierre Menard presenta 
al copiar un capítulo y luego darlo por suyo, Borges le contesta: “No copia, en 
realidad. Lo olvida y lo reencuentra en sí mismo. Ahí habría un poco la idea de 
que no inventamos nada, de que se trabaja con la memoria o, para hablar en 
una forma más precisa, de que se trabaja con el olvido (Charbonnier 77).

Del cuento “Pierre Menard autor del Quijote” queremos puntualizar algunos 
7aspectos que condicen con nuestra línea de análisis :

- Continuando la técnica presente en Historia Universal de la Infamia, 
“Pierre Menard” puede ser considerado como una reivindicación desviada 

8del plagio (o del “parasitismo”, según el conocido concepto de Doll ). Esta 

7 Remitimos a la abundante bibliografía al respecto, especialmente a los excelentes ensayos de Noé Jitrik, 
Guillermo Boido, Daniel Balderston, Ezequiel de Olaso, Rafael Gutierrez Girardot  y Beatriz Sarlo.
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obra inaugural destruye la idea de la identidad fija de un texto al mostrar la 
posibilidad de seguir escribiendo libros que parecían cerrados para siempre. 
No es casual que Borges elige “continuar” las novelas fundantes de la 
Literatura Española- El Quijote- y de la Literatura Argentina- el Martín 
Fierro en “El fin” y “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”
El cuento-ensayo “Pierre Menard” anticipa el rol del lector en la 
transformación de la obra literaria, eje de la “Teoría de la Recepción” en la 
década de los sesenta. Como afirma Víctor Bravo, “Pierre Menard” señala 
“el cruce en distintos tiempos de horizonte del texto y horizonte del 
intérprete (lo que) engendra distintas posibilidades de lectura” (Bravo: 
2005 350). De acuerdo con este punto de vista, Cervantes se convierte en 
contemporáneo del lector, y el relato inaugural cumple los dos postulados 
presentes en el texto: el “anacronismo deliberado”, que aúna un texto del 
siglo XVII con otro del siglo XX, y “las atribuciones erróneas” que 
pulverizan el concepto de autor. En realidad, Pierre Menard ya es un 
ciudadano de Tlön.
También el texto problematiza toda traducción. De acuerdo con el punto de 
vista de Maurice Blanchot:

En una traducción tenemos la misma obra en un doble idioma; en la ficción de 
Borges tenemos dos obras con una misma identidad lingüística y, en esta 
identidad que no lo es, el fascinante espejismo de la duplicidad de los posibles. 
Ahora bien, cuando hay un duplicado perfecto, el original, y hasta el origen, se 
borran. De este modo, el mundo, si pudiera ser exactamente traducido y 
duplicado en un libro, perdería todo principio y todo fin y devendría ese volumen 
esférico, finito y sin límites, que todos los hombres escriben y en el que están 
escritos” (Blanchot 213).

- Beatriz Sarlo pone el acento en el particular proceso de enunciación que 
“Pierre Menard autor del Quijote” postula. De acuerdo con su visión, el 
cuento muestra una paradoja cómica pero también un escándalo de la lógica: 
el sentido de un texto se construye en un espacio de frontera entre el tiempo 
de la escritura y el tiempo de la lectura, y no está enlazado a las palabras sino 
a los contextos de las palabras. O sea que el proceso y las condiciones de la 
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8 Nicolás Helft y Alan Pauls sostienen que “Pierre Menard” es la respuesta de Borges a  Ramón Doll,  que 5 
años atrás lo había acusado de dar por inédito a Don Quijote. (en Pauls, Alan y Helft, Nicolás 121n).
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enunciación modifican el enunciado. (Sarlo 78 y ss.) 

Paradoja, crisis de la representación, poética de la lectura, caricatura oculta 
de Roger Caillois o de Paul Groussac, parodia de la práctica de la escritura o de 
la crítica literaria, en “Pierre Menard” Borges funda su ficción transgrediendo 
expresamente las categorías básicas de la Literatura encarnadas en el texto 
canónico por antonomasia de la lengua española, El Quijote.

Pasemos ahora a los minicuentos. Enfocaremos tres: dos incluidos en El 
Hacedor y uno en La Cifra.

El primero de ellos se titula “Parábola de Cervantes y de Quijote” (Borges: 
1974 799) y fue escrito en enero de 1955 en una Clínica de Devoto, donde 
probablemente se repondría de alguna operación ocular. Este hecho, unido al 
apogeo del gobierno de Perón lo llevan a sublimar la realidad adversa con la 
creación poética y es precisamente entonces cuando el narrador se equipara con 
Cervantes-autor (“harto de su tierra de España”) quien también se refugiará en 
la creación literaria (“buscó el solaz en las vastas geografías de Ariosto”). El 
personaje engendrado “murió en su aldea natal hacia 1614” y su autor lo 
sobrevivió apenas dos años. Tales los hechos planteados en la historia. A 
continuación Borges, siguiendo su técnica del cuento-ensayo, da su 
interpretación final donde borra la oposición entre Realidad y Literatura y aúna 
en un solo conflicto la vida del creador con la de su criatura, o la del soñador con 
su soñado. Una brevísima coda refuerza la prioridad del discurso:”Porque en el 
principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin”. 

Jaime Rest enfoca esta “Parábola” y, luego de analizar su contenido 
destacando la oposición entre lo cotidiano y lo real por un lado y los prodigios 
de las narraciones caballerescas por el otro, concluye subrayando el hecho de 
que “no es posible en modo alguno que la realidad logre penetrar o arraigar en 
el mundo de la ficción, a menos que la naturaleza de esa realidad sufra una 
transformación radical” (Rest 107). Y así ambos, Cervantes y Quijote, 
ingresan en la dimensión del mito.

El segundo microrrelato se titula “Un problema” (Borges: 1974 794) y 
partiendo del mismo hecho del capítulo noveno (I Parte) donde se descubre un 
papel escrito en arábigo atribuido a Cide Hamete Benengeli, el narrador postula 
la hipótesis de que Don Quijote ha matado a un hombre. El resto del texto será 
un análisis de las cuatro probables consecuencias de ese hecho con respecto a la 
culpabilidad o inocencia del hidalgo de La Mancha. A lo largo del desarrollo de 
las cuatro conjeturas se entrecruzan temas predilectos de Borges: la oposición 
armas-letras y la con-fusión realidad-literatura, soñador-creatura soñada y 
locura-cordura. Finaliza el texto diluyendo el conflicto de conciencia del 
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Quijote en un profundo nihilismo, ya que el Quijote “sabe que el muerto es 
ilusorio como lo son la espada sangrienta que le pesa en la mano y él mismo y 
toda su vida pretérita y los vastos dioses y el universo”. En esta conjetura final 
surge nuevamente la particular postulación de la realidad de Borges. 

El último minicuento se titula “El acto del libro” y fue incluido en La cifra 
(1981). El narrador comienza aludiendo al ya comentado capítulo noveno (I 
Parte) y enfoca el momento en que un soldado recibe un libro mágico en el 
Alcana de Toledo escrito en lengua arábiga. El libro contiene toda la futura 
historia del Quijote, pero fue quemado por “un cura y un barbero” (alusión al 
capítulo sexto, I Parte). A pesar de que el hombre no lo leyó -queda 
expresamente excluido el término “personaje”-, este cumplió fielmente con “el 
destino que había soñado el árabe y seguirá cumpliéndolo, porque su aventura 
ya es parte de la larga memoria de los pueblos” (Borges: 1989 294). El último 
párrafo borra con una dudosa pregunta de índole metafísica la posible 
adjudicación de la categoría de irrealidad al Quijote al igualar la novela 
cervantina con El Corán y La Biblia: “¿Acaso es más extraña esta fantasía que 
la predestinación del Islam, que postula un Dios, o que el libre albedrío, que 
nos da la terrible potestad de elegir el infierno?”.

Para finalizar, enfoquemos tres poemas donde Borges reitera su interés por 
la temática quijotesca.

El primero de ellos fue publicado en El otro, el mismo (1964) y recibe el 
nombre de “Un soldado de Urbina”. En este soneto Borges alude a la etapa más 
desdichada de Miguel de Cervantes, luego de su estadía en Italia, de su 
intervención en la batalla de Lepanto y de ser rescatado de su cautiverio en 

9
Argel . Abandonadas sus esperanzas de viajar a América y de volver al ejército, 
“comenzó a escribir sus primeras obras que malvendió para agenciarse algún 
dinero” (Alborg 33). Borges recrea en los dos cuartetos de su soneto esta difícil 
situación donde “se creía acabado, solo y pobre”. Sin embargo la lectura de “los 
ciclos de Rolando y de Bretaña” (Borges: 1974 878) le provoca un sueño en el 
que tomarán vida Don Quijote y Sancho. Borges enfoca así el momento 
psicológico de Cervantes abrumado por la conciencia del fracaso, propia del 
Barroco, y lo proyecta como germen ideal para su obra mayor.

9 Miguel de Cervantes Saavedra viajó a Italia  en 1569 formando parte del séquito del cardenal Giulio 
Acquaviva. Permaneció en la península aprendiendo el idioma y recorriendo numerosas ciudades -de allí la 
zona de Urbino- hasta que sentó plaza de soldado  en 1570 y participó en la memorable batalla de Lepanto 
(1571).

BORGES Y EL QUIJOTE Nº 61



El mismo tema del sueño pero en una versión especular origina el soneto 
“Sueña Alonso Quijano” (en El oro de los tigres, 1972). Si en el poema anterior 
Borges nos presentaba a Cervantes soñando a su personaje, aquí trabaja a la 
inversa ya que “Quijano duerme y sueña. Una batalla: / los mares de Lepanto y 
la metralla”(Borges: 1974, 1096). La con-fusión entre mundo de la vigilia y 
mundo del sueño es total y la realidad se diluye en su versión onírica de tal 
forma que:

El hidalgo fue un sueño de Cervantes
Y don Quijote un sueño del hidalgo.
El doble sueño los confunde... 

Y el personaje en su mejor versión unamuniana sueña a su autor. Sin 
embargo, el influjo de Miguel de Unamuno es más evidente en el último poema 
que nos ocupa y que se titula “Ni siquiera soy polvo” (en Historia de la noche, 
1977). Asumiendo la voz del personaje cervantino, Borges postula un problema 
de identidad. Y escuchamos a Alonso Quijano cuando, asolado por la rutina de 
su hogar de hidalgo decadente, se dedica por completo a la lectura; luego 
enumera las aventuras caballerescas que descubre en los libros y que intenta 
proyectar en su sueño, para finalmente descubrir con horror que (su) “cara (que 
no he visto) no proyecta una cara en el espejo”. La revelación es equivalente a 
la del mago de “Las ruinas circulares” cuando toma conciencia de que las 
llamas no lo queman, ya que su cuerpo es incapaz de entrar en combustión. 
También el protagonista podría haber repetido el título del poema: “Ni siquiera 
soy polvo”. Y al igual que en el famoso cuento de Ficciones, el poeta concluye 
parafraseando el epígrafe de Lewis Carroll y exclama:

Para que yo pueda soñar al otro
cuya verde memoria será parte
de los días del hombre, te suplico:
mi Dios, mi soñador, sigue soñándome.

Esta última similitud del poema con el resto de los textos trabajados nos 
permite concluir que la línea trazada por todos ellos en esta aproximación a El 
Quijote según Borges es una muestra aún más cabal de la cohesión interna 
presente en el vasto corpus de la obra borgesiana. 
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EL DISCURSO NARRATIVO EN LA 
“NOVELA DEL CURIOSO IMPERTINENTE"

DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA  (1605)

MARIA DEL CARMEN GARCIA ROZADO

Universidad Nacional de Rosario 
Institutos Superiores de Formación Docente Nº 45 y Nº 108 

(Rosario, Santa Fe)

I.  Introducción

Se plantea en este trabajo el tratamiento de un texto canónico en el sistema 
escolar, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de 

1
Cervantes Saavedra , para analizar las posibilidades de su abordaje desde la 
matriz narrativa, una de las dos grandes formas discursivas de los enunciados 
en prosa (la narración y la argumentación).

Se selecciona, dentro del vasto mundo de esta novela, uno de los relatos 
intercalados: la Novela del curioso impertinente, que abarca los capítulos 
XXXIII, XXXIV y XXXV, de la primera parte publicada en 1605. La necesaria 
brevedad de esta ponencia obliga a circunscribir el análisis al capítulo XXXIII 
en el que comienza la novela y en el que aparece explícito el contenido elegido.

El objetivo de estas páginas es reconocer las posibilidades de su utilización 
en la práctica pedagógica con alumnos de los últimos años del nivel polimodal y 
de los profesorados para EGB 3 y Polimodal en Lengua y Literatura.

II.  “Novela del Curioso Impertinente”

2
Este relato -como hace notar Martín de Riquer - es totalmente independiente 

de la acción principal e incluso de tono y ambiente completamente distintos, 
pues desarrolla una materia grave y una trama situada en Florencia un siglo 
antes de las aventuras de Don Quijote.



Se ha dicho que El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha es un claro 
ejemplo de escritura barroca, entre otras cosas, por su estructura rizomática, 
compleja, donde al carácter episódico del relato se suman los juegos de cajas 
chinas, de espejos en los que un discurso repite y/o distorsiona a otros, y por las 
interpolaciones de relatos y poemas. Lo dicho para la obra completa rige 
también y se ejemplifica en esta novela intercalada.

El capítulo XXXII del Quijote transcurre en la venta de Juan Palomeque; 
mientras el protagonista descansa, los venteros, su hija y Maritornes conversan 
con el cura y el barbero acerca del placer con que, en el tiempo de la siega, 
escuchan leer ciertos libros y papeles olvidados por su dueño en la venta tiempo 
atrás y a quien el mesonero espera poder reintegrárselos algún día. Libros y 
papeles que guarda, como preciado tesoro, en una maletilla vieja, cerrada con 
una cadenilla. El posadero la trae; dos son libros de caballería, otro es una 
Crónica, y los restantes, unos papeles de muy buena letra, escritos de mano 
(pág 404): ocho pliegos bajo el título de Novela del Curioso Impertinente. 
Atraído por la curiosidad, lee el cura para sí algunos renglones que bastan para 
despertar su interés en leerla toda y quizás, incluso, copiarla. Ante la insistencia 
de los presentes, a quienes se les suman Dorotea, Cardenio y Sancho, inicia la 
lectura en voz alta. Así, pues, nos hallamos leyendo una novela marco -El 
Quijote- en la cual un personaje lee en voz alta frente a un atento auditorio, 
integrado por otros personajes, unos papeles extraviados (según relata el 
ventero) por un individuo desconocido, que constituyen a su vez una novela, 
manuscrita por un copista o autor anónimo.

La Novela del curioso impertinente es, además, una novela-palimpsesto, tal 
3 

como cataloga Genette al Quijote: una literatura de segundo grado por la 
relación hipertexto / hipotexto. Dice Martín de Riquer: "La Novela del Curioso 
impertinente desarrolla un conflicto que, con elementos mágicos y 
caballerescos, se encuentra en el canto XLIII del Orlando furioso, de Ludovico 
Ariosto, que a su vez aprovechó Cristóbal de Villalón en su Crotalón".

1 En este trabajo se cita según la edición de Ed. Kapelusz, GOLU, Buenos Aires, 1973.
2 Riquer, Martín de, edición y notas. [En: Cervantes Saavedra, M., "El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha"; Bs. As., ed. Kapelusz, 1973].
3 Genette, G., Palimpsestos, ed. Taurus: "[...] entiendo por hipertextualidad toda relación que une un texto B 
(que llamaré hipertexto) a un relato anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que 
no es la del comentario".
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Discurso narrativo

La novela presenta un narrador en predominante 3ª persona, con secuencia 
cronológica y apertura convencional canónica: circunstancias espacio-
temporales, presentación de personajes, planteamiento del conflicto.

El lugar está claramente especificado (la rica y afamada ciudad de Florencia 
en la provincia de Toscana, en Italia), no así el tiempo, cuyos datos precisos sólo 
aparecen en los párrafos finales de la novela. En efecto, en la última página del 
capítulo XXXV, con ocasión de referir la muerte de Lotario en Nápoles, a las 
órdenes del Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba, hace clara alusión a 
la batalla de Ceriñola de 1503.

El retrato de los protagonistas es escueto: de los hombres únicamente 
menciona el nombre de pila -omitiendo los apellidos-, riqueza, soltería, afición 
de uno a las mujeres y del otro al deporte de la caza, pero hace hincapié en la 
fuerte amistad que los une. En pocas líneas llega a la joven Camila, la tercera de 
la tríada protagónica, a quien presenta con similar concisión: hidalguía, belleza, 
bondad.

En esta situación inicial reinan la armonía y el equilibrio; la complicación 
emergerá páginas más tarde.

La categoría de Tiempo toma distintas configuraciones, no siempre 
coincidentes con el tiempo real en cuanto a la duración de los hechos, pero 
respeta el orden cronológico natural de los acontecimientos. Recurre a la 
forma de la elipsis cuando suprime toda referencia a nacimiento, infancia, 
educación; ausencia de acontecimientos que evidentemente han tenido lugar en 
la historia pero que no se narran. Condensa en forma sumaria el tiempo real de 
la historia: enamoramiento, pedido de mano, boda y primeros días de la vida de 
casados de Camila y Anselmo ocupan apenas un párrafo; así un relato de pocas 
líneas hace avanzar la historia en semanas o quizás meses. Luego el tiempo del 
relato se vuelve mayor introduciendo un ritmo que se aproxima al de la escena: 
la historia se demora en la narración en estilo indirecto de las quejas de Anselmo 
y de las excusas de Lotario, reticente a frecuentar la casa de los recién casados.

En todos los casos se trata de un relato singulativo (respecto de la 
frecuencia) en cuanto que narra una sola vez cada suceso sin reiterarlo: paridad 
entre las veces que un hecho se produce y que se lo refiere.

Estas dos páginas iniciales han sido -desde la categoría de Modo y en lo 
relativo a la distancia- un relato de acontecimientos por parte del narrador, 
más sucinto cuando mencionó episodios, y más moroso cuando resumió 
reproches y disculpas de uno y de otro.

Pero cuando llega el momento de desarrollar el conflicto, se transforma en 
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un relato de palabras, asume el carácter de escena en la cual los personajes 
dialogan entre sí y sus dichos aparecen en estilo directo; ya no es discurso 
referido por el narrador, sino que éste da un paso atrás, borrándose, y emergen 
por primera vez al primer plano las voces de los protagonistas; el lector tiene 
entonces la impresión de asistir a una representación teatral. En un principio 
oímos sólo la voz de Anselmo, quien con circunloquios alude a deseos secretos, 
angustias y locuras. Un narrador omnisciente nos revela el estado de 
desconcierto, suspenso y agonía en que queda su amigo Lotario al escuchar este 
largo preámbulo, revolviendo en su imaginación erróneas suposiciones, como 
nos anticipa casi imperceptiblemente en un sutil movimiento de prolepsis: y 
aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser aquel que a su 
amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad (pág. 411-
412). Vuelve por un momento al discurso referido para abreviar la respuesta de 
Lotario, y reanuda el discurso directo para poner ante nuestra vista, sin 
intermediarios, el desatinado planteo de Anselmo y el plan que ha urdido con el 
fin de comprobar la fortaleza y honestidad de su mujer. Reaparece brevemente 
el narrador para referir primero la silenciosa estupefacción y el espanto con que 
Lotario se descubre inconsultamente involucrado, y para introducir luego su 
atinada respuesta.

A partir de este momento inicia este personaje un largo y sensato parlamento 
-brillante en su retórica argumentativa y rico en analogías, ejemplos, 
referencias bíblicas y mitológicas, e inclusión de poemas- con el que busca 
persuadir a su amigo, al mismo tiempo que se niega a ser su cómplice e 
instrumento de tu deshonra y desventura (pág. 419). Se suceden, a lo largo de 
varias páginas, los argumentos y refutaciones con que ambos protagonistas 
debaten sus posiciones con exclusión casi completa del narrador.

Recupera su voz el narrador para revelarnos las reservas mentales con que 
Lotario cede finalmente ante la obcecación de Anselmo; sintetiza el acuerdo 
alcanzado por ambos, resume en breves pinceladas las acciones accesorias 
siguientes y los primeros tramos de la puesta en marcha del plan convenido por 
los dos y del urdido secretamente por Lotario; el discurso referido le posibilita 
compendiar diálogos y engaños bienintencionados. Se permite incluso 
interpelar al lector u oyente, al modo de los antiguos juglares: mirad si era 
razón que le temiera Lotario (pág. 421).

Regresa al discurso directo en boca de Anselmo cuando éste adelanta un 
paso más en su propósito: poner a prueba la honestidad de su esposa tentándola 
con joyas. El narrador apaga la voz de su personaje y reanuda su función 
acostumbrada: narra la respuesta de su personaje glosándola, y recapitula los 
sucesos siguientes hasta arribar al momento en que Anselmo descubre la 
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artimaña. Retorna una vez más -la última de este capítulo- al estilo directo para 
reproducir la fuerza exclamativa e interrogativa de la desilusión y reproche de 
Anselmo: Ah -dijo Anselmo-, Lotario, Lotano, y cuán mal correspondes a lo ¡

que me debes y a lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado mirando por el 
lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a 
Camila; por donde me doy a entender que aún las primeras le tienes por decir: 
y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas, o por qué quieres 
quitarme con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi 
deseo? (pág. 423). Parafrasea la avergonzada contestación de Lotario quien, al 
verse sorprendido en su patraña, resuelve finalmente acceder a las exigencias 
de su compañero.

A partir de aquí, y hasta el término de este capítulo XXXIII, no vuelve a darle 
la palabra a sus personajes.

Analizando en este texto la presencia del procedimiento de cita, se observa 
la preferencia por el estilo directo cuando pretende hacer más dramático el 
relato, incorporando las voces de dos de los protagonistas (a Camila sólo se la 
escucha a partir del capítulo siguiente). A Lotario únicamente se lo oye en el 
prolongado parlamento antedicho, cuando intenta persuadir a su amigo con la 
vehemencia y la convicción de sus argumentos; en cambio, abundan las 
apariciones de las palabras de Anselmo, con su entonación propia, con sus 
sentimientos, ofrecidas al lector para que éste las interprete, sin la 
neutralización que implica el estilo referido. En este caso el narrador toma 
mayor distancia y no se hace cargo de lo que el otro dice.

Por el contrario, cuando transmite lo dicho por Lotario, opta casi 
exclusivamente por el estilo indirecto, más apto para comunicar no solamente 
palabras sino pensamientos y percepciones que constituyen su contenido de 
conciencia. El narrador, en esos casos, asume la responsabilidad, tanto de la 

4retransmisión como de la interpretación : No dijo más Anselmo; pero bastó lo 
que había dicho para dejar corrido y confuso a Lotario; el cual, casi como 
tomando por punto de honra el haber sido hallado en mentira juró a Anselmo 
que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille, 
cual lo vería si con curiosidad lo espiaba (pág. 423).
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4 Reyes, Graciela (1995). Los procedimientos de cita: estilo directo y estilo indirecto, Madrid, Arco Libros 
(págs. 45/6).

Nº 69



Descubierto su ardid, el fiel y sensato amigo se resigna a colaborar con el 
designio de Anselmo, tal como estaba pactado. El narrador recurre al sumario 
para condensar en pocos renglones las acciones llevadas a cabo por el insensato 
marido para ausentarse de su casa por ocho días.

El narrador asume luego un papel preponderante, introduciéndose en la 
trama de la novela en un extenso párrafo con voz propia, para interpelar al 
personaje, como pretendiendo un diálogo, y dejando vislumbrar un presagio 
funesto: ¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? 
¿Qué es lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira qué haces contra ti 
mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu perdición. Buena es tu esposa 
Camila; quieta y sosegadamente la posees... (pág. 423). Se permite enjuiciar, 
interrogar, amonestar, advertir... Reitera el modo de argumentar de Lotario con 
analogías, sentencias, ejemplos y transcripción de versos de un poema. El 
presente del narrador se reconoce por las marcas de enunciación; una de esas 
marcas está constituida por la diferencia en los tiempos verbales del texto. En el 
fragmento citado, el narrador se dirige a su personaje en presente, mientras que 
los hechos del relato están narrados en pasado.

Retoma luego el hilo de la historia; refiere diálogos entre los esposos en 
estilo indirecto; aporta a través de ellos datos sobre los sentimientos y 
preocupaciones de Camila; presenta, en un fugaz movimiento de analepsis, a 
un nuevo personaje -Leonela, doncella y compañera desde niñas de la joven 
casada-, relatando así sumariamente el transcurrir de los tres primeros días.

El ritmo se torna moroso al describir el proceso de enamoramiento que poco 
a poco se va dando en el corazón de Lotario, sus dudas y vacilaciones, sus 
sentimientos de culpa, su resentimiento contra el loco amigo que lo colocó en 
tal ocasión, su lucha interior, hasta la victoria del afecto por sobre la razón, que 
lo induce a requebrar a Camila, con tanta turbación y con tan amorosas 
razones, que Camila quedó suspensa (pág. 425); da por concluido el capítulo en 
conjunción con la finalización de esta primera fase de la historia: el triunfo de la 
honestidad y la lealtad de la esposa que resuelve no dar nueva oportunidad a 
quien debió ser el resguardo de la honra de su amigo; escribe esa misma noche 
una carta a su marido, cuyo contenido introduce pero deja en suspenso; el 
capítulo concluye así curiosamente con un signo de puntuación (:), los dos 
puntos que anuncian y preceden a la carta, con que se inicia el capítulo XXXIV.

Ya desde el inicio de la novela emerge la presencia del narrador en los 
hechos. Respecto de la categoría de Voz, es un narrador homodiegético que no 
limita su función a narrar sino que de a ratos explica, juzga o justifica las 
acciones de sus personajes haciendo oír claramente su voz y manifestando su 
ideología: como es razón que parezca a todos los que fueren discretos (pág. 
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409); decía él; y decía bien... (pág. 410).
No vacila en evidenciar las huellas de un narrador en primera persona: Pero 

¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aquí Lotario 
le pide? No lo sé yo, por cierto (pág. 410).

Todo el Quijote se halla repleto de explicaciones continuas del narrador-
autor ante los episodios de interpretación diversa y conflictiva, episodios en que 
cada personaje implicado dará una visión subjetivizada-mediatizada de lo 
ocurrido, mientras que Cervantes dirá de modo escueto y rotundo: y así era la 
verdad; y así fue; como, en efecto, lo eran Una realidad objetiva que viene 
marcada, precisamente, por la existencia de la naturaleza y sus leyes, y por la 
inserción del ser humano en esa naturaleza de la que forma parte.

Uno de los aspectos básicos del pensamiento de Cervantes, es el de la 
llamada "doctrina del error": se trata de una infracción del orden natural, y los 
infractores son castigados por la propia naturaleza, no por fuerzas 
sobrenaturales; toda una galería de criaturas cervantinas equivocadas a 
diferentes niveles y por diferentes motivos sufrirán las consecuencias 

5
ineluctables de sus acciones erróneas . Pieza maestra en este aspecto es lo 
ocurrido al Curioso impertinente: Rindióse Camila; Camila se rindió; pero 
¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro que nos 
muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que nadie se ha de 
poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas 
para vencer las suyas humanas (cap. XXXIV, pág. 427). En ocasiones como 
ésta, el narrador no se limita a contar las acciones de la historia; en su 
enunciación desborda la función de narrar y deja lugar a evaluaciones sobre lo 
que está narrando o realiza reflexiones más generales; su opinión no se presenta 
como una cuestión en debate sino como una aserción; en estas intervenciones 
discursivas aparece explícita la ideología del texto.

En cuanto al punto de vista o perspectiva (también desde la categoría de 
Modo), en narraciones extensas suelen presentarse diferentes tipos de 
percepción reconocibles en el relato; el propio narrador se impone restricciones 
del campo perceptivo, una especie de recorte de la información que deja pasar. 
En líneas generales, en la Novela del Curioso Impertinente el agente 
focalizador está fuera de la fábula y ve por detrás, desde una cierta superioridad 

5 Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas, Zavala (2000). Historia Social de la Literatura Española, ed. 
AKAL, Madrid 3ª ed, Vol. 1 (págs. 338/339).
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y un punto de vista abarcador, tan panorámico que no parece una focalización y 
no coincide con ninguno de los personajes; es el tradicional narrador 
omnisciente del relato clásico -focalización cero-, conocedor de lo que sus 
personajes piensan y sienten.

Sin embargo, su posición perceptiva no es exactamente igual frente a todos 
ellos: el narrador parece mucho más interesado en penetrar en la interioridad de 
Lotario, y en la de la misma Camila, que en la de Anselmo, se interna en 
aquellos mucho más hondamente y con mayor frecuencia que en este último; 
frente al esposo, se ubica en una posición de testigo bastante ignorante -¿o 
desinteresado?- de lo que fluye en su intimidad. Contribuye de este modo a 
alejar más al lector del 'curioso' e imprudente marido, distanciándolo racional y 
afectivamente, al mismo tiempo que lo aproxima a la incipiente pareja dando a 
conocer su preocupación y sus angustias, con lo cual despierta la conmiseración 
y una cierta simpatía.

Asistimos, así, al despertar del amor de Lotario: ...porque si la lengua 
callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar de contemplar, parte por parte, 
todos los estremos de bondad y de hermosura que Camila tenia, bastantes a 
enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de carne.

Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y 
consideraba cuán digna era de ser amada; y esta consideración comenzó poco 
a poco a dar asaltos a los respetos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso 
ausentarse de la ciudad y irse donde jamás Anselmo le viese a él, ni él viese a 
Camila; mas ya le hacía impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla 
(pág. 425).

En el capitulo XXXIV, más profundamente que en el capítulo que se está 
analizando, el narrador refleja el discurrir de pensamientos y sentimientos de 
Camila, al mismo tiempo que evalúa su decisión -evaluación que señala la 
subjetividad del narrador- y desliza un presagio funesto: ... ni se atrevía a estar 
en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque en la quedada corría 
peligro su honestidad; y en la ida, iba contra el mandamiento de su esposo.

En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con 
determinación de no huir la presencia de Lotario por no dar que decir a sus 
criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribió a su esposo, temerosa de 
que no pensase que Lotario había visto en ella alguna desenvoltura que le 
hubiese movido a no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, 
se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a 
todo aquello que Lotario decirle quisiese, por no ponelle en alguna pendencia y 
trabajo (pág. 426/427).
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III.  A  modo de cierre

No se ha pretendido realizar un estudio teórico ni agotar el análisis de este 
discurso, sino ilustrar los avances para un acercamiento factible a esta obra 
genial como una estrategia que, al permitir un enriquecimiento en su 
interpretación, facilite el goce y el placer de su lectura.
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La lectura crítica de El Quijote, como texto de gran complejidad, requiere 
una mirada siempre acotada, no abarcativa de todas las múltiples- inagotables- 
líneas que encaminan posibles recorridos de lectura. En ese trabajo hemos 
elegido trazar un itinerario que nos lleve de algunas estrategias discursivas 
utilizadas en El Quijote hacia El caballero inexistente. 

Los aspectos  a tener en cuenta en este recorrido serán:
- El Quijote como genotexto en el Caballero inexistente
- El ser y el parecer
- El idealismo
- La distancia paródica

1. El Género:

Los libros de caballerías: que el Quijote nace por inspiración de esta 
literatura y con el propósito deliberado de contribuir a su definitivo 
desprestigio, es evidente, y además está declarado por el autor varias veces, 
desde el “Prólogo” de 1605 hasta las palabras finales de 1615:

“…pues  no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento las fingidas y 
disparatadas historias de los libros de caballerías…” (II, 74)

El hecho de que rebase muy ampliamente este propósito no invalida que 
Cervantes se valió de la novela de caballería, eligiendo la parodia, como 
confrontación constante entre los textos parodiados y el parodiante, que 
requiere una conciencia de género y se establece con los rasgos esenciales de él. 
Se parodia al mismo protagonista, su caballo, su armadura, su amada, el 
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escudero, el protocolo de armarse caballero, las aventuras, el supuesto autor y el 
estilo. Sería erróneo, de todos modos, simplificar esta novela como una gran 
parodia, pues la comicidad, que prevalece en un principio, se va desdibujando a 
medida que el personaje se ennoblece y que sus ideales adquieren solidez.

Para Jorge Luis Borges, Don Quijote es un libro de caballería, porque, 
aunque se trata de una sátira de Tirano el Blanco, Orlando furioso o Amadís de 
Gaula, al fin y al cabo,  no es sino una novela construida en gran parte bajo los 
esquemas de tal género. Otra cosa bien distinta es que, usando esos patrones, 
logre concebir un retrato nuevo, al menos en apariencia. Lo que Cervantes hace 
no es sino poner de relieve la farsa de una supuesta realidad por las ficciones 
derivadas de ella.

Por otro lado, ni Alonso Quijano es un caballero andante, ni en su época 
existen tales figuras, ni tampoco nadie lee en 1605 tantas novelas de caballería 
como para erigir un ataque demoledor contra ellas, tal que fuesen el virus 

1endémico de entonces . Realmente, varios géneros literarios sirven de armazón 
(y de necesaria excusa) con el que levantar el edificio de esta farsa, sobre todo 
los relatos acerca de hidalgos nobles, dragones, encantamientos y princesas 
hermosas y enamoradas. Lo extraordinario del caso es que los mecanismos de 
dicho género acaban dominando a una supuesta realidad objetiva, en principio 
impertérrita a los absurdos del loco; que la ficción de esos libros caballerescos, 
causa de su demencia, se materializa en el mundo «externo» con sus propias 
aventuras. Así, esa ficción de los libros de caballería se adentra, a veces de 
forma sigilosa, en ese espacio fenoménico contra el que lucha el loco y su obeso 
mayordomo de fatigas. Como en un juego de muñecas rusas, las farsas, unas 
mayores que otras, se van ensamblando poco a poco, de tal modo que lo que 
vemos como resultado definitivo no es sino una realidad delirante con algunos 
matices de cierta verosimilitud. Estos aparecen en el último tramo de la segunda 
parte, cuando Don Quijote emprende su amargo regreso a casa tras haber sido 
derrotado por otro falso caballero que no es sino su paisano, el bachiller Sansón 
Carrasco, y sobre todo cuando ya reposa en el lecho de muerte y hace balance de 
sus errores: su negación final del alter ego quijotesco supone su propio fin como 

1

Teresa de Jesús era una lectora fervorosa de las mismas, pero ya en la primera década del siglo siguiente la 
moda por este género empieza a menguar, de tal forma que cuando surge la primera parte de la novela 
cervantina el interés público ya no es el que era. Decididamente el auge por la novela caballeresca casi ha 
desaparecido una década más tarde, cuando aparece la segunda parte, en 1615. 

 El éxito de estas obras literarias fue grande durante gran parte del siglo XVI, y se dice que la propia Santa 
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personaje; justo cuando se desprende de su personalidad imaginaria, producto 
de la ficción caballeresca, es cuando desaparece en ese supuesto mundo real 
aunque ignoto. Y como último tramo de las farsas, se superpone la mayor de 
todas, obra no exclusiva del genio auténtico de Cervantes: la existencia real, no 
derivada de una ficción cervantina, de un falso Quijote. El Quijote de 
Avellaneda es donde articula el núcleo de la obra de Cervantes, pues no hace 
sino reforzar el discurso de las apariencias y juegos de artificio de la 
imaginación humana. 

Publicado en 1959, El caballero inexistente de Calvino junto a El vizconde 
endemoniado y El barón rampante culmina una trilogía de emblemáticas 
figuras, casi un árbol genealógico del hombre contemporáneo. En ella Ítalo 
Calvino se ha internado más en los siglos  y su novela desarrolla entre los 
paladines de Carlomagno, en esa Edad Media ajena a cualquier verosimilitud 
histórica y geográfica, típica de los poemas caballerescos. En este texto, la 
sátira comparte con la parodia el mismo objetivo: producir un efecto cómico. 
Lo característico del procedimiento utilizado en El caballero inexistente es que 
no señala directamente como negativo aquello que critica; sino, por el 
contrario, lo presenta mediante procedimientos de contraste entre lo real y lo no 
ideal. Es el lector quien construye su significado.

Prescindiendo de todos los significados posibles, se lee  los sucesos de 
Agilulfo y de su escudero Gurdulú, con la aguerrida amazona Bradamante y el 
joven Rambaldo, con el sombrío Turrismundo, con la maliciosa Priscila y con la 
plácida Sofronia, en plena sucesión de hallazgos bufonescos, de batallas y 
duelos. Su fe en las autoridades (los libros de caballerías) es completa.

La parodia y la imitación satírica: formas interxtuales que requieren la 
confrontación con el texto o género del que son derivaciones. Y La ironía como 
un mecanismo presente tanto en la parodia como en la imitación satírica que 
requiere de la capacidad del lector para entender lo que se dice y sustituir el 
sentido.

2. La Conformación de Figuras Textuales:

El autor y el narrador
Los fragmentos considerados a continuación tienen distintos tipos de 

narradores. En el caso de Don Quiiote se trata de un narrador externo que se 
manifiesta, por ejemplo en  el uso de la tercera persona gramatical en los verbos 
introductorios de los discursos de los personajes. “-¿Qué gigantes?- dijo 
Sancho Panza.
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El narrador en el caso del Quijote es omnisciente pues cuenta las 
circunstancias externas y también lo que les pasa interiormente a los 
personajes. Sin embargo, en el fragmento considerado, el narrador parece 
observar la escena, primero, desde un punto abarcador; luego, acompaña a don 
Quijote, posteriormente, a Sancho, para, finalmente, mirar la escena en su 
totalidad.

En  El caballero inexistente, en cambio, el narrador está en primera persona. 
El personaje narrador presenta siempre los hechos desde su punto de vista. Esta 
máscara o persona, adoptada por Calvino para escribir su sátira, como si no 
hubiera sido escrita por él, le permite encarar los hechos desde las perspectivas 
de un individuo que pone en evidencia, con aparente ingenuidad, las verdades 
más desagradables y sus aspectos más ridículos.

La construcción en profundidad con las narraciones interpoladas que 
amplían el mundo de la novela, tanto espacial como temporalmente, y que 
constituye uno de los caracteres barrocos más destacables del Quijote, se 
consigue también mediante la fingida existencia de un “verdadero autor”, Cide 
Habete Benengli (a partir de I, 9), cuya obra, traducida por un moro aljamiado 
de Toledo, provee a Cervantes de la narración “documental” que él retocará 
para convertirla en obra de arte. Si bien el procedimiento de crear un autor 
ficticio, del cual el verdadero se finge traductor o intérprete, se encuentra en la 
novela de caballerías y en la bizantina, Cervantes, al adoptarlo, lo utiliza con 
fines estructurales.

En la novela de Calvino la verdadera identidad de la narradora se va 
conformando y develando ante el lector a lo largo de la historia; el 
enmascaramiento y el juego de identidades falsas van armando desde múltiples 
puntos de vista el entramado de los hechos:

“Yo que cuento esta historia soy sor Teodora, religiosa de la Orden de San 
Columbano. Escribo en el convento, deduciendo de viejos papeles, de charlas oídas 
en el locutorio y de algún raro testimonio de gente que existía. Nosotras, las monjas, 
ocasiones de conversar con los soldados tenemos pocas; lo que no sé trato de 
imaginármelo, pues, ¿cómo haría, si no? Y no todo en la historia me resulta raro. 
Debéis disculpar: somos muchachas del campo, aunque nobles, siempre vivimos 
retiradas, en perdidos castillos y después en conventos; fuera de funciones religiosas, 
triduos, novenas, trabajos del campo, trillas, vendimias, fustigaciones, de siervos, 
incestos, incendios, ahorcamientos, invasiones de ejércitos, saqueos, violaciones, 
pestilencias, no hemos visto nada. ¿Qué puede saber del mundo una pobre hermana? 
Así, pues, prosigo trabajosamente esta historia que he empezado a narrar como 
penitencia. Ahora Dios sabe cómo haré para contaros la batalla, yo que de las  
guerras, Dios me libre, siempre he estado lejos, y salvo los cuatro o cinco choques 
campales que se han desarrollado en la llanura bajo nuestro castillo y que de niñas 
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seguíamos entre las almenas, en medio de calderones de pez hirviendo (¡cuántos 
muertos insepultos quedaban pudriéndose luego en los prados y los encontrábamos al 
jugar, al verano siguiente, bajo una nube de abejorros!), yo de batallas, decía, no sé 
nada. (42)

A partir de esta presentación desde la voz narradora como comentario, se 
entrelazan, se cruzan el tiempo y el espacio de la historia y los del relato en un 
auténtico juego metaliterario.

 “Bajo mi celda está la cocina del convento. Mientras escribo oigo el choque 
continuado de los platos de cobre y estaño: las hermanas fregonas están aclarando la 
vajilla de nuestro magro refectorio. A mí la abadesa me ha asignado una tarea distinta 
de la suya: escribir esta historia, pero todas las faenas del convento, tendentes como 
son a un único fin, la salvación del alma, es como si fueran una sola. Ayer escribía 
sobre la batalla y en el rumor del fregadero me parecía oír entrechocar lanza contra 
escudos y corazas, resonar los yelmos golpeados por las pesadas espadas; del otro 
lado del patio me llegaban los sones del telar de las hermanas tejedoras y a mí me 
parecían un batir de cascos de caballos al galope; y así, lo que mis oídos oían, mis ojos 
entornados lo transformaban en visiones y mis labios silenciosos en palabras y 
palabras, y la pluma se lanzaba por la hoja en blanco, persiguiéndolas.( 53)

Luego aparece un personaje guerrero femenino: Bradamante, nombre en 
2común que refiere tanto al  Orlando furioso de Ariosto como al Quijote. (I, 25)

En El caballero inexistente:

”Esta historia que he empezado a escribir es aún más difícil de lo que yo pensaba. He 
aquí que me toca representar la mayor locura de los mortales, la pasión amorosa, de la 
que el voto, el claustro, y el natural pudor me han librado hasta ahora. (…) De modo 
que también del amor, como de la guerra, diré por las buenas lo que consigo 
imaginarme: el arte de escribir historias está en saber sacar lo poco que se ha 
comprendido de la vida todo lo demás, pero acabada la página se reanuda la vida y 
una se da cuenta de que lo que sabía es muy poco.” (63)

Y más adelante: 

“(…) Es hacia la verdad hacia donde corremos, la pluma y yo, la verdad que siempre 

2

de su no menos célebre Orlando enamorado. Amadís De Gaula, inspirada, según parece, por las novelas 
francesas del ciclo artúrico, fue publicada en 1508 por García Rodríguez de Montalvo. 

 Orlando furioso fue escrita en 1516 por el afamado escritor de novelas de caballería Ariosto, autor también 
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espero que me salga al encuentro, del fondo de una página en blanco, y que podré 
alcanzar sólo cuando a rasgueos de pluma haya conseguido enterrar todas las 
desidias, las insatisfacciones, el rencor que estoy pagando aquí encerrada.” (83)

Termina la historia desenlazando la doble identidad de la narradora 
personaje, sor Teodora y Bradamante:

“Sí, libro. La sor Teodora que narraba esta historia y la guerrera Bradamante somos la 
misma mujer. A veces galopo por los campos, entre duelos y amores, a veces me 
encierro en los conventos, meditando y pergeñando las historias que me han ocurrido, 
para tratar de entenderlas.” (126)

Los diversos planos que aparecen en El Quijote (el relato del autor, la 
traducción, la recopilación, los diversos personajes e historias) manifiestan la 
multiplicidad de perspectivas que la obra presenta. La realidad está conformada 
por el punto de vista que cada personaje en su circunstancia pose acerca de ella; 
por lo tanto, el mundo adquiere cantidad de significados, de acuerdo con el 
cristal con que se lo mire. También, la ironía contribuye a crear un nuevo punto 
de vista. El “gran Toboso”, por ejemplo, tiene un significado literal para don 
Quijote, que espera encontrar ahí el palacio de su amada. Pero tiene un sentido 
irónico para el lector que sabe que es una simple aldea.

El narrador en tercera persona es, desde la perspectiva gramatical, un 
narrador objetivo. Aparentemente, no hace más que contar lo que ocurre. En el 
caso del Quijote, el narrador dice que solo cuenta una historia que ha escrito 
otro escritor de origen arábigo llamado  Cide Hamete Benengeli, inclusive hace 
comentarios y apreciaciones sobre la veracidad de los hechos y duda de la 
confiabilidad del “autor”. Esta presencia externa o testimonial que adopta el 
narrador, que se limita a contar lo que ha leído, es la mejor opción para 
conseguir una sensación de objetividad, pero no debe pensarse que significa 
mayor objetividad que el uso de primera persona para contar lo sucedido, y esa 
elección es subjetiva tanto si elige la primera persona o la tercera persona para la 
voz narradora. 

3. La Representación de la Realidad

En el texto cervantino, la literatura le “secó” el cerebro al Quijote, único 
personaje en la novela incapaz de diferenciar la vida y la literatura. La noción de 
representación recorre tanto a los personajes, al autor mismo y al lector que ven 
apariencias, la sombra de la verdad que se oculta, pero esto no es consecuencia 
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de una falacia de los sentidos; responde a una concepción renacentista del 
mundo, heredera del idealismo platónico. No hay en ello engaño para nadie, 
salvo para don Quijote, que no ve la realidad como algo aparente pero 
aproximado a una idea verdadera, sino trastocada merced a su demencia.

En la fabulosa máquina de la fabulación del texto cervantino como rasgo 
barroco, el concepto de la realidad ambigua, el antitético dramatismo  surge del 
conflicto del hombre con su mundo, ya interior, o circundante. Barroco es 
también el dinamismo incontenible de la composición, con sus distintos planos 
estructurales en constante entrecruzamiento, en los que la vida y la literatura se 
vierten y revierten una sobre otra en un vaivén constante de ilusión y realidad;  
de este dinamismo participan muchos personajes con su infatigable trajinar por 
caminos y ventas, por mar y tierra, en un andar sin pausa que dilata los marcos 
espacio-temporales y convierte al Quijote en un modelo de novela itinerante; y 
también la abundancia de escenas de lucha, con caídas y golpes, gritos y 
descalabraduras. Barroco es el gusto cervantino por la parodia, de la cual es 
suma y cifra. Y es barroco el sentimiento de desengaño en que se resuelve la 
acción total; desengaño del mundo de los hombres, de la literatura y, en última 
instancia, de los rígidos ideales abstractos  renacentistas y aun medievales, que 
alienta en don Quijote: la misión caballeresca y la ambición de fama. 

En la novela contemporánea se retoman dichos rasgos:
La realidad ambigua: la voz del caballero Agilulfo llegaba metálica desde 

dentro del yelmo cerrado, como si no fuera una garganta sino la propia chapa de 
la armadura la que vibrase. Y es que, en efecto, la armadura estaba hueca. 
Agilufo no existía. Sólo a costa de fuerza de voluntad, de convicción, había 
logrado forjarse una identidad para combatir contra los infieles en el ejército de 
Carlomagno.

El conflicto con el mundo interior o circundante: el mismo autor explicita en 
el prólogo sus propósitos: “No me he propuesto ninguna alegoría política, sino 
tan sólo estudiar y representar las condiciones del hombre de hoy, la forma de su 
alienación”. (11)

El transcurso entre ilusión y realidad: entre otros numerosos rasgos el 
caballero inexistente simula comer, pero no duerme, ni cambia de ropas, y es 
inmune a lo corporal; es puro ideal de ser erguido dentro de una armadura, 
hecho con tal sentido de exactitud que consiguió enamorar a la altiva amazona 
Bradamante.

El itinerario de los personajes: también en el texto de Calvino hay historias 
de otros personajes: venganzas, enamoramientos, reencuentros, 
nombramientos, reunidos bajo la idea siempre de desentrañar lo real tras lo 
aparente.
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La misión caballeresca: puesto en duda su condición de caballero, Agilulfo 
debe salir a probar bajo licencia del emperador Carlomagno.

El caballero inexistente es según su mismo autor, “una historia sobre los 
distintos grados de existencia del hombre, sobre las relaciones entre existencia 
y conciencia, entre sujeto y objeto, sobre nuestra posibilidad de realizarnos y de 
establecer contacto con las cosas; es una transfiguración en clave lírica de 
interpretaciones y conceptos que se repiten continuamente hoy en la 
investigación filosófica, antropológica, sociológica, histórica”. (10)

“No existo, señor”, dice el caballero de Selimpia Citeriore y Fez a 
Carlomagno, que está pasando revista a sus paladines ante los muros rosados de 
París. Dentro de su armadura no hay nada: es un fantasma absoluto, vestido sólo 
de su “fuerza de voluntad y una gran fe en nuestra santa causa”. La novela pasea 
a su fantasma a través de un medioevo vivaz y caótico, haciéndolo testigo y 
protagonista de batallas, entuertos, lances amorosos y derrotas, y probando así 
que el mero hecho de no existir no nos libera de la común condición humana. 

4. Estrategias Discursivas:

En el caso del Quijote, el humor surge, fundamentalmente, del contraste 
entre el universo propio del caballero y la realidad. Los ideales caballerescos 
todavía no compartidos por Sancho que recién se inicia en su oficio de 
escudero, son incompatibles con la realidad objetiva. Como ya dijimos, en la 
parodia, la risa surge de una constante confrontación entre ambos textos, el 
parodiado y el parodiante. Y como lo paródico se establece en relación con 
otros textos, en este caso, con las novelas de caballerías, es preciso tener cierta 
conciencia del género para establecer dicha relación. La transformación del 
pacífico hidalgo  en el caballero don Quijote sigue las pautas extraídas del 
género.

Sancho se encarga de expresar la realidad objetiva:

“-Mire vuestra merced- respondió el Sancho- que aquellos que allí se parecen no son 
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas que, 
volteadas al viento, hacen andar la piedra del molino.”

Y el contraste cómico está dado por la tozudez del Quijote. Un caballero sin 
la dignidad de un caballero real y en un contexto en el cual su atuendo y sus 
ideales, “desfacer entuertos” y “ganar la gloria”, están fuera del lugar.

Los distintos aspectos del contraste cómico pueden verse en el esquema que 
sigue:
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Contraste de personajes: oposición entre don Quijote y Sancho Panza.
Contraste de universos: la realidad vista por el escudero y lo imaginado por 

el caballero.
Contraste lingüístico: la forma de hablar del caballero y la forma de hablar 

de Sancho.
La ironía también se hace presente. En el primer capítulo, el narrador ha 

señalado el verdadero estado del atuendo que viste el pobre caballero: armadura 
y armas oxidadas por el orín de los perros, enmohecidas y arrumbadas desde la 
época de sus abuelos en un desván una celada (la pieza de la armadura que 
servía para proteger la cabeza) reconstruida con cartón, etcétera, y también 
conocemos la calidad real de su caballo. Sin embargo, si leemos linealmente el 
avance del caballero, no percibimos el sentido irónico, del texto: 

“Y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea pidiéndole que en tal 
trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a 
todo el galope de Rocinante.”

En el caso de El caballero inexistente, el humor también deriva, en parte, de 
la comparación o relación con otros textos. Hace falta cierta conciencia del 
género de las novelas de caballerías, conocer sus características. El autor, a 
sabiendas de este hecho, incluyó todo el artificio del género.

La relación intertextual de la imitación satírica se aprecia en el tono 
descriptivo, que adopta el personaje narrador, y que remite al modo de las 
novelas de caballerías.

No obstante, el peso fundamental de la comicidad está en los satíricos 
comentarios del personaje que, a través de sus “ingenuas” observaciones, pone 
en evidencia las costumbres criticables de la sociedad y su gobierno.

En el siguiente fragmento, la crítica no está expuesta directamente, pero 
resulta absurdo el recurso del paso de revista de Carlomagno:

“-Claro, claro, muy bien dicho, así es como se cum0le con el deber.”. (18)

Inmediatamente lo relacionamos, por contraste, con la sociedad real y 
aparece, entonces, nítidamente la burla satírica, que condena la elección de los 
hombres por mecanismos que nada tienen que ver con su capacidad para ejercer 
las funciones requeridas.

El ideal, que los hombres sean designados por lo que mejor saben hacer, en 
contraste con el absurdo método plantado, resulta evidente sin necesidad de 
explicitarlo.

La ironía tampoco está ausente. En este relato, es el autor quien establece 
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distancia con su personaje narrador.
Arcaísmos: 
Cuando Quijote asume en función caballeresca (sobre todo en la primera 

parte) utiliza la f inicial en lugar de h, usa término, construcciones 
pronominales, imperativos todos en desuso. Así, dice a las jóvenes que intentan 
huir de él:

“Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de 
caballería que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas 
doncellas como vuestras presencias demuestran” (I, 2).

Y también los discursos, especialmente el de la edad de oro, con sus formas 
retóricas cristalizadas y sus reminiscencias clásicas. 

Agilulfo Emo Bertrandino de los Guildivernos y de los Otros de Corbentraz 
y Sura, Caballero de Selimpia Citerior y Fez, es, como se ha dicho, un caballero 
de la corte de Carlomagno, el más valiente, cumplidor, ordenado, legal,  pero no 
existe, no es. Dentro de su armadura no hay nada, no hay nadie. Él  intenta “ser”, 
pero no puede pasar de esa “no-existencia” a otro grado. Y junto al escudero que 
es todo existencia, la existencia total, son todas las personas en una, y el 
caballero que es mujer, y las tropas de Carlomagno, recorren el mundo batalla 
tras batalla.

La única condición de  existencia está dada por su nombramiento como 
caballero tras haber rescatado a una doncella de la violencia de dos bandidos, el 
sostén de esta condición avalada por la virginidad de esta mujer, y su figurada 
muerte luego de esta prueba mencionada. La palabra, que le dio nombre de 
caballero en el acto heroico realizado, se sostuvo en el paso de revista de las 
tropas de Carlomagno, y se mantuvo hasta su desaparición final como única 
posibilidad de su accionar. De la misma manera que don Quijote mediante la 
artificiosidad literaria afirma las acciones del personaje. 

El lenguaje arcaizante, las hipérboles, la ironía, las formas lingüísticas 
conjeturales, no son de manera alguna  apenas estilos, formas lingüísticas  
retóricas que como telón de fondo acompañan las acciones de los personajes. 
En ambas novelas,   la distancia paródica que habilita la mirada crítica sobre los 
hechos presentados se articula primordialmente a partir de la elección de 
registros lingüísticos, estilos en el lenguaje utilizado es posible La 
conformación de un discurso literario parodizante y en extremo retórico abre la 
posibilidad en el lector de  distinguir entre existencia y apariencia, o entre lo 
real y lo ideal.
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Es objetivo de este trabajo observar y comentar brevemente en qué 
contextos aparecen los  romances viejos en el Quijote de 1605, para arriesgar 
luego, dado el efecto, una posible función de dicha presencia. Es premisa 
fundamental de este trabajo que las condiciones de posibilidad del contexto de 
enunciación del Romancero en el Quijote responden a las condiciones de 
recepción del público y a la propia esencia del género romanceril. Para dicho 
comentario se recortará el aspecto comunicativo de los romances. El propósito 
de esta ponencia es, entonces,  comentar las situaciones más claras en que 
aparece explícitamente el Romancero para aplicarlas a un esquema 
comunicativo a nivel de los personajes, por un lado, y a nivel estructural, por 
otro. Es necesario aclarar, ante todo,  que se analizará la presencia de los 
romances viejos citados, suponiendo por la suma de estos romances la 
importancia del Romancero. 

Los estudios sobre el Romancero en el Quijote solieron estar concentrados 
en torno a un tema. Menéndez Pidal expuso, en 1920, en Un aspecto en la 
elaboración del Quijote, y luego reiteró en Romancero hispánico, la tesis por la 
cual el Quijote tendría una influencia directa del Entremés de los romances, y 
no al revés, como hasta entonces se suponía (ya que asegura que esa obra, si 
bien fue publicada en 1612, se habría escrito hacia 1595 y Cervantes podría 
haberla conocido). En el Entremés de los romances el protagonista, el labrador 
Bartolo, se vuelve loco de tanto leer romances:

de leer el romancero
ha dado en ser caballero
por imitar los romances,
y entiendo que, a pocos lances,

1será loco verdadero.
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2 Murillo, Luis A., "Cervantes y El entremés de los romances", en A. D. Kossoff et al., eds., Actas del VIII 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, Istmo, 1986, II.

Menéndez Pidal, Ramón, Romancero hispánico, II, 2º ed. Madrid, Espasa-Calpe, 1968, pag. 197-198.

También expuso Menéndez Pidal que esa influencia inicial de locura a causa 
de los romances se habría agotado rápidamente, por lo que se desarrolló la 
locura del hidalgo a causa de los libros de caballerías. Y consideró el motivo de 
este agotamiento la estimación del propio Cervantes por el género del romance 
y su propia esencia. Más allá de ser imposible la certeza sobre esta opinión, lo 
relevante es que permite plantearnos dos importantes cuestiones: cuánto se 
consideraban los romances por los letrados y por el conjunto de comunidad y 
cómo se produce en el Quijote una interacción genérica que se vuelve principio 

2constructivo de la  obra toda. En 1983, Luis Andrés Murillo , entre otros 
estudiosos cervantinos,  sostuvo lo contrario, y dijo que el Entremés no puede 
ser sino consecuencia del Quijote y confirió al Romancero una importancia 
capital en cuanto a la construcción del texto.  Los estudios con respecto al 
Romancero en el Quijote, tanto de la corriente de Menéndez Pidal, como la de 
Murillo, se han centrado, entonces, en el Romancero como otro género 
causante de locura y en la importancia del Entremés de los romances como  
posible  influencia del Quijote.

Distinto es el propósito de esta ponencia. Lo que propone este trabajo, 
repito,  es otra mirada sobre la aparición del Romancero, que es considerar su 
gran auge y dentro de esto, y concretamente en la materialidad del libro,  el 
aspecto comunicativo; más cercano, quizás, por ejemplo,  al uso del refranero. 
Lo que no se discute y se supone lógico es que una vez dada la locura de don 
Quijote a causa de la lectura excesiva de libros de caballerías, se usará cualquier 
cosa en favor de ella, incluyendo los romances, pues los utilizados, como era de 
esperar, tienen la misma temática caballeresca. Parece totalmente lógico que 
una vez acaecida la locura y posterior puesta en obra por parte del personaje de 
salir al mundo como caballero andante, don Quijote también use los romances 
en favor de su locura.  

Si consideramos las apariciones de los romances, vemos que un primer 
criterio para clasificar las apariciones en lo que respecta al esquema 
comunicativo es el emisor. De este modo, vemos que la mayoría de las veces el 
emisor de los romances es don Quijote (5 veces), pero también los emiten 
Sancho, el ventero, el vecino Pedro Alonso (todos una vez y como respuestas a 
don Quijote) y, por último, el narrador (dos veces). Asimismo, los receptores se 
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multiplican: el ventero, las mozas de partido, el vecino, el cura, un bachiller, 
Vivaldo, Sancho, el canónigo. 

A partir de las apariciones de los romances viejos en el Quijote hay, por lo 
menos, cuatro conclusiones que saltan a la vista:

1. El portador es, la mayoría de las veces,  don Quijote,
2. La temática es siempre caballeresca y heroica. 
3. Las veces que son citados o mencionados, siempre responden a un deseo 

de relacionarse, de entablar conversación, de dar a entender mejor algo. 
Podemos ver también que estos personajes con los que se entabla la 
comunicación pertenecen a todos los estratos,  lo que parece querer indicar que 
los romances son universales en cuanto a su difusión. 

4. Parece significativo que aparezcan numerosos romances al principio de la 
obra y hasta la mitad, en Sierra Morena. Pero que desde la segunda vuelta a la 
aldea decaiga la presencia directa y haya una única y última aparición de un 
romance en el capítulo 49. La cantidad de veces que aparece el Romancero para 
mencionar tan solo una historia, un episodio, algún personaje (histórico o no) 
hace suponer y parecería confirmar la importancia y la vitalidad del Romancero 
en la época.

Para empezar con las conclusiones sacadas, no parece extraño que sea don 
Quijote el portador mayoritario de las citas directas de romances, dado que es el 
personaje principal. Y, dado que su locura dice ser desencadenada por la lectura 
excesiva de libros de caballerías, que use romances de temática caballeresca no 
debería sorprender en absoluto tampoco. Sí llama la atención la frecuencia de 
aparición del Romancero hasta la mitad de la obra y luego su decaimiento, lo 
que podría adscribirse a una causa estructural que considere la función 
comunicativa de los romances, pues en la primera mitad de la obra se produce la 
presentación del personaje y es cuando más se relaciona con los otros  
personajes que irán apareciendo, mientras que en la segunda mitad se produce 
ya el camino de vuelta hacia la aldea, y son las historias intercaladas las que 
cobran mayor importancia y las relaciones que se establecen con estos 
personajes parece estar signada por otras cuestiones genéricas. 

El Romancero era tan conocido y difundido que muchas veces servía como 
instrumento de comunicación entre las personas (podemos hacer un 
paralelismo con los refranes, en este sentido, y ver que el más claro portador de 
esto es Sancho, pero también ver  la importancia que tiene como principio 
constructivo el refranero, recuérdese la importancia de la coordenada 
paremiológica en la aventura de Andrés por ejemplo). Menéndez Pidal, en Los 
romances de América, recuerda una sección de una crónica de Bernal Díaz del 
Castillo, donde ejemplifica cómo eran conocidos los romances y ayudaban a la 
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comunicación  y cita cómo Alonso Hernández Puertocarrero le responde a 
Hernán Cortés:

“Cata Francia, Montesinos, Cata París la ciudad,
Cata las aguas del Duero do van a dar a la mar;
yo digo que miréis las tierras ricas, y sabéos bien gobernar”. Luego Cortés 
bien entendió a qué fin fueron aquellas palabras dichas y respondió:

3“Dénos Dios ventura en armas como al paladín Roldán”

En el Quijote  se destaca, con respecto al uso que hace don Quijote de los 
romances, esto mismo. Cuando hablando con el ventero, en la primera 
interacción concreta del libro, inserta un romance, don Quijote está usándolo 
para comunicarse. En esta primera aparición, el ventero le responde con otros 
versos del mismo romance:

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque
mis arreos son las armas
mi descanso el pelear, etc.
Pensó el huesped (...) y le respondió:
-Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, siempre 

4velar;

Esto parece indicar, por un lado,  el conocimiento expandido de este género, 
no solo por parte de la gente letrada, sino también por parte de los no letrados. 
Por otro lado, y lo que es objetivo de esta ponencia resaltar, la importancia a 
nivel social de la inclusión de romances en una interacción. Considérese, 
asimismo,  que el ventero elije seguir en la frecuencia de don Quijote y seguirle 
la corriente contestando con los versos restantes. No es casual que el uso directo 
del Romancero aparezca al principio de la obra y con las primeras personas que 
entabla relación. Pues inmediatamente se presentará ante las mozas de partido 
de esa misma venta modificando un conocido romance de la materia de 
caballeresca:

3 Menéndez Pidal, Ramón, Los romances de América y otros estudios, Bs. As., Espasa  Calpe, col. Austral, 
1939, pags. 8-9
4 Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas  a cargo de 
Riquer, M. de,  Barcelona, Planeta, 2000: I, 2: 45
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Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;

5princesas, del su rocino

El uso de los romances que hace este don Quijote parecería apuntar a 
entablar una comunicación exitosa, siempre en su coordenada de locura y en 
cuanto los personajes colaboren.

En todos los restantes casos, se puede suponer, y hay pruebas textuales de 
ello, que los personajes que escuchan los romances en boca de don Quijote, los 
conocen. Piénsese el vecino, Pedro Alonso, que después de escuchar que don 
Quijote se cree Valdovinos y lo cree a él el marqués de Mantua, lo lleva a su casa 
y responde al cura que llegan el Marqués de Mantua y Valdovinos, entrando en 
la misma coordenada que don Quijote. Asimismo Sancho sigue recordando la 
promesa de don Quijote de vengarse como lo hiciera el marqués de Mantua y 
dice los mismos versos que en esa ocasión había dicho don Quijote pero cambia 

6una palabra: “no comer pan a manteles ni con la reina folgar” . En tanto que don 
7Quijote había dicho “con la mujer folgar” . Sin duda, se trata de la famosa 

contaminación que tenían los romances, y mientras que don Quijote se refería a 
uno sobre el marqués de Mantua, Sancho estaba citando el de “Jimena pide 
justicia”. Este ejemplo, tratándose de Sancho, demuestra que debía conocerlos 
bien. Y otro argumento además de éste es que conocida es la memoria de 
Sancho (piénsese la carta de don Quijote a Dulcinea) y no es lógico que en el 
pasaje extenso que va del capítulo 9 al capítulo 19 lo recuerde literalmente.

 Don Quijote, ya que no está cuerdo y necesita relacionarse con los demás, 
hace uso de los romances para que el resto de los personajes entiendan su 
compostura. Si no pueden entender a don Quijote es por su locura, pero la 
comunicación queda establecida y los romances ayudan a esto. No es casual 
que muchos personajes, por discreción, miedo, conveniencia o por otra causa, 

5 Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas  a cargo de Riquer, 
M. de,  Barcelona, Planeta, 2000, I, 2, 46
6 Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas  a cargo de 
Riquer, M. de,  Barcelona, Planeta, 2000, I, 9, 109
7 Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas  a cargo de 
Riquer, M. de,  Barcelona, Planeta, 2000, I, 19,184
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decidan seguirle la corriente. 
Entonces, trasladándolo a un esquema comunicativo, no es el código el que 

fracasa (piénsese en cambio en el caso de un galeote, en que no pueden 
comprenderse con don Quijote por el léxico utilizado, o las mozas de partido 
que no entienden el lenguaje arcaico que usa el hidalgo), y en cambio sí fracasa 
muchas veces el referente, pues es un referente que debería ser tomado 
ficcionalmente y es tomado por don Quijote como real. Don Quijote tiene otra 
vez el constante problema de no saber pasar de lo particular a lo universal o de lo 
universal a lo particular. Pero la comunicación se entabla y se entiende, y marca 
clara de eso es que el  primer ventero con el que interacciona en la obra,  le 
responde con otros versos del mismo romance. 

Que el uso de romances sea de temática caballeresca o épica (sea histórica, 
legendaria o novelesca), responde a su propia realidad (pues se volvió loco y se 
cree caballero andante), pero también hay que tener en cuenta que está 
aludiendo a situaciones que la comunidad conoce. Pensemos en una de las 
cualidades esenciales del Romancero, como es el fragmentarismo y la 
brevedad: no por nada tiene tales cualidades, pues es su esencia y necesita ser 
así. Los romances en una comunidad como la española, en esa época, no solo 
recrean, informan, deleitan y recuerdan sino que también crean un espíritu 
nacional, unen, enlazan, son instrumento común. Su función literaria, si bien es 
importante, cede terreno frente al uso comunicativo que se da en este primer 
Quijote. La cuestión no es que don Quijote se crea o no los romances, el texto 
nos está diciendo que la causa de la locura son los libros de caballerías,  y no los 
romances. Lo que más bien parece destacarse es que Cervantes, y su obra, como 
la de tantos otros, demuestra la difusión y el uso que tenía el Romancero en la 
época y que el uso y función está subordinado a una situación inicial, como es la 
locura por la excesiva lectura de libros de caballerías sin un marco institucional 
que lo respalde. 

En el último uso explícito que hacen don Quijote y la obra de un romance, 
para hablarle al canónigo en defensa de los libros de caballerías, este “perdido” 
romance (pero reconocido por toda la crítica como tal): “destos que dicen las 

8gentes /que a sus aventuras van” , cierra el ciclo de conversaciones exitosas con 
personajes ajenos a su círculo (pues con el cabrero y con los disciplinantes al no 

8 Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas  a cargo de Riquer, 
M. de,  Barcelona, Planeta, 2000, I, 49, 518
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colaborar no podrá más que pelear). Durante la compañía que hace el canónigo 
en la vuelta, pese a la evidente locura que lo aqueja a don Quijote, el canónigo 
no puede dejar de pensar que es lo único en que desvaría, y que en lo demás es 
una persona discreta: “Mirábalo el canónigo, y admirávase de ver la estrañeza 
de su grande locura, y que de en cuanto hablaba y respondía mostraba tener 
bonísimo entendimiento; solamente venía a perder los estribos (...) en 

9 tratándole de caballería” . Decíamos, entonces,  que esta última inserción cierra 
los actos comunicativos exitosos con personajes nuevos, y que además clausura 
la inclusión de personajes ficcionales, pues después de este “romance” va a 
nombrar únicamente a personajes históricos. 

Es de destacar que es este mismo romance el que introduce el primer 
narrador en el capítulo 9. Estos versos se suponen de un romance hoy perdido (y 
que conocía Cervantes), ya que son en realidad de una muy libre traducción que 
hiciera Álvar Gómez de los Trionfi, de Petrarca. Aquí el narrador lo usa para 
referirse al personaje genérico y para lamentarse de la falta de otra fuente que 
corta su narración. Es curioso, pues, que en este caso el uso de este romance está 
partiendo dos fuentes distintas: hasta el capítulo 8 el narrador nombraba a sus 
fuentes como la recolección de datos de autores y anales, siendo estos los más 

10confiables (“y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha (...)” ). Por 
lo tanto tenemos una primera instancia donde habría fuentes confiables y 
varias. Pero desde el capítulo 9 la instancia narradora pasa a ser la traducción de 
un manuscrito perteneciente a un moro, Cide Hamete Benengeli. Sin duda, las 
condiciones del hallazgo, el que sea moro y el que la traducción esté a manos de 
un tercero, ficcionaliza esta parte como fuente menos confiable. El narrador 
opera al revés que don Quijote en el capítulo 49: un romance de temática 
caballeresca divide lo “confiadamente real” de lo “desconfiadamente real”. De 
esta manera, un mismo fragmento de romance es utilizado dos veces, primero 
por el narrador y después por don Quijote, y en los dos casos dividen fuentes o 
personajes verosímiles de fuentes o personajes inverosímiles. Sin duda este 
romance tiene una importancia estructural en que también entabla una 
comunicación, pero esta vez con el lector. Y lo que comunica son los artificios 
literarios que pautan la obra. 

9 Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas  a cargo de Riquer, 
M. de,  Barcelona, Planeta, 2000, I, 50, 515
10 Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edición, introducción y notas  a cargo de 
Riquer, M. de,  Barcelona, Planeta, 2000, I, 2, 43
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Para finalizar, entonces, me parece adecuado retomar aquellos versos de 
Lope de Vega del  Arte nuevo de hacer comedias  y resignificarlos con hechos 
concretos encontrados a lo largo del Quijote, tal fue el propósito. Sin importar 
diferencias literarias entre los dos autores, los dos comparten este aspecto que 
los excede, y que es un Romancero con vida propia que llega a regir y pautar la 
relación entre personajes.  

(...)
Acomode los versos con prudencia
a los sujetos de que va tratando.
Las décimas son buenas para quejas;
el soneto está bien en los que aguardan;
las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo.
(...) 

11

11 Lope de Vega, Arte Nuevo de hacer Comedias; La discreta enamorada , 2a ed, Espasa-Calpe, Colección 
austral, Buenos Aires, 1948.
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El coloquio de los perros, última de las Novelas ejemplares, puede ser 
considerada un centro dado que aparece incrustada en otra historia, El 
casamiento engañoso. A su vez, en su propio centro se encuentra la profecía de 
la Camacha, texto que es transmitido por ella a la Cañizares y por ésta a 
Berganza, un can, quien por su parte lo comunica oralmente a su compañero 
Cipión una noche en que algún milagro u otro acontecimiento no del todo 
aclarado -y que podría ser incluso la locura e imaginación del Alférez 
Campuzano, cuya trascripción al papel es la que nos llega a nosotros al mismo 
tiempo que al Licenciado Peralta- le ha permitido gozar del don del habla, según 
los dichos de la bruja por ser en realidad un ser humano que, junto a su mellizo, 
habría sido convertido en perro desde su nacimiento por los celos de una 
hechicera hacia su madre. Esta profecía indica que dicho animal volvería a su 
forma verdadera si se cumpliera cierta condición, a saber: que una poderosa 
mano logre derribar a los soberbios y alzar a los humildes. 

Es indiscutible la importancia de este pequeño texto tal vez descriptivo o tal 
vez adivinatorio -“no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas”, dirá la 
Camacha-, como hemos visto a partir del gran número de personajes que se 
sienten encomendados a transmitirlo en principio hasta que llegue al receptor 
cuyo interés en su conocimiento y cumplimiento debe ser mayor, pero 
posteriormente este límite es transgredido y va expandiéndose hacia la 
humanidad en general dado que es puesto por escrito, e incluso duplicado, por 
el Alférez, quien comienza a exponerlo a la lectura, aún ante la posibilidad de 
que el mundo no sepa comprenderlo y hasta lo desprecie. A partir de ello, se 
tematizará el valor de lo bajo, el disvalor de lo enaltecido y la necesidad de una 
poderosa mano que devuelva el orden al universo, de forma recurrente a través 
del relato que Berganza hará de su experiencia con cada uno de sus amos, y 
hasta sería posible realizar una lectura de toda la colección desde esta clave tan 
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anticipada y dilatada por Berganza desde el comienzo de su exposición. En 
efecto, desde La gitanilla hemos visto desfilar ante nuestros ojos personajes 
cuyo valor real difería del que la lectura de los hombres les adjudicaba, ya fuera 
porque su nobleza había sido encubierta por las circunstancias, porque su 
apariencia se veía afectada por la maldad humana, o, desde el lado opuesto, 
porque el favor de los demás los encumbraba sin que lo merecieran. 
Finalizando el libro, y habiendo llegado el relato de las aventuras del can hasta 

1su presente histórico , aparecen tres historias a modo de coda en las que se 
resalta esta relación entre los elevados sin merecerlo y los no escuchados pero 
valiosos que buscan el poder que les permita trastocar sus roles según su 
merecimiento. Éstas son en primer lugar la de los cuatro locos del hospital, 
luego la del involuntario ladrido de Berganza delante del Corregidor cuando 
creía tener habla, y por último la de la perrilla de falda. Analizaremos en esta 
ocasión dichos episodios.

Los cuatro “quejosos” reunidos en el hospital por la pobreza, en palabras del 
arbitrista, tienen en común el ser hombres sin medios para llevar a cabo sus 
proyectos, pero al mismo tiempo con planes que tienen su algo de genialidad y 
que tal vez podrían no sólo llevarlos a la fama sino aún salvar a España. El poeta 
ha escrito una obra a su ver admirable, nueva, deleitable y sustanciosa, pero al 
no encontrar un “príncipe” merecedor de que se la dirija, no sólo inteligente 
sino también liberal, es decir, que le permita con su favor sobrevivir gracias a su 
arte, no puede sacarla a la luz. Si bien la mentada obra se encuentra 
completamente escrita en sustantivos esdrújulos y sin verbos, con lo que 
podemos deducir que sería más una locura que un placer leerla, aquí tenemos un 
primer caso en el que la imposibilidad de hallar una digna “poderosa mano” que 
lo ayude con su favor a llevar a cabo sus planes, haría que él a pesar de su gran 
genialidad no sea visto por el mundo, no exista socialmente, venga, como dirá el 
admirado Berganza, “a morir a los hospitales”. En segundo lugar habla el 
alquimista, quien piensa que podría haber descubierto cómo crear oro e incluso 
dado el estado de sus investigaciones con sólo dos meses más podría descubrir 
la piedra filosofal, si sólo tuviera “instrumento, o un príncipe que me apoye y 
me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide”. El 

1 Para algunos autores esta temática es fiel reflejo de una de las discusiones más importantes de la época: “El 
neoplatonismo, y particularmente el Cervantes del Coloquio, piensa al hombre desde la reflexión sobre su 
Dignidad y Miseria” (Parodi, A, pg 43)
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matemático, por su parte, es el único cuya ventura sólo parece depender de sí 
mismo y su ingenio; no se queja de la falta de ayuda exterior, aunque es claro 
que mientras se encuentre pobre y desempleado, lo cual lo condena a morar en 
un hospital, le resultará inalcanzable semejante hazaña como hallar la 
cuadratura del círculo y el punto fijo, de la que tan cerca dice estar. Por último se 
expresa el arbitrista, quien pronuncia: “reniego yo de oficios y ejercicios que ni 
entretienen ni dan de comer a sus dueños”, lo cual también podría entenderse: 
cuyo provecho no es para quien la realiza sino para un tercero o la nación 
misma. Este último personaje dice haber dado a Su Majestad muchos arbitrios, 
“todos en provecho y sin daño del reino”, y tiene en el presente uno con el cual 
lograría el saldo de la deuda de España ya que la idea que se le ha ocurrido es “tal 
que ha de ser la total restauración de sus empeños”. Sin haber hallado persona 
que le permita acceder a Su Majestad o a sus ministros, es decir, sin haber 
podido llegar a la poderosa mano que haría posible su designio, decide contar su 
plan a los tres amigos con los que se ha encontrado en el hospital. Un plan que 
podría resultar ridículo y sin embargo no lo es tanto, ya que demuestra equidad 
y protección a los más humildes, y los cálculos resultantes no parecen del todo 
necios. A su vez obligaría a los habitantes a realizar buenas obras, “porque con 
el ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey”. Con este arbitrio entonces las 
arcas del reino volverían a un nivel conveniente, se repartiría justicia entre los 
habitantes y se contentaría a las dos poderosas manos plausibles de consumar la 
profecía: la de Su Majestad Real y la de Dios.

Si bien la historia anterior era una continuación del relato autobiográfico 
2

ilustrativa de la vida en el hospital , luego Berganza inserta “Dos cosas no más, 
con que daré fin a mi plática”, dos flashback en su historia. En la primera el 
perro entra a la casa del Corregidor de Valladolid para acompañar a su mayor a 
pedir limosna. Conocedor de las virtudes de aquél tanto sociales como 
religiosas -“es un gran caballero y muy gran cristiano”-, intenta hablarle para 
comentarle la solución que un viejo enfermo del hospital había encontrado a 
una causa popular. Berganza parece en este caso querer ser el portavoz de un 
nuevo arbitrio, y creyendo que se trataba de una causa justa, de provecho para 
los demás, intenta, cuando la ocasión se le presenta, hacerlo llegar a quien 
tendría el poder para llevarla a cabo. Este breve segmento narrativo se entronca 

2 Berganza lo hace aparecer como accesorio, pidiendo disculpas a su interlocutor por la breve inclusión, 
destacando su adecuación: “Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de 
molde”, pg. 355
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entonces con la idea que estamos desarrollando para demostrar a la vez feroz y 
burlescamente la imposibilidad de un cambio en la realidad contemporánea, 
como veremos, pero también con las historias contadas anteriormente por los 
locos: Berganza quiere tomar el poder de transmitir los saberes de los humildes 
y hacerlos llegar a lo más alto de la escala social. Al mismo tiempo permite 
reconocer la novela anterior como marco, dado que si Campuzano hubiese 
podido disfrutar de la aprobación de la norma propuesta por el viejo enfermo y 
casi difundida por Berganza no habría necesitado llegar al hospital luego de 
haber conocido a su embaucadora esposa. El can, que como vemos cuenta con 
un gran entendimiento, tal vez porque el enfermo Campuzano así lo delira o tal 
vez porque realmente sea un ser humano hechizado, piensa que tiene habla 
como un hombre más pero sólo surgen ladridos de su hocico. Otro ser 
incomprendido, y además bajo y humilde, tanto que es un simple animal, 
mucho menos que un humano, y cuyo único logro es que lo echen a palos y 
cantimplorazos de la casa. La conclusión de Cipión a esta desventura es que 

“nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha 
de tener presumpción de aconsejar a los grandes y a los que piensan que lo saben todo. 
La sabiduría en el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y 
nubes que la oscurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con 
menosprecio”

Con esta concepción de la vida que el sensato perro recoge del mundo 
contemporáneo, los hombres que se encuentran en las posiciones superiores 
parecen creer saberlo todo despreciando la voz de pobres y “humildes”, es decir 
que las poderosas manos que podrían devolver la justicia a los hombres, al 
menos en las capas intermedias -no se habla aquí de un Rey y menos de Dios, 
sino un Corregidor, y de Príncipes antes-, se corresponderían con los soberbios 
mismos que es necesario derribar según la profecía. La verdad en voz de los 
humildes, escondida en el seno como los cartapacios del poeta amo de 
Berganza, cuya obra es desdeñada, y de Campuzano, cuyo relato se acepta sólo 
en tanto “fingido”, por ahora, no puede ser escuchada.

Por último, Berganza relata su entrada nocturna a la casa de una señora 
principal, sin dar explicaciones de por qué ni para qué. La mujer tenía en sus 
brazos “una perrilla destas que llaman de falda”. A pesar de ser un animal tan 
bajo como Berganza ya que pertenecía a su misma especie, estaba protegida por 
la señora y por ello se enorgullecía y ensoberbecía hasta tal punto que no sólo 
amenaza con ladridos al protagonista sino que se atreve a morderle una pata -o 
una pierna, que es lo que dice el perro-. Berganza entonces la mira, “con 
respecto y con enojo”, el primero según la posición social de la perrilla, y sin 
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3 Acerca de estos valores en los canes pero los opuestos en muchos hombres, dirá Molho: “La mutación 
licantrópica produce lobos en el septentrión, y perros en tierras meridionales. Lobos y perros proceden ambos 
del maleficio o hechizo. De ahí el don de palabra que les es conferido. Ambas especies pertenecen al grupo de 
los cánidos, diferenciándose por signo negativo o positivo. El animal negativo es el lobo; el positivo, el perro. 
La negatividad del lobo es indisociable de su natural fiereza, propia de las partes septentrionales. La 
positividad del perro que no es sino un lobo atenuado, casero se marca por su fidelidad en servir al hombre, su 
lucidez canina, que tal vez procede en Cipión y Berganza de su humanidad oculta. ¿No proclama el Coloquio 
que el perro es más hombre que el hombre y que, en todo caso, no hay más lobo que el hombre? De hecho, no 
existe lobo alguno en el espacio del Coloquio, pues los lobos por los que tocan a relato no son sino los mismos 
pastores, como si las dos licantropías, la negativa y la positiva, se excluyesen recíprocamente” (op cit, pg 26)

hacer nada porque su situación no lo permite, piensa que si estuvieran en 
igualdad de condiciones, id est “en la calle”, podría hacerla pedazos, por tener él 
más valor que ella (“Consideré en ella que hasta los cobardes y de poco ánimo 
son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los 
que valen más que ellos”). Al contrario de lo que ocurría con los personajes 
anteriores, la perrilla, en sí misma insignificante, sí ha encontrado la poderosa 
mano que la favorezca, con lo cual su posición social ha ascendido y es 
intocable mientras se encuentre en brazos de su dueña. La aparentemente 
intrascendente historia es universalizada dada la comparación del animalejo 
con “algunos hombrecillos” que en el mundo no valen nada por sí mismos sino 
por haber logrado el favor de personajes con poder. Es la muestra final de este 
mundo del revés, en el que los de poco valor pueden y suelen ser favorecidos, lo 
cual provoca que aún sean “atrevidos”, “insolentes”, o soberbios.  Esto será así 
hasta que una mano poderosa logre devolver el orden al caos que es el mundo, 
ya sea Dios, ya el Rey… tal vez un caballero, como soñaba don Quijote… o 
incluso la misma “muerte o otro accidente de fortuna”, como se predica acerca 

3
de los hombrecillos. Virtud y buen entendimiento, los que posee Berganza  y tal 
vez también los locos del hospital, serán los verdaderos valores, los que 
prevalecerán, más allá de lo que crea “la estimación de las gentes”, cuando 
puedan ser comprendidas la obra del poeta y la transcripta por el mismo Alférez 
y éstos puedan dejar de resguardarlas en su pecho. 

Para concluir me referiré brevemente al prólogo de la colección. Se anuncia 
en ella un “misterio”, un sentido oculto que es necesario buscar por parte de un 
lector activo. Se genera con ello un suspenso en la lectura que debe encontrar su 
saciedad, del mismo modo que el fomentado durante el relato de Berganza hasta 
llegar al episodio de la bruja. Justamente el prólogo busca demostrar el hecho de 
que esta verdad escondida y fructífera se halle en las Novelas ejemplares a partir 
de que han hallado la poderosa mano para salir a la fama: “Sólo esto quiero que 
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4 Si pensamos en la imagen bajtiniana de la cosmovisión de inversión del carnaval trasladada a la literatura, 
entenderemos que “la parodia carnavalesca está muy alejada de la parodia moderna puramente negativa y 
formal; en efecto, al negar, aquélla resucita y renueva a la vez”. Denuncia una crisis en tanto crisis, en tanto 
período dentro de un ciclo: “La imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de cambio y 
metamorfosis incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la evolución”. 
Bajtin, op. cit
5 La lectura de la doctora Parodi, quien demuestra que el coloquio tiene un “efecto benéfico tan singular 
aun cuando parece haber sido comprendido parcialmente y, es más, proviene de bocas maléficas” (39) y 
su idea de un camino apofático marcado en el texto para su acercamiento hacia Dios por la negación, 
también se puede tomar en este sentido.

consideres, que pues yo he tenido osadía de dirigir estas novelas al gran Conde 
de Lemos, algún misterio tienen escondido que las levanta”. Y esta mano 
poderosa justamente las eleva, como la profecía esperada decía que ocurriría 
con los humildes abatidos. Tal vez la lectura pueda no ser tan escéptica sino que 

4
demuestre justamente la esperanza de que el mundo ha comenzado a cambiar , 
y así como el pobre soldado ha logrado alcanzar en pocos años la fama de ser el 
más grande escritor de la lengua castellana, todo quizá recobre en breve el lugar 

5que se merece. Incluso los perros recuperarían su forma verdadera . 
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El episodio del Capitán Cautivo y Zoraida ha sido analizado desde las 
perspectivas más disímiles, pues ha dado pie a los críticos para desarrollar tanto 
interpretaciones alegóricas (Cammamis: 1977; Parodi: 1995), como abordajes 
centrados en el cruce de la ficción con la historia y la historiografía españolas, o 
con la biografía del autor (Oliver Asín: 1947-48; Allen: 1978; Gaylord: 2001).

Sin dudas, la secuencia del cautivo y la mora alberga todo ello y aún más, 
pues este fragmento de la novela cervantina incluyendo el discurso de don 
Quijote sobre armas y letras que antecede a la narración de Ruy Pérez, así como 
la llegada del Oidor y su comitiva como corolario del relato- contiene una 
llamativa cantidad de temas que cautivan poderosamente la atención del lector: 
una historia de aventuras relatada por su protagonista y referida a la trama 
siempre conflictiva de cristianos y musulmanes, un cuento de amor en la 
extranjería, un relato sobre el valor de la libertad, sobre las relaciones entre 
hombres y mujeres, entre padres e hijos, y aun entre hermanos.

En esta breves páginas sería imposible, por lo tanto, condensar los diversos 
sentidos que disparan estos capítulos. Me propongo en cambio enfocar un 
aspecto de este complejo episodio, la narración de Ruy Pérez ante el auditorio 
de la venta, prestando atención al modo en que arma su relato, a los desvíos que 
en él pueden hallarse, y al complejo lugar de enunciación desde el cual se 
produce.

Cabe destacar en primer lugar que un buen número de críticos ha venido 
señalando, desde distintas perspectivas, la presencia de hiatos, contradicciones 
o ambigüedades en el discurso del capitán cautivo. En principio, él mismo 
reconoce que no ha contado “todo” lo pertinente a su extraño caso, ya que 
finaliza su historia diciendo “que quisiera habérosla contado más brevemente, 
puesto que el temor de enfadaros más de cuatro circunstancias me ha quitado de 

1la lengua.” (I, 41, 492)  Estas palabras abren camino a que puedan trazarse las 
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más diversas especulaciones acerca de la selección que este narrador ha 
operado sobre el material que constituye su historia, sobre esos “veinte y dos 
años” (I, 39, 452) reducidos a un relato que puede equipararse a los que la 
novela venía acumulando desde el lamento de Cardenio, capítulos atrás, y que 
narraban sucesos ocurridos en cambio en pocos días. 

El relato registra contradicciones en el accionar del capitán cautivo desde el 
inicio mismo de la historia familiar, cuando escoge la carrera militar de acuerdo 
al refrán que propone el padre  a sus tres hijos: “Iglesia, mar o casa real”. Si bien 
el poder de sugestión de todo refrán descansa en su valor de frase hecha, 
inmodificable, registro de una tradición que fijó un precepto a ser transmitido, 
Pérez de Viedma padre se permite alterar el refrán propuesto, pues explicita su 
sentido de la siguiente manera: “Quien quisiere valer y ser rico siga o la Iglesia o 
navegue, ejercitando el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus 
casas…y es mi voluntad que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la 
mercancía, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a 
servirle en su casa…” (I, 39, 451, subrayado nuestro). Ruy Pérez elige, 
sugestivamente, ese miembro alterado del refrán: la guerra, que lo destinará a la 
misma profesión que siguió su padre, la cual, según él mismo lamenta, le dejó el 
vicio de ser liberal y gastador. A esta curiosa elección del hijo mayor (que 
además está renunciando sin protesta a sus derechos de primogenitura, como ha 
señalado Carroll Johnson [1982]) corresponde un singular trayecto a fin de 
ponerla en práctica. Ruy Pérez pudo haberse enlistado en el ejército 
directamente en España, pero elige esperar hasta su llegada a Italia. No va por la 
ruta más directa, sino que elige un punto de partida (Alicante) relativamente 
fuera del camino y con menos tráfico. Y no se embarca en un navío militar, sino 
en un barco mercante. Por otra parte, mudará el propósito inicial para pasar a 
Flandes y unirse al Duque de Alba, pero al cabo de algún tiempo, justo cuando 
está a punto de ser promovido a capitán, decide partir hacia Italia, y batallar 
contra el turco, hasta que finalmente será capturado en Lepanto y luego llevado 
hacia cautiverio argelino. 

Más allá de los distintos modos de considerar las partes en que podría 
2estructurarse el largo discurso del cautivo , queda claro que a partir de la llegada 

al baño de Argel, el relato experimenta una importante modificación, pues el 
protagonismo del capitán en la historia se desdibuja, desplazándose en cambio 

1 Utilizo siempre la edición del Quijote dirigida por Francisco Rico (1999).
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hacia otras figuras. De modo más obvio hacia Zoraida, cuyo deseo de 
conversión ocasiona el plan de fuga para el cual escoge al capitán como 
acompañante; pero también hacia el innominado personaje del renegado, que 
traduce las cartas de la mora, proporciona los datos sobre su identidad y pone 
finalmente en ejecución el plan que ella ha trazado. E incluso algunos críticos 
han señalado como verdadero protagonista de la historia al padre de Zoraida, 
Agi Morato, cuyo abandono en la orilla desierta constituye la escena de mayor 
patetismo de cuantas se relatan, y que será indudablemente la figura focalizada, 
intencionalmente o no, por el relato de la huida de Ángel que transmite el 

3cautivo . 
Y no deja de ser significativo, en este punto, que el discurso de Ruy Pérez 

otorgue voz y perspectiva a la figura del padre moro abandonado. El capitán es 
un personaje cuya vida, como puntualiza Diego Vila, ha servido por breve, 
aunque prestigioso lapso, para elaborar la Historia del Estado. Si bien todo en él 
es múltiples cruces de fronteras, llamativamente, su voz no hace otra cosa que 
prescribir el retorno a lo uno, o, como expresa Vila, “el sinuoso sendero hacia 
una identidad encadenada: la del nombre propio que se recupera, la de la familia 
que se redescubre, la de la propia comunidad que lo protegerá, la de la patria que 
se alcanza y lo definirá.” (2004: 1834) Y sin embargo este mismo personaje, 
emblema de la hispanidad, oriundo de la tierra que gestó la Reconquista, 
representante de esa “recia honradez castellana” que señalara Márquez 
Villanueva (1975: 96), puede ceder el protagonismo de su propia historia a una 
figura como la de Agi Morato, delineada bajo el triple signo de la alteridad: el 

2 Jaime Oliver Asín (1947-48) ha propuesto la estructuración del relato de Ruy Pérez en tres partes: una 
primera, cargada de materia histórica, en la cual el capitán actualiza el origen de su familia y su carrera militar 
antes de ser apresado; una segunda, más larga, donde emerge la leyenda de la hija de Agi Morato, ya utilizada 
antes por Cervantes en la obra Los tratos de Argel; y una tercera, donde se narra la odisea de la pareja desde 
que escapa del baño argelino hasta el retorno a España. John J. Allen (1978), por su parte, brinda una partición 
diferente: consigna una muy breve primera parte, “de un sabor casi folclórico”, relativa a Pérez de Viedma 
padre y la división de la hacienda entre sus hijos, una segunda sección a la cual corresponden la carrera militar 
del capitán y los acontecimientos históricos que menciona, y una tercera parte, “novelesca” y más larga, que 
refiere sus amores y su huida con Zoraida.
3 Así lo ha expresado Márquez Villanueva: “El mismo relato del cautivo se halla (…) hábilmente 
disfrazado en aires de ejemplaridad contrarreformista con la conversión y fuga de Zoraida. Pero su 
verdadero héroe sigue siendo (como siempre) el noble moro cautivo, es decir, el desdichado padre de la 
fugitiva, cuyo dolor carece de remedio humano, pues no está dispuesto a comprarlo al precio de su 
conversión…” (246) Asimismo, escribe Ruth Fine: “En efecto, Agi Morato es el héroe de este episodio y 
no su hija, ni mucho menos Ruy Pérez de Viedma. Suya es la palabra y suyo es el acto; suyo también es el 
perdón, del que carece el medio circundante”.
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extranjero, el moro, y también el arquetipo de lo femenino, pues, como señala 
Fine, “sus marcas son las atribuidas al débil, al silenciado, a la mujer: el llanto, 
la humillación, la flaqueza que lo lleva al intento de suicidio y, finalmente y a 
pesar de todo, al perdón.” (Fine: en prensa)

El desdibujamiento del lugar protagónico en una historia que se pretende 
autobiográfica es una de las tantas paradojas que caracterizan la vida del 
capitán, o, más precisamente, la puesta en discurso de esa vida. Esas voces 
marginales (la mujer conversa, el oscuro renegado, el padre musulmán) que 
resuenan a través de la voz del narrador, horadando su supuesto protagonismo, 
introducen una fisura en el discurso del cautivo. Si bien él pretende construirse 
como testigo fiel de los hechos y su relato apuntaría a entronizar el martirio y el 
heroísmo del cautiverio, pueden descubrirse en el entramado textual de su 
discurso ciertos desvíos que desestabilizan algunas de las afirmaciones que 
pronuncia.

Ahora bien, ¿qué puede significar la insistencia en los desvíos, en las 
ambigüedades, de este narrador que no se priva de aclarar que ha callado “más 
de cuatro circunstancias”?  ¿En qué sentido podemos considerar que su relato 
es, como él advierte, “un discurso verdadero” (I, 38, 450)?

Un análisis más detenido de la lógica propia del testimonio puede ayudarnos 
a comprender las paradojas del discurso de Ruy Pérez. Me serviré para ello de 
algunas conceptualizaciones propuestas por Agamben en Lo que queda de 
Auschwitz. El archivo y el testigo, ya que si bien el autor se centra allí en el 
análisis del testimonio considerando puntualmente relatos de sobrevivientes de 
campos de concentración en la Alemania nazi Primo Levi especialmente- 
propone una forma novedosa de comprender el fenómeno testimonial, que 
puede permitirnos iluminar el sentido de los hiatos, omisiones y lagunas que la 
crítica viene señalando en el relato del capitán cautivo.

Agamben señala en primer lugar que en latín existen dos palabras para 
referirse al testigo: la primera, testis, de la que deriva nuestro término “testigo”, 
significa etimológicamente aquel que se sitúa como tercero (terstis) en un 
proceso o un litigio entre dos contendientes; la segunda, superstes, hace 
referencia al que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final 
por un acontecimiento y está, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio 
sobre él (2002:17). Parece claro que el relato del capitán corresponde al último 
de los sentidos que consignamos: él ha vivido en carne propia el cautiverio entre 

4
los moros, y su narración da testimonio de la experiencia atravesada . Ahora 
bien, importa señalar que existe una “laguna” inherente a todo testimonio: si los 
testigos son, por definición, los que han sobrevivido, todos han disfrutado, en 
alguna medida, de un privilegio. Tal como escribe Primo Levi: “El destino del 
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prisionero común no lo ha contado nadie porque, para él, no era materialmente 
posible sobrevivir.” (Cfr. Agamben 2002:32) El superviviente no es, pues, “el 
verdadero testigo”; sin embargo, quienes de verdad han atravesado hasta el 
final la experiencia, por definición no pueden testimoniar. Otra vez Levi: 
“Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha 
vuelto mudo.” 

La “paradoja del testimonio”, esa tensión que se halla en el centro de todo 
testimonio, ya que el testigo habla siempre en lugar de otro que por definición 
no tiene acceso a la palabra (“por delegación”, como escribe Levi en otro lugar), 
lleva a Agamben a caracterizarlo como una estructura dual, como diferencia y 
complementariedad de una imposibilidad y una posibilidad de decir. En este 
sentido, su planteo es deudor de la arqueología de Foucault, cuya novedad 
radical consistía en tomar como objeto el poder tener lugar de los discursos: la 
propuesta de Agamben opera un desplazamiento, ubicándose ahora entre la 
lengua y su tener lugar, entre una pura posibilidad de decir y su existencia como 
tal, cuyo encuentro se da plenamente en el testimonio. 

En oposición al “archivo” foucaultiano, que designa el sistema de relaciones 
entre lo dicho y lo no dicho, Agamben denomina testimonio al sistema de las 
relaciones entre el dentro y el fuera de la lengua, entre lo decible y lo no decible 
en toda lengua, o sea, entre una potencia de decir y su existencia, entre una 
posibilidad y una imposibilidad de decir. Desde esta perspectiva, el sujeto del 
testimonio está constitutivamente escindido, pues “testimoniar significa 
ponerse en relación con la propia lengua en la situación de los que la han 
perdido” (2002: 158).

Este planteo nos resulta iluminador en relación con la extraña construcción 
de la historia del cautivo. Los hilos sueltos del prolijo hilván de los hechos que 
arma el capitán -y que todos en la venta creen sin más miramientos- apuntan a 
las voces silenciadas que asoman, sin embargo, en los pliegues de su relato.

¿De quién son esas voces? ¿Y qué puede significar el testimonio de este 
cautivo, si él no es el “verdadero” testigo, sino aquellos que cumplirán hasta el 
fin con dicha experiencia, los que no han sido rescatados gracias a la milagrosa 
aparición de una “mano poderosa” en la ventana del baño argelino? 

Pues bien, si el capitán testimonia en lugar de aquellos que no han vuelto y 

4 Diego Vila, desde otra óptica, ha señalado una tensión entre estos dos polos (testis-supertes) en el relato del 
capitán, quien, según él, pretende presentarse de a momentos como un tercero no involucrado.
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nunca podrán aportar su palabra, entonces su discurso, con las omisiones y 
desvíos señalados, da testimonio precisamente del hiato o la no coincidencia 
entre uno y otros: utilizando la denominación de Levi, entre los hundidos y los 
salvados. El testimonio así comprendido refuta la tesis de que no habría 
palabras para nombrar una experiencia traumática, porque la autoridad del 
testigo no reside en la coincidencia entre su discurso y la verdad de los 
“hechos”, sino en la posición que asume al tomar la palabra, testimoniando 
sobre una imposibilidad de hablar.

Cada una de las palabras del capitán hace visible ante los demás personajes 
de la venta (y ante los lectores) ese mundo vario que ha dejado allende el mar: 
musulmanes, moriscos, cautivos, renegados, con todos los problemas de 
delimitación entre categorías. Con respecto a ello, es notorio que el narrador se 
referirá todo el tiempo a Ruy Pérez como “el cautivo”, antes de que éste aclare 
su anterior condición, y mucho después de que, según atestigua su presencia en 
la venta, ha logrado evadirse de ella. Por el otro lado, la aparición de Zoraida 
genera enseguida la pregunta acerca de si es mora o cristiana, ya que el traje "a 
la morisca", marca compartida por ambos viajeros, resulta significante sólo 
para la mujer, puesto que se ve acompañado del silencio (Fine: en prensa). Es el 
silencio, entonces, el que delata la identidad "que no querríamos que fuese" (I, 
37, 440), al decir de Dorotea. 

En efecto, si Ruy Pérez es testigo del choque cultural entre cristianos y 
musulmanes, su contrapartida, la no palabra a partir de la cual puede 
testimoniar, está representada en el texto por el silencio de Zoraida. Ambos 
constituyen una y otra cara del modo de decir una experiencia que desestabiliza 
los lugares de lo ajeno y lo propio. Pero además de ser el portavoz de Zoraida, el 
único medio a través del cual recibimos las palabras de la mora, el capitán, en su 
condición de testigo y sobreviviente, remite todo el tiempo al reverso de la 
moneda, esa otra cara de cautiverio: los “verdaderos” cautivos, los que no 
volverán, para quienes no habrá reencuentro comunitario feliz ni retorno a la 
casa del padre. Por más que el capitán no se lo proponga explícitamente, el 
hecho mismo de haber vuelto y estar en condición de narrar el cautiverio 
argelino apunta inequívocamente hacia quienes no pudieron hacerlo. Y su 
llegada a la venta junto a una mujer silente subraya el hecho de que su 
locuacidad existe allí donde es necesario contar la historia de todos los 
acallados.

Ciertamente, esta construcción de un personaje en cuyo discurso pueden 
leerse desvíos de los cuales él mismo no se percata, es producto de la más fina 
ironía cervantina. Carroll Johnson (1982) ha señalado este mismo rasgo del 
discurso del capitán, refiriéndose al juicio unívoco que éste pronuncia acerca de 
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los corsarios franceses, a los cuales califica de “crueles y codiciosos” (juicio 
que repetirán luego el cura y el Oidor), aunque éstos demuestran en los hechos 
bastante compasión hacia los capturados, y hasta les ofrecen la embarcación 
con la cual lograrán el retorno a España. Según expresa Johnson, resulta muy 
propio del genio cervantino el crear un personaje como Ruy Pérez, que se 
parece tanto a la propia figura del autor, y luego convertirlo en portavoz de la 
cosmovisión mayoritaria totalmente incompatible con la suya propia, usando 
de este modo al personaje para presentar, irónicamente, un mensaje subversivo 

5(1982: 141) . 
Creemos, finalmente, que muchos de los hiatos de la historia que el capitán 

cuenta tienen que ver con la naturaleza escindida del testigo: la voz del narrador 
Ruy Pérez aparece necesariamente ligada a la no palabra que hace posible su 
discurso, y que apunta hacia las figuras difuminadas en las fronteras de la 
España Imperial. Los intentos del capitán por reconducir al lenguaje conocido 
el nuevo mundo ante el cual se halla luego de su salto hacia la galera enemiga en 
Lepanto (donde sellará su destino oximorónico “el cautivo entre los libres”) 
deja ver sus puntos de sutura. No en vano Diego Vila ha calificado a Ruy Pérez 
como “el gran traductor de la escena”, en tanto se presenta como aquel que 
puede suturar los hiatos lingüísticos, que comportan, a su vez, hiatos culturales 
(Vila: 2006). La traducción permitiría crear una continuidad allí donde no la 
hay, neutralizar el efecto de los cortes. Sin embargo, como expresa Vila: “Toda 
traducción deja en cada pasaje, figurado tránsito de las tinieblas ajenas a la luz 
comunitaria, un desperdicio, un excedente, un quantum intransmisible y no 
significable por diferencias culturales que, por ende, quedará condenado a 
vagar eternamente en la calígine de lo innombrable” (Vila: 2006).

Desde otra perspectiva, Diane Sieber ha propuesto entender el relato de Ruy 
Pérez a la luz de las narraciones etnográficas, como la “crónica de un cruce”, en 
palabras de Michel De Certeau: una narrativa de la confrontación con la 
alteridad, una exploración etnológica de los nuevos mundos que se hallan tras 
los límites de la conciencia de la Europa moderna a comienzos del siglo XVII 

5 Johnson va más lejos aún y no duda en calificar de “antiimperialista” el discurso del cautivo, con 
independencia de la voluntad de su narrador: “The fictional carácter Ruy Pérez de Viedma who transmits 
Cervantes anti-imperial message, appears to have no idea of the meaning of what he is saying. He continues to 
believe that the French are greedy and cruel, ̈ nuestros capitales enemigos¨, even after he has experienced the 
reverse.” (1982: 141) 

APROXIMACIONES AL TESTIMONIO DEL CAPITAN CAUTIVO Nº 111



6
(Sieber: 1998) . Un elemento común a estos modos de entender el relato del 
cautivo es el asentamiento siempre problemático de su lugar de enunciación, 
que linda con lo paradójico. En efecto, en el caso del etnógrafo, se trata de 
relatar un viaje a los confines de la alteridad desde una voz que a su vez se ve 
necesariamente modificada por la experiencia del contacto con lo otro. En 
cuanto a la traducción, ésta resulta en realidad un intento de aproximación a 
algo que en sí mismo es imposible, tal sería la traducción exacta o perfecta. Este 
complejo lugar de enunciación que le cabe al personaje de Ruy Pérez puede 
comprenderse mejor si consideramos su papel como testigo de un problemático 
cruce de fronteras, a partir del cual estará para siempre ligado a la alteridad a 
partir de la cual se produce su discurso.

De este modo, al igual que las transgresiones a los diversos códigos 
7

narrativos a nivel del armado textual de su relato, señaladas por Alicia Parodi  
(1995) y las transgresiones sugeridas a nivel de la trama en relación con el 
accionar del personaje, la “paradoja del testimonio” viene a complementar, en 
el plano de la enunciación, las tensiones, hiatos e intentos de sutura que se 
evidencian en el discurso del cautivo.

6 Es interesante puntualizar desde esta óptica el capitán, en tanto etnógrafo, pasaría de las armas a la letras (su 
relato podría incluso leerse, según la autora, como las “relaciones de servicio” de quien ya dejó las armas).
7 Alicia Parodi ha estudiado la sistemática transgresión de los verosímiles artísticos que se suceden en la 
historia del cautivo (el cuento folclórico, la crónica, la novella, la novela a la bizantina, y la autobiografía que 
los sostiene a todos), poniendo en relación las transgresiones textuales, como “liberaciones” de diferentes 
códigos, con el paso de esclavitud a libertad que se da en la trama: “el texto, así des-alienado, cuenta una 
historia de des-alienación”.
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“FRONTERAS DE LA RAZON / 
FRONTERAS DEL TEXTO:

ALONSO QUIJANO Y LA APROPIACION 
DE LA HISTORIA DEL ABENCERRAJE”

JUAN DIEGO VILA

Universidad de Buenos Aires

A mi prima Rosita, 
y a los amigos de los jueves.

I-

El capítulo 5 de la Primera Parte del Quijote parece destinado -en el eje de la 
voracidad lectora de aventuras y acciones del protagonista recientemente 
conocido por el público- a la insignificancia. A punto tal que -parecería 
evidente- el contexto mayor de la fábula coadyuva, indeseablemente, para 
emplazarlo en incómodo fuera de foco. 

Don Quijote se encuentra postrado en anónimo camino de la Mancha. 
Demasiado cerca, todavía, del propio lugar de nombre velado, como para que 

1resulte verosímil que  “Pedro Alonso, su vecino” (I, 5, p.47)  lo encuentre 
molido a golpes, y lejos por demás, aún, del anhelado horizonte protector que le 
depararía su errancia de haber triunfado.

A mitad de camino, entre el propio pasado que lo alcanza y un futuro que 
parece resistirse a incluirlo, la narración clausura, sin mayores rodeos ni 
conatos de resistencia por parte del protagonista, el primer éxodo aventurero 

1

página entre paréntesis en el cuerpo del texto.
 Todas las notas del Quijote se realizan por la versión consignada en bibliografía indicando parte, capítulo y 



del confín hogareño. 
El capítulo 5 no le entrega al lector jocosas aventuras pues la lógica de una 

historia querida desde los combates -con los harrieros, Andrés y Juan Haldudo, 
o con los mercaderes toledanos- se quiebra y en el hito mismo de su primer 
fracaso conocido se opera el retorno. 

Don Quijote -todos lo recordamos- no ha hallado aún el modo idóneo para 
huir de la propia identidad pasada. Pues si al azar puede imputarse que quien 
acierte a pasar en la hora trágica de su primera defección sea un conocido, “que 
venía de llevar una carga de trigo al molino” (I, 5, p.46), no es un dato fortuito, 
por el contrario, el que el criterio de la asistencia de aquél para con su persona se 
ordene a partir del poder indiscutido del nombre propio.

Para Pedro Alonso don Quijote no es un desconocido sino “el honrado 
hidalgo del señor Quijana” (I, 5, p.47). Hasta allí, y quizás aún más lejos, 
nuestro protagonista resulta conocido no como ese otro en el que soñó 
convertirse merced a una libresca metamorfosis, sino como aquel cuya certeza 
y previsibilidad dejó de colmar la propia existencia de sentido y felicidad según 
lo visto y obrado- mucho antes de lo declarado por el primer narrador. 

Nuestro caballero andante no ha logrado quebrar el linde mágico del 
fantasmático imperio de un nombre no deseado. Don Quijote llega -sin saberlo- 
hasta una frontera, y su impensada defección figura, en el fuera de foco de la 
marcha interrumpida, el paradójico más allá en el que el único modo de ser uno 
mismo sea devenir otro. El territorio anhelado en que el propio deseo, y no lo 
real, funde la propia existencia.  

Volver a esta parcela mínima del relato en tanto ejercicio de lectura 
compartido en estas Jornadas Cervantinas de Azul  es una elección crítica que 
se funda en dos razones de diversa índole. 

En primer término la voluntad de demostrar cómo en el Quijote, al igual que 
en la gran mayoría de los textos, el sentido a producir -y hago hincapié en esta 
expresión- no debe privilegiar las interpretaciones de otros ingenios antes que 
la letra del propio texto, ni, tampoco, limitarse a referir -con categorías teóricas 
variables- una prolija descripción taxonómica de datos que interesen, ya que, 
por más responsabilidad que se ponga en juego en la tarea de desagregar 
elementos o conceptos, éstos carecerán siempre de relevancia si no se pone en 
juego la subjetividad del desocupado lector o del crítico que debería resultar 
interpelado por la obra.

Respetar autoridades o dogmas teóricos cual salutíferos protocolos de 
consumo estético no garantizan  ni la solvencia en las interpretaciones que se 
realicen ni, mucho menos aún, el disfrute que cabría esperar de tales prácticas. 
Máxime si, desde otro ángulo, y en tanto segunda motivación, retenemos que, 
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no casualmente, un defecto indeseable al interior de los saberes compartidos 
por toda academia es el del repliegue, bastante obsesivo, sobre lo ya dicho y 
analizado. 

Aquello que se reputa como una certeza suele alentar a la perpetuación de lo 
mismo. Por cuanto en el reconocimiento mutuo de esa verdad compartida se 
juega un tráfico perverso de valías y reconocimientos entre la mayoría de los 
académicos. Y si bien es cierto que también es dable percibir el gesto inverso, 
aquel en el cual el genio apuntala y acrisola su singularidad por medio del 
manifiesto cuestionamiento de todo lo aceptado, no puede dejar de afirmarse 
que para que tal diferenciación ocurra es menester regresar, siempre, a lo que el 
otro ha dicho. 

Una y otra actitud, consecuentemente, jerarquizan un mismo territorio de 
polémicas en los que el sentido tiene que fundarse, a la par que producen, sin 
cuestionárselo demasiado, blancos, vacíos de sentido y zonas de irrelevancia. 
La obra, no obstante, es todo, aquello sobre cuya trascendencia existe cierto 
grado de consenso cultural, como así también el supuesto excedente o 
excremento simbólico, parcelas cuya denigración pende del oximorónico 
imperativo de totalidad que informan las lecturas aceptables.

Y como en los textos, y mucho menos aún en el Quijote, no planea la 
irrelevancia, sino que lo que se constata, empero, son las limitaciones lectoras 
no me parece forzado retornar, así sea sólo, a la experiencia fronteriza del 
hidalgo devenido caballero que he referido y que, usualmente, se escamotea de 
toda interpretación del texto.

-II-

Que el capítulo 5 resultó sacrificado por un sinnúmero de explicaciones y 
descripciones de la obra es algo que hoy día ya nadie pondría en duda. Para las 
perspectivas estructurales que seccionan la trama del texto en aventuras, 

2episodios o novelas intercaladas , basta la constatación de la ausencia de 
cualquiera de estos faros orientadores para alentar su descrédito. 

Para ellos es el capítulo 4, en que don Quijote enfrenta a Juan Haldudo y a los 

2 Un buen ejemplo de esta perspectiva puede encontrarse en Celina Sabor de Cortazar (1987), Edward Riley 
(1955-1956) o Raymond Immerwahr (1958). 
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mercaderes, y no el 5 el que debería contar. Punto en torno al cual un dato 
fidedigno e insoslayable es el que una inmensa parcela de la producción 
bibliográfica jerarquiza las lides del enajenado paladín porque a partir de ellas 
pueden predicar la variable constructiva de la locura. 

Por ello no asombra, tampoco, el que los momentos previos o posteriores a 
cada combate -ya se trate de los molinos de viento, el yelmo de mambrino o los 
rebaños de ovejas- tiendan a ser infravalorados porque lo que suele concitar la 
atención del exégeta de turno es, efectivamente, el acmé de la sinrazón 
caballeresca. Esa instancia en que el hidalgo devenido caballero sólo puede 
dialogar con las máximas escriturarias que alteraron su razón, y no por el 
contrario, o al menos en tasas muy limitadas, con sus eventuales contertulios -
ya se trate de Sancho o de cualquier otro viandante-.

Y si esto ocurre con los contextos inmediatos de ocurrencia de los combates 
en punto alguno debería asombrarnos que palmaria devenga la 
despreocupación por esos hiatos más amplios entre lid y lid. El capítulo 5, vale 
la reiteración, es uno de esos segmentos.

La circunstancia de que, a nivel temático, todo él concentre el primer regreso 
al hogar tampoco obró algún beneficio puesto que, en primer término, el 
segundo y el tercer retorno -los respectivos finales de cada una de las dos partes 
de la novela- se privilegian por efectivas clausuras de la narración. El capítulo 5 
hace del regreso una falsa conclusión de la peripecia, gesto que, inclusive en un 
nivel material, puede ser comprobado por hasta el lector menos avezado. Es 
absolutamente inverosímil que el final de un volumen en 52 capítulos se 
encuentre allí.

Y tampoco debe minimizarse, como segunda variable, el detalle de que la 
conclusión de la 2da y de la 3ra salida resultan jerarquizadas por el dispositivo 
ficcional que, en cada caso, regula a ambas. En ambas dos don Quijote accede a 
volver porque la literatura -antes que lo real- estarían regulando tales pasos de 
su gesta (Janín, 2001). En un caso por el cumplimiento de una supuesta profecía 
que impone su retorno enjaulado y, en 1615, por la promesa de retiro por un año 
conferida a un enigmático caballero que lo habría vencido en justa singular.

Desde este ángulo, la marcha al hogar que Pedro Alonso decide en nombre 
de su vecino impone un cierre que resulta ajeno, casi por completo, al pacto 
ficcional originariamente propuesto: el de un hidalgo que lee el mundo como a 
un libro ante una sociedad que lo interpreta, desde el extrañamiento generado,  
como signo extraviado de una cultura perdida.

Pedro Alonso, en esta coordenada, es, sin ambages ni medias tintas, el 
triunfo de lo real no deseado. Y ello podría leerse, con bastante claridad, en el 
hecho de que don Quijote ignora por completo qué es lo que está ocurriendo. Y 
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la historia jamás trasluce que nuestro protagonista resulte conciente ni de estar 
siendo reconducido a su hogar ni, menos aún, de los presupuestos terapéuticos-
disciplinarios respecto de sí que -se sugeriría- informan la intervención del 
vecino.

Por todo ello, entonces, no llama la atención el que la mira de los críticos se 
haya dirigido a dos grandes flancos temáticos, a la hora de dar  su explicación 
del capítulo, que penden, tácitamente, de las valorizaciones que se siguen de las 
limitaciones estructurales o temáticas. 

Si el capítulo 5 es paso irrelevante o nulo -para los estructuralistas-, o, en el 
mejor de los supuestos, caso menor de ejemplos más logrados -para las visiones 
temáticas-, no desentona el que los comentarios críticos se reorienten, sin 
afirmarlo, hacia la mengua del ingenio poético. Con lo cual la historia crítica 
contamina la percepción de muchos lectores de la textualidad del capítulo 5 con 
perfecto círculo perverso de la limitación.

-III-

Un primer hecho insoslayable de esta historia es que, durante años, la 
ocasión del capítulo 5 operó como disparador autorizado de dos ideas 
relativamente afines aunque no necesariamente válidas para dar cuenta del 
texto. En primer lugar la muy sonada controversia sobre el Entremés de los 

3
Romances  -cuya tesitura originaria predicaba la deuda cervantina con esta 
composición en la ideación mínima del relato desde los lineamientos de esta 
primera salida- y, en segundo término, los sondeos en torno a un hipotético Ur-
Quijote, abordaje de lectura que, en la estela del Ur-Faust, reflexionaba sobre 
los pasos de la reescritura de un original primigenio y menor del mismo autor 
(Bertrand, 1957; Murillo, 1981; Koopen, 1990).

La pregunta por el origen del texto -en desplazamiento sémico evidente pues 
ya no interesaría la obra sino su composición- informa sendas perspectivas. Y 
no basta para controvertir este aserto la argucia de supuestas evidencias 
discursivas que ameritarían, en el capítulo 5 y no en otro, su despliegue. 

3 La bibliografía sobre la polémica es inagotable. La tesis de Menéndez Pidal (1948) pareció, durante mucho 
tiempo, haber sido refutada por Murillo (1986) pero recientemente Pérez Laceras (1988) supo darle un 
enfoque renovador.
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Es cierto que en el capitulo 5 don Quijote muda de identidades ficcionales -
como ocurre con el enajenado protagonista del Entremés- pero tal acción no es 
la única que valida el vínculo en los defensores de tal tesis, y si se atiende al 
punto de contacto con el romancero resultan harto evidentes la hibridaciones 
previas a lo largo de la primera salida, punto que, por ende, impone cautela a la 
hora de justificar, en el tiempo del comentario, la emergencia de tal vínculo sólo 
y precisamente en esta instancia. 

Sugerir desde la misma práctica crítica que el Entremés de los Romances 
sólo vendría a cuento en esta parcela ficcional encubre el vacío interpretativo de 
aquello que acaece en el capítulo 5 pues postular vínculos de dependencia o 
inventariar hipotéticos precedentes no es interpretar la fábula, y algo no muy 
diverso acaece cuando se prioriza reflexionar en torno a un eventual primer 
Quijote antes que, por cierto, sobre este problemático interludio.

Dado que predicar que la primera salida habría sido en la mente de 
Cervantes un primer esbozo de un relato que se prefirió, liminarmente, como 
novela corta, y, sobre la marcha, resultó reformulado en virtud de  
potencialidades entrevistas que no se habrían llegado a plasmar, ilumina una 
serie de presupuestos de muy difícil comprobación y, por otra parte, en un todo 
irreverentes para la comprensión de lo dicho.

No sólo porque la migración de narración corta a novela resulta un 
preconcepto no demostrable en general, sino también porque, en el caso 
concreto de Cervantes se carece de toda apoyatura documental que pudiera 
refrendar tal hipótesis. Sería claro que muchos intérpretes se sintieron más 
seducidos por especular sobre qué habría sucedido en la mente del autor antes 
que en la del personaje que, en este preciso capítulo, se reconoce a sí mismo 
desde muy variados nombres, e innecesario resulta insistir en que tal enfoque -
rememorado desde el atalaya crítica de la primera salida concluida- sugiere que 
lo valioso no es, precisamente, lo dado, sino lo por venir.

Por qué la crítica interpreta lo que se figura literariamente como un final por 
medio de la consideración de los inicios de la escritura es algo que, muy 
difícilmente, pueda entenderse desde la evidencia fáctica de que el tránsito 
plasmado en la ficción se delinea como un círculo en el que partida y llegada 

4suceden en el mismo hogar . Por cuanto lo que subsiste es la incomodidad del 
intérprete ante ese falso final y la expectativa artera de subsumir esa angustia 
por un corte que es y no es desde la evocación cultural de precedentes o desde la 
postulación mítico-poética de un genio gestador de un origen seguro y 
reparador ya que un corolario tácito de la hipótesis del Ur-Quijote sería, al fin 
de cuentas, que el autor nos reserva un final con todas las de la ley.

Razón por la cual no asombra que aquellos que sí se preocuparon por partir 
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del texto, se hayan limitado, cual puntuales anotadores, a declarar la evocación 
de los dos modelos textuales que se descubren tras las migraciones identitarias 
del caballero derrotado. Tarea que, dicho sea de paso, no supuso grandes 
dolores de cabeza puesto que los núcleos imaginarios de Valdovinos y el 
marqués de Mantua -por un lado- y de Rodrigo de Narváez y el moro 
Abindarráez -por el otro- resultan explícitamente señalados en el discurso 
delirante del protagonista.

Ahora bien, si para muchos el capítulo 5 gesta el debate sobre el origen de la 
ficción, no es muy esperanzador que para tantos otros la cuestión a reponer para 
interpretar el gesto de escritura sea, precisamente, justificar de dónde saca el 
protagonista tales alter-egos con notoria prescindencia, al menos en la gran 
mayoría, de la funcionalidad discursiva de tales hibridaciones: don Quijote 
devenido Valdovinos, don Quijote cual Abindarráez.

E igualmente relevante resulta, desde otro ángulo, sopesadas que hubieren 
sido las probables respuestas al interrogante previo no resuelto, el dilema de si, 
a las claras, la funcionalidad de tales apropiaciones por parte del personaje 
deben entenderse como circunscriptas a la derrota acaecida o si, por el 
contrario, declaran, desde el territorio en apariencia contaminado por la 
irrelevancia, una funcionalidad ideológica muy otra para la interpretación de la 
totalidad de la fábula.

-IV-

Un reenvío notorio entre circunstancia narrativa vivida y contexto ficcional 
mimado por el protagonista es lo que justificó, a grandes líneas, la alteración 
identitaria del caballero. Valdovinos está tan malherido -según las diversas 
versiones legendarias o romanceriles de su figura- como en análogo tránsito 
mortuorio se siente el desvalido don Quijote. Y éste se imagina tan cautivo 
como -según se habría predicado en la historia del Abencerraje- lo estuvo 
Abindarráez. 

Don Quijote, según estas lecturas, recompone su proyecto vital según un 

“FRONTERAS DE LA RAZÓN / FRONTERAS DEL TEXTO: 
ALONSO QUIJANO Y LA APROPIACIÓN DE LA HISTORIA DEL ABENCERRAJE”

4 El trabajo de Luis A Murillo (1975) es uno de los mejores abordajes sobre las implicancias de la estructura 
circular del texto.  Y, ello no obstante, careció del impacto crítico que a tan gran estudio cabría haberle 
augurado.
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principio constructivo fructífero que la crítica habría relevado tanto en las 
instancias previas como en las posteriores a esta defección: el gesto de leerse a 
él y su circunstancia desde la rememoración de una gramática literaria de 
variados paladines. 

Aunque no es menos cierto, con todo, que esta línea de interpretación no 
resuelve tres aspectos centrales. En primer término el motivo por el cual en esta 
derrota y no en otra se pierde la alteridad primera que se desea encarnar. Todo 
lector sabe que don Quijote fracasa en múltiples ocasiones y sólo en ésta se nos 
revela el cruce con otras figuras. Variación que, por otra parte, se hace extensiva 
al imaginario del cual se abreva para reorientar la vida. Ni Valdovinos ni 
Abindarráez son héroes de la caballeresca.

Que ambos dos sean figuras proscriptas del perfecto mundo de los 
caballeros andantes puede llegar a fundar, por vía negativa -lo que no son-, una 
continuidad no declarada entre ambas figuras. Valdovinos -desde esa 
exclusión- se hermana con Abindarráez. Y si bien es cierto que ciertas lecturas 
afinan ese correlato desde la postulación de otros nexos, cual sería la hipótesis 
de Di Stefano (1998), de que ambos dos encarnarían protagonistas limitados 
físicamente que se ven en la coyuntura de ser auxiliados por otros -
respetándose, en este caso, el imperativo armónico del tópico “armas y letras” 
caro al protagonista-, no puede desatenderse que la variación de estas tres 
identidades poéticas (don Quijote/ Valdovinos/ Abindarráez) colapsa 
brutalmente desde una visión analógica. 

Don Quijote puede sentirse semejante a ellos, encubrir su situación actual 
desde una particular circunstancia que el reputa semejante, pero libera, sin 
decirlo, toda otra serie de correlaciones que, por lo general, prefieren ignorarse. 
¿Importa sólo el contacto sugerido o el cruce de mundos y circunstancias 
reveladas por tal virulenta yuxtaposición? ¿Funciona lo no declarado o 
percibido como pertinente de estas nuevas máscaras (Valdovinos/ Abindarráez) 
como dato relevante para todo lo callado del protagonista, como clave de lo 
olvidado y silenciado en la metamorfosis del origen en lugar que se desea 
anónimo?

Los múltiples alcances de los interrogantes que suscitan tales variaciones 
suelen cerrar, en la consideración lectora, el horizonte de dudas a la hora de 
interpretar el capítulo 5 e ignoran, pese a todo, un tercer elemento central que de 
tan estandarizado en otros contextos no resulta percibido en toda su 
anormalidad en esta precisa ocasión.

En efecto, la gramática caballeresca tiende a ser presentada como una 
magno repertorio a partir de lo cual se descodifica lo sucedido. Primero es lo 
real y luego la pátina ficticia. Pero aquí, sin embargo, ocurre lo contrario. Don 
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Quijote comienza recordando a Valdovinos y luego, cuando lo encuentra Pedro 
Alonso, éste se comporta, sin saberlo, como otro Marqués de Mantua. 

No se me escapa que la misma voz narrativa se confabula para producir el 
espejismo de que todo se desarrolla conforme los protocolos de lectura 
gustados hasta ese entonces, puesto que al cortar el recuerdo de los versos que 
don Quijote recita del romance con “quiso la suerte que” (I, 5, p.46)  para dar 
entrada al vecino que regresa, se sugiere que el azar se limita, claramente, al 
encuentro de los vecinos.

Pero no es menos cierto que  lo realmente mágico de todo cuanto está 
sucediendo es, efectivamente, la inversión de causalidades aceptadas. Allí, en 
esa zona de frontera, en que mundos diversos parecen tocarse, donde todo es y  
no es, la ficción anuncia, convoca y construye lo real.

-V-

Pensar el pliegue que Valdovinos y Abindarráez obran en el cruce de 
caminos en que don Quijote y Pedro Alonso se encuentran impone la 
consideración de los vínculos y zonas de contacto entre sendas producciones al 
igual que, desde una visión macrotextual, los engarces y anclajes fronterizos 
con lo previo y lo subsiguiente que tal trazo demarcatorio escribe en la gesta del 
protagonista.

La crítica -en los contados casos en que se hizo cargo de tal problemática- 
optó por circunscribir su atención, en la mayoría de los casos, a la zona franca 
demarcada por las sucesivas alteraciones identitarias, definiendo, quizás sin 
proponérselo, un confín peculiar de leyes y lógicas propias que debería 
percibirse como extraño en tanto punto cúlmine poco logrado de la sinrazón del 
protagonista.

Para muchos -ya lo adelantamos- Valdovinos y Abindarráez pueden 
espejarse desde la condición particular de ser paladines privados de su potencial 
guerrero, el en sí que definiría su condición de existencia. La privación violenta 
de esta esencia en manos de terceros justificaría la deriva entre uno y otro 
protagonista. 

El punto, no obstante, es que la homologación de antecedentes a partir de 
una única variable limita -desde la percepción de una falsa identificación- el 
potencial crítico de las diferencias. Hecho que, necesariamente, termina por 
autorizar la jerarquización de un precedente sobre otro en virtud de un muy 
opinable criterio de preeminencia en lo que podría definirse como 
reelaboración temática. 
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En efecto, es bien cierto que Valdovinos y Abindarráez se asemejan en el 
punto señalado, pero no es menos evidente que el reflejo de una sobre otra 
fábula permite reponer mucho de lo no dicho o explícitamente negado en el 
caso de don Quijote quien, para el caso, es origen y punto de fuga de tales 
ideaciones.

Y resulta igualmente evidente, por otra parte, el que la gran mayoría de los 
especialistas aceptó, sin mayores inconvenientes, la preeminencia del núcleo 
semántico de Valdovinos y el marqués de Mantua por sobre la gesta de 
Abindarráez y Rodrigo de Narváez por cuanto, según se habría demostrado, una 
isotopía romanceril ligada a la figura del marqués de Mantua recorre todo el 
texto del Quijote, muy particularmente su juramento o promesa consigo 
mismo. De todo lo cual se infiere, en consecuencia, que el punto más velado 
resulta ser, en definitiva, la de la gesta de los Abencerrajes.

-VI-

Puestos a relevar núcleos de trasvasamiento sémico, zonas en la frontera de 
sendos relatos que autorizan a postular que las dos alteraciones identitarias 
conforman una cifra velada de la gesta individual del caballero, cabe enfatizar 
que aquellas marcas que aquí se señalen, sin ser todas, son aquellas en que, 
claramente, el vínculo es a tres puntas por cuanto para ser una cifra una tensión 
con la figura protagónica debe ser postulable.

Un primer hito sobre el cual no se prestó la debida atención es el del vínculo 
entre tío y sobrino (Vila,  2006). A punto tal que ello aparece remarcado por el 
doble espejamiento de don Quijote en sendas figuras. Recordemos que en esta 
secuencia el molimiento propinado por el mozo de los mercaderes toledanos lo 
emplaza en la figura de Valdovinos, y que luego, cuando se desarrollan la 
segunda y la tercera salida, nuestro caballero se promete a sí mismo 

“de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró de vengar la 
muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles ni con su mujer 
folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas” 
(I, 10, p.76).

Don Quijote oscila entre el malogrado sobrino -en el momento de mayor 
5

infortunio en el capítulo 5- y el tío vengador  cuando el fracaso o las afrentas 
parecen ser subsanables. Entre sobrino y tío -vínculo desviado que señala la 
ausencia o el borramiento estratégico de padre e hijo- se juegan muchos de los 
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misterios que las versiones de la historia parecen haber mantenido en la calígine 
6

del misterio respecto del protagonista .
Don Quijote, por lo pronto, es un tío aunque tenga sobrina y no sobrino. Y 

por más que pudiera considerarse que éste es dato sin mayor trascendencia, no 
debería desatenderse que la inclusión privilegiada en el reticulado social se 
juega en los vínculos de filiación directa. 

El modelo de tío-sobrino no sólo encubre el descrédito por una 
descendencia negada sino que también libera la mácula genérica latente desde 
la serie literaria dado que la religación privilegiada en esta ficción es la típica de 
la celestinesca, ese submundo de mujeres, putas, alcahuetas y brujas que 
socavan los pilares del orden patriarcal. 

De donde, en consecuencia, bien puede resaltarse la incógnita por la cual, a 
pesar de no tener ninguna limitación para imaginarse a sí mismo como otro, 
pues al fin de cuentas ser don Quijote y crearse como tal es un delirio sobre el 
vacío, el caballero no pueda, con todo, soñarse hijo de otro ser superior diverso 
del que le cupo en suerte y no osa predicar. Don Quijote puede alterar su esencia 
pero su ideación nada puede con el único certero vínculo que lo define como 
alguien para un otro en el mundo.

No ignoro que una primera intuición podría sugerir que lo señalado nada 
tiene que ver con la fábula de Abindarráez, pero a poco que recordemos que la 
versión del Abencerraje es una ideación narrativa elaborada a partir de una 
ilustre familia del reino Nazarí -el último antes de obrarse la reconquista y la 
sujeción definitiva del enemigo al interior de la península-, comprenderemos 
cómo la adhesión enajenada a esta figura señala -desde el mismo gesto- el 

7pasaje de un orden real a otro ficcional . Esa deriva sugerida, que no es otra que 
la que el mismo don Quijote ha obrado silenciando el propio pasado, puede 
iluminarse si reponemos el pasado histórico, harto problemático, de la casta de 
Banu-Al-Sarray, los “hijos del sillero”.

Los Abencerrajes, paradójicamente, resultan exquisitamente tratados en las 

5 “Diréisle también que cuando menos se lo piense oirá decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo 
de aquel que hizo el Marqués de Mantua de vengar a su sobrino Baldovinos, cuando le halló para espinar en 
mitad de la montiña, que fue de no comer pan a manteles con otras zarandajas que allí añadió, hasta vengarle;” 
(II, 23, p579),
6 Para la funcionalidad discursiva del juramento a lo largo de la obra consúltese Arena (2001).
7 Una de las estudiosas más reconocidas del tema morisco y su relación con el contexto histórico es Carrasco 
Urogiti (1956, 1972, 1976) cuyos abordajes abrieron un verdadero campo para analizar  tanto el orientalismo 
literario como el tributo y homenaje sincero a la cultura árabe.
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más diversas composiciones poéticas e históricas de quienes fueron sus 
enemigos reales, los castellanos, y fueron objeto, desde el propio enclave 
comunitario, de una angustiada y casi perfecta damnatio memoriae.

Hasta épocas recientes, y de no haber mediado nuevos hallazgos de archivo 
en los fondos en árabe peninsulares, se podría haber considerado que la 
idealización de estas figuras podían ser el resultado de un proceso objetivo en 
torno a un clan cuya fisonomía, muy desdibujada en los testimonios de los 
derrotados, parecía acercarse, en mucho, al resultado poético. 

Ello no obstante, y conforme lo indicara Eugenia Fosalba (2002) en 
documentado análisis, ya no puede ignorarse que gran parte del silencio pende 
del perfil polémico e intrigante del grupo. Pues si bien se sabe que siempre se 
mostraron preocupados por quedar emplazados, en el discurso histórico, en el 
prestigioso lugar simbólico de los defensores de los legítimos herederos al 
trono en las rencillas clandestinas que desencadenaron la propia decadencia 
antes de la constitución de los reinos de Taifa, no puede soslayarse, con todo, 
que ello es el resultado del borrado intencionado de las propias acciones,

Los primeros testimonios que refieren la intervención política de los 
Abencerrajes los colocan lidiando contra Muhammad IX el Zurdo a la hora en 
que éste dirime su sucesión. Y si no es un detalle intrascendente el que el propio 
candidato -Jusuf V'Ibn Ahmad- había sido educado por los españoles y le 
proponía a los granadinos un humillante tratado de vasallaje con los 
castellanos, mucho menos aún lo es que la figura por cuyo desplazamiento 
bregan es, no casualmente, el sobrino elegido del monarca: Muhammad X el 
Cojo.

Las dos alteridades virulentamente asumidas por un derrotado y apaleado 
don Quijote -la de Vivaldo y la de Abindarráez- catalizan un drama íntimo de 
implicancias políticas en que todo parece resolverse en la oposición “vengar la 
muerte del sobrino/aniquilarlo”. 

Y no es menos llamativo el que, en el plano de los discursos aceptados -no 
olvidemos que la versión de la historia del Abencerraje elegida es la de la Diana 
(Sauviron López, 1999)- el problema se declara como los Abencerrajes 
históricos bregaron por ser inmortalizados- en gloriosa afiliación. 

¿O acaso preferiremos pensar que la funcionalidad de los padres -de Jarifa y 
de Abindarráez- no es otra que predicar que la verdadera gloria se transmite de 
padres a hijos? ¿Es casual que la, en apariencia inocua y desideologizada 
novelita, traslade la instancia del reconocimiento no al enemigo que, 
sorpresivamente, puede valorarlo sino al propio enclave familiar cuya 
aprobación hay que granjearse?

En lo que al Quijote respecta bien podría postularse que la cifra fronteriza 
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revela, por sobre la anonimia y la amnesia de un pasado no querido, la expulsión 
de la dinámica individuante en el confín familiar y un  anhelo reparador de corte 
compensatorio que obtura, precisamente, la figura velada en torno a la cual se 
cimenta la tragedia personal: el padre.

No es un detalle sin relevancia el que Alonso Quijano quiera devenir 
caballero andante -protagonista de un género que hace del reconocimiento 
patrilineal, una variable distintiva de inusual trascendencia- y que, 
precisamente, no integre a su ensoñación la figura de un progenitor que aquilate 
la valía a encarnar.

En otro plano de análisis -el que se constituye desde el reconocimiento de las 
alteridades y los colectivos minoritarios- tampoco nos parece infundada la 
demarcación de un territorio en crisis como aquellos sobre los cuales se 
emplazan las fronteras- en el que se oponen los que se revelan ejecutados por los 
hijos del poder -Carloto, quien ultima a traición a Vivaldo, no es otro que el hijo 
del emperador Carlomagno- y la contrapartida en que, desde una ilusoria y no 
corroborada en los hechos igualación en virtudes y calidades, encubre la gesta 
traidora y foránea a la propia grey.

Vivaldo, muerto a manos de Carloto, señala, para quien quiera oírlo, la 
igualación en la propia humanidad de víctima y victimario -ambos dos serían 
cristianos- mientras que  la idílica armonía de un final feliz respetuoso de las 
diferencias vueltas insignificantes sugiere, en la historia del Abencerraje, en el 
plano de lo real proscripto en el texto, el valor negativo de quienes apostaron 
por la asimilación reductiva de los valores conformadores de la propia 
identidad a la par que la amarga revelación de que el otro, no importa lo que 
hiciere, siempre será percibido como tal y nunca como un semejante. Encuadre 
éste que, dicho sea de paso, es el original resultado de la apropiación cervantina 
de un texto cuyos cometidos originarios no apuntaron, claramente, a esta 
revelación sino a la tesitura opuesta.

Desde este confín conceptual, entonces, vale la pena preguntarse hasta qué 
punto esto no puede estar determinando el dilema del hidalgo protagonista. 
Disyuntiva que lo empantana en la estéril tierra fronteriza de los lindes y 
demarcaciones que asfixiaron al colectivo converso de su tiempo. No por azar, 
quizás, provenga de la Mancha -allí donde florecieron los hidalgos semitizados 
(Redondo, 2001)- no por casualidad, por cierto, sea ésta una novela que se gesta 
en los años críticos de la expulsión morisca en los cuales más de uno pudo leer, 
en ese entonces, el retorno traumático de cuanto un siglo antes le sucedió a los 
judíos. 

Recuérdese, en este sentido, que la ambientación histórica del Abencerraje 
se remonta a los años contiguos a la diáspora mosaica y que su reelaboración en 
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el Quijote se actualiza, no por capricho, cuando la cuestión morisca adquiere, 
para el poder central, estatuto de razón de Estado (Domínguez Ortiz, Vincent, 
1993). 

Hipótesis de lectura, ésta, cuya melancolía depende del reconocimiento de 
que la vida que se ignora del hidalgo habría transcurrido en aquellos años en que 
una opción blanda y clemente para con los moriscos resultó hecha añicos y 
polvo tal como se dramatiza la defección del hidalgo en el capítulo 5. De los 
propios sueños -parece decir el texto- lo único que dura es el dolor.

-VII-

Por eso no nos asombra, tampoco, el que el dilema de la otredad, en las dos 
ensoñaciones reparadoras de la derrota, resuene en las tácticas 
territorializaciones de las mujeres en cada paso de sustitución de identidades y 
en la trama del mismo Quijote. 

Mientras que para Vivaldo la propia mujer es la que, simbólicamente, 
justifica a Carloto en su asesinato, puesto que al rechazar al heredero alienta en 
su mente homicida la fantasía de que eliminando al legítimo consorte podrá 
forzarla a desposarse, en el caso de Abindarráez, cuyos prolijos cruces entre el 
confín del amor y aquel del respeto a la hombría batalladora tanto se refieren en 
novelas y romances fronterizos, puede inferirse, por el contrario que la senda 
hacia el otro sexuado -signo de diversidad dual frente a la efigie del hombre- 
sólo es viable si, por sobre el deseo, se certifica un retorno al confín del logos 
masculino.

Variación que potencia, para don Quijote, la ambigua comprensión de lo 
femenino en la propia gesta: norte dador de sentido e instancia de muerte a la 
vez. Llegar a ella, a lo largo de la Primera Parte, es proeza de la cual se siente 
indigno. Vencidos, en primer término, y un embajador, luego, son los que le 
permiten guarecerse en la distancia (Vila, 2008), en tanto que, en la 
continuación de 1615, cuando se sabe certificado en la fama por la publicación 
de sus primeras aventuras y, consecuentemente, osa manifestar la voluntad de 
hacerse presente ante ella, el laberinto de cuerpos sustitutos (reales, soñados, 
fingidos) terminan por desengañarlo: la mujer ideal y perfecta, como la muerte, 
siempre está más allá, de lo que se sigue, entonces, que bastará llegar a ella para 
morir (Vila, 2005 y 2005).

Si los vínculos familiares y amorosos son los que enhebran, en filigrana, un 
sentido otro para historias que, en apariencia, nada tendrían en común, no 
menor es el estatuto que cabe conferirle, como segundo principio constructivo 
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de la cifra triforme a la idea que comparten los tres protagonistas (don Quijote, 
Abindarráez y el marqués de Mantua)  de que la propia palabra habilita la 
construcción de mundos reales e imaginarios y de que, gracias a ella y no 
necesariamente por un obrar práctico no -discursivo- la propia realidad y la de 
los otros, habrá de cambiar con y por el propio uso del lenguaje. 

Puesto que si lo que define el hablar de Abindarráez es su capacidad de 
prometer (García, 2007), el marqués de Mantua queda inmortalizado en la 
literatura por su juramento vengativo y don Quijote, como bien todos sabemos, 
se redefine por la disposición demiúrgica ante la realidad circundante.

Los tres enarbolan una palabra con poder, gesto bifronte que produce la 
diferenciación entre los portavoces de tales enunciaciones y el entorno 
circundante de cada cual y que señala, en los respectivos pliegues del ánima, la 
nostalgia de la plenitud del Ser en otros tiempos. Una voluntad restituyente de 
una pérdida primera signada por el triunfo de la cultura sobre la naturaleza se 
descubre en el privado y aislado ejercicio que cada protagonista realiza de su 
capacidad comunicativa.

Prometer, jurar vengarse y recrear son tres prácticas discursivas que se 
reenvían, mutuamente, en la génesis imaginaria del texto que esta cifra bifronte 
del supuesto final del capítulo 5 pauta. Y es insoslayable el hecho de que las tres 
acciones se religan, inextricablemente, en virtud de la emotividad puesta en 
juego a la hora de pautar el modo en que el hombre enfrenta el devenir.

Quien promete, como Abindarráez lo hace ante don Rodrigo de Narváez, 
proclama que se constriñe, a futuro, a seguir siendo tal cual es en el momento de 
realizar el mágico acto verbal. Abindarráez revela, contra una tácita expectativa 
contextual de olvido, que gustoso volverá al cautiverio que hoy lo aflige si, en 
contrapartida, se le confiere una provisoria libertad para cumplir una palabra 
amorosa previamente empeñada.  

Y la misma promesa proferida aclara, también, cómo el acto de prometer 
pende, también, de un otro dispuesto a creer. La magia estriba no sólo en esa 
certificación, en ese instante incorroborable, de que se cumplirá la palabra 
dada, sino también en la capacidad del desconocido, auscultando la propia 
interioridad, de saberse alcanzado por análogo comportamiento de estar en la 
situación de aquel. 

La promesa de Abindarráez a don Rodrigo sólo puede entenderse desde el 
reencuentro velado, en un punto íntimo e incierto, de igual humanidad que los 
prohíja puesto que, al fin de cuentas, las promesas entre conocidos sólo retienen 
de ese gesto el procedimiento formal-discursivo pero no, necesariamente, la 
esencia que lo informa. Todo lo cual nos permite recordar que, al prometer y al 
decidir creer en la promesa dada, ambos dos realizan un acto revolucionario 
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8
para la cultura que los enfrenta .

Cautivo y opresor exhiben, contra la lógica de dos Estados en guerra que 
bregan por afianzar -y desplazar- los límites de la propia comunidad, que tal 
frontera, para una visión humanista, no sólo no tiene razón de ser, sino que, 
según lo demuestra el cumplimiento ulterior de la promesa, no puede 
certificarse por inexistente. 

El escándalo de tan privadas palabras -las dichas y las creídas- es que no 
habría un en sí que predicase una humanidad otra en quien se reputa como 
enemigo. Y ello se explica porque la promesa en el Abencerraje obra la 
migración política de la razón de ser de las fronteras a la dimensión ontológica 
de su infundada e indemostrable promulgación. 

Moros y cristianos, decía la misteriosa obrita, son y pueden ser iguales en 
virtudes guerreras y amorosas, y su evocación como fresco de fondo para la 
asunción de una identidad alterna por parte de un vencido don Quijote debería 
interpretarse con toda su carga ideológica. Ya que no puede mitigarse, sin 
deformar el sentido del texto, la potencia de tal hibridación en tiempos en que 
España urde la solución final de los moriscos.  

-VIII-

Ese anclarse con el otro en una palabra que se encadena en la humanidad 
común de los interlocutores, es algo que, en caso del marqués de Mantua, se 
limita a su mínima expresión, puesto que lo que se desdibuja no es el acto 
mágico de prometer sino la necesidad de comprometerse con alguien diverso de 
uno mismo. El marqués jura vengarse. Proclama dolido, ante quien lo oiga, que 
seguirá sintiendo, pase el tiempo que pasare, la misma necesidad de reparación 
y justicia. Inmola, en el agravio padecido, la propia capacidad de cambio, y 
augura, contra toda evidencia mundana, la capacidad de permanecer incólume 

8 La bibliografía que ha suscitado el texto del Abencerraje debe su notoria variedad, amén del mérito del texto 
en sí mismo, a las controversias suscitadas por las versiones y a los cruces entre historia, ficción y 
funcionalidad político discursiva en el sistema literario donde salen a la luz. Para un ejemplo ilustrativo de 
diversos enfoques, véanse los trabajos de Cirot (1938), Glenn (1965), Casalduero (1972), León (1974), 
Shipley (1977), Guillén (1988), Burshatin (1984), Gaylord (1992), Parodi (1993), Stone (2006). En todo este 
apartado puede notarse la evidente progresión de enfoques contextualistas con marcado interés en las 
relaciones culturales entre moros y cristianos con clara incidencia de los desarrollos teóricos sobre el otro y el 
colonialismo.
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y firme en el propio deseo.
Punto en el cual, por otra parte, es menester realzar cómo el propio 

juramento -en tanto promesa vengativa- conjura las condiciones propicias para 
una mutación no deseada. El marqués -todos los romances lo dicen- hace el 
juramento de no comer pan a manteles ni con otra mujer folgar hasta tanto logre 
vengarse. Lo cual equivale a sostener que pospone las condiciones del propio 
devenir -alimentación y goce erótico-procreativo- a la voluntad de restituir una 
justicia perdida.

En este sentido, además, es interesante destacar cómo aquello que se 
sacrifica resulta connotado, desde el propio esfuerzo asumido, como aquello 
que, perversamente, podría guiarlo al olvido y alterar su disposición primera. 
La cultura del pan a manteles y el reencuentro con un otro sexuado y diverso de 
sí, masificado y generalizado desde la misma indeterminación del copartícipe 
de tal goce, conspira contra la voluntad primigenia cuya trascendencia y 
extremosidad se acrisola en lo que podría leerse como un desvío máximo.

El marqués pospone el consuelo del propio sustento y la filiación cierta a una 
jerarquización diversa de aquella que impone el reticulado social. Ejemplifica, 
desde la senda estrecha y alterna del respeto a la memoria de un sobrino, que no 
un hijo, la sustancial equivalencia de toda existencia para un proyecto vital. 
Redescubre, en el gesto de ponerse entre paréntesis para el tiempo y el propio 
devenir, la imposibilidad de futuro en la propia comunidad con un crimen 
primero como piedra basal de la cultura compartida. 

Señala, contra el convencionalismo de las razones de Estado, que el 
homicidio del hijo del Emperador no puede quedar impune. Y ello cuenta 
puesto que la focalización del obrar de ese hombre llamado a ser primero, el hijo 
cierto del Emperador, delimita, desde el posicionamiento en delito de su figura, 
no sólo la naturaleza del interdicto quebrado sino también las instancias de 
autorización profunda e inmemorial de la intervención del tío.

No cometer homicidios, no ultrajar al prójimo, no ultimar por capricho es el 
cimiento seguro sobre el que se edifica la vida en comunidad. Y si nadie goza de 
circunstancias de excepción, si a nadie le es dado quebrar ese linde mágico cuya 
validez pende, precisamente, de la interpelación global y absoluta a todos y 
cada cual, deviene más que comprensible que, por sobre cuanto código de 
honor se quiera enmascarar su accionar, en tanto anhelo vital, resulte desde el 
objetivo profundo perseguido perfectamente comprensible.

La radiación sémica que libera este antecedente sobre la gesta de don 
Quijote es bien evidente, ya que si a simple vista podemos intuir las razones 
veladas de tan radical opción por el nomadismo -en tanto rechazo tajante a 
quedarse en el lugar que el destino y otros han fijado para uno-, no menos 
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inquietantes resultan las alternativas y preguntas sin respuestas que, con el 
crimen primero de Valdovinos, se tiñe el texto y sus misterios.

¿Qué falta primera es la que don Quijote busca reparar, cual marqués de 
Mantua? ¿Alguna que interpele tan profundamente la propia humanidad como 
para figurarse tanto en el lugar de víctima disparadora de un proyecto revulsivo 
y, a la vez, como brazo ejecutor de una restitución que podría tildarse de 
vengativa? 

¿Qué ultraje o privación originaria puede tener tanta entidad como para que 
el texto nos demuestre que el único modo de tener un futuro -diverso de la 
anomia e insignificancia de la que parte el hidalgo devenido caballero- es, 
precisa y paradójicamente, bregar por la restitución de lo que ya no es?

¿Qué tienen de particular la palabra del juramento, la promesa y la 
nominación creadora? Un primer punto ineludible es, sin duda alguna, la 
noción de fidelidad. Una confianza y certeza que se despliega allí donde, 
precisamente, se intuyen las peores condiciones para su epifanía: el tiempo.

Y es evidente que ello depende, conforme las gestas del marqués, de 
Abindarráez y del mismo don Quijote lo testimonian, de que logran 
comprometer la propia interioridad en el acto de sustentar, por sobre 
inclemencias y mutaciones externas y contextuales, el en sí íntimo de las 
propias palabras. 

Los tres, en otras palabras, recrean -en tiempos barrocos de angustia e 
incertidumbre- el paraíso perdido en que la palabra es. Han sabido luchar, cada 
cual a su manera, con la horadación temporal de las esencias. Prodigio que, 
como puede entenderse, depende plenamente de la noción de Verbo encarnado.

Y no deja de ser una ironía brillante del Quijote el que esta deriva epistémica 
nos conduzca al reconocimiento de que, al fin de cuentas, la pretextada 
existencia de algo dado y definido como realidad sólo depende del compromiso 
interno del hablante con ella a través de sus palabras, signo más inalienable de 
lo humano ante el lenguaje, su potestad de nominar.

El punto, no obstante, es que si bien la cifra del capítulo 5 exhibe, desde este 
ángulo, la potencialidad sin fronteras de la palabra, ello no debe inducirnos a 
especular que lo que se celebra es, sin más, la capacidad de habla de cada cual. 
Puesto que cuando se predica que no hay tiempos ni territorios que cercenen el 
dinamismo del juramento asumido o de la promesa empeñada con el otro, lo que 
se quiere iluminar no es la indiscriminada potencialidad lingüística de cada 
cual, sino, muy por el contrario, la hexis anímica ante este don. 

De donde, en consecuencia, que pueda predicarse sin atisbo de 
contradicción, que el tercer punto de contacto evidente entre las tres fábulas es 
el de la centralidad conferida, en las secuencias privilegiadas, a las llamadas 
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formas pre-verbales, expresiones asociadas a lo interior y a lo pre-discursivo 
que operan como señales fidedignas de una comunicación natural no alterada 
por la propia cultura 

¿O acaso no nos asombra cómo el romance, el Quijote y el Abencerraje se 
espejan en los usos retórico-comunicativos de suspiros, quejas y lamentos?

-IX-

En efecto, el engarce entre la historia de Valdovinos y la de Abindarráez se 
opera, en el texto del Quijote, en el preciso instante en que el mutismo del 
apaleado hidalgo se trastrueca en diálogo con su bienintencionado vecino. Y 
ello ocurre, según el puntual narrador nos lo refiere, a instancias de la duda que 
suscitan los suspiros del derrotado:

“Recogió (Pedro Alonso) las armas, hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre 
Rocinante al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno y se encaminó hacia su 
pueblo, bien pensativo de oír los disparates que don Quijote decía; y no menos iba 
don Quijote que, de puro molido y quebrantado no se podía tener sobre el borrico, y 
de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponía en el cielo; de modo, que de 
nuevo obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece sino 
que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos; porque en 
aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando el 
alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivo a su alcaidía. De 
suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo estaba y qué sentía, le 
respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo abencerraje respondía 
Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído la historia en la Diana de 
Jorge de Montemayor donde se escribe” (I, 5, p.47).

Quejas y “suspiros” obran en las tres ficciones análogas funciones mágicas. 
Se yerguen como eventos éticos que instan a quienes escuchan a inquirir en el 
otro su razón de ser. Y destruyen, desde el interior más profundo de cada cual, el 
muro que escinde al yo del otro. Y ello se explica porque tanto el lamento 
dolorido como el suspiro implican la comunicación descarnada de una 
interioridad en crisis (Avilés, 2003).

Un sufrimiento que no conoce idiomas o palabras, que se licua por los 
intersticios de las gramáticas y las puntuales razones bien esgrimidas, irrumpe 
como suplemento significante universalmente. No hay fronteras que puedan 
esgrimirse para ignorar el contenido significativo de ese excedente que 
reverbera e incomoda para señalar aquello que no ha sido dicho. Pues lo 
callado, en este caso, es también aquello que no necesita de palabras.
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Un suspiro siempre genera el efecto de una comunicación trunca e 
involuntaria. A punto tal que la misma restricción lógica que, con el silencio, 
imponía reserva y secreto, se desmorona. Todo suspiro, en este sentido, obra la 
magia de reposicionar al sujeto que lo emite como un otro valioso y necesitado 
ante quien lo escucha, logra, desde la restricción verbal y semántica de tantas 
palabras ausentes, transmitir un sentimiento incompleto cuya trascendencia 
impone el mandato ético de volverse ante quien lo profiere. 

A punto tal que puede postularse que lo que escenifica el suspiro es el 
develamiento paradójico de la enigmática valía de lo precario. Quien suspira 
lanza al mundo un interrogante cuya incógnita sólo puede develarse si quien así 
siente descubre que la propia limitación verbal ha bastado para alentar la 
certeza en el otro de que allende el dolor, angustia o desazón significada, 
subsiste un quantum valioso.

De modo que la pregunta por lo no dicho, por aquello que explicaría el 
suspiro, confirma, retrospectiva y tácticamente, la aniquilación del sentido de 
evidencia imperante. Don Quijote puede estar molido a palos, puede haber sido 
descubierto por el vecino del modo más indecoroso e inimaginable, pero todo lo 
corroborable en los hechos no basta para dar razón de la queja.  

Pero, con todo, la trascendencia de esa queja no se agota ahí. Puesto que si la 
intervención de Pedro Alonso no hace otra cosa que confirmar la dinámica 
comunicativa de lo pre-verbal, no debe soslayarse que la respuesta de don 
Quijote encubre, desde el reencuentro enajenado del paso de Abindarráez, una 
dislocación lógica habitualmente inherente al suspirar. 

Pues si bien es cierto que en un sinnúmero de casos la respuesta certifica 
aquello que se intuye -se queja de dolor, de tristeza, de angustia por tal o cual 
circunstancia- y allí lo único que se produce es una desambiguación de 
contextos y alternativas que alentaron la duda en quien inquiere, no son menos 
habituales las ocasiones en que lo velado tras el signo evidente de zozobra que 
transmite el ánimo de quien suspira supone una recategorización integral de 
aquello que podría compartirse como causa.

Tras los suspiros, como bien lo certifica la respuesta de don Quijote, no se 
despliega ni la causa de ser hallado en tal estado ni, menos aún, la verdadera 
razón del molimiento a palos propinado por el mozo de los mercaderes 
toledanos sino, por el contrario, el haber devenido caballero andante. Respuesta 
que aunque se acepte y se mantenga para producir el cierre del capítulo 5, no 
basta para despejar la incomodidad del circunstancial oyente que, por ende, se 
sentirá autorizado a predicar la demencia del hidalgo. 

Ya que, al fin de cuentas, auscultar los suspiros del otro supone un doble y 
riesgoso movimiento, el de reconocerse en el pathos compartido y, a su turno, 
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exponerse a la diversidad del sentir y razonar. A punto tal que, podría figurarse, 
la senda de los suspiros en toda interacción humana es piélago de difícil tránsito 
pues celebra en el reencuentro de la cálida escucha que hermana el potencial 
triunfo libre de la diversidad. 

-X-

Ahora bien, el que el texto nos señale que don Quijote suspira como otrora lo 
hiciera Abindarráez es una estrategia de homologación ficcional que 
trasciende, con creces, el dato anecdótico de un supuesto virtuosismo retórico 
autorial puesto que los suspiros y quejas son los delicados eslabones que 
engarzan, una tras otra, las tres ficciones y si bien es diverso aquello que, 
anecdóticamente, se revela tras su escucha, no es un dato menor el que estos 
contenidos refuercen, una y otra vez, las zonas de contacto comunes. 

Pues si Abindarráez quiebra con sus suspiros el estereotipo del enemigo y 
logra el milagro de que el propio captor aplace el en sí que lo define para que se 
hermane en el reconocimiento de análogas potencialidades de virtudes 
guerreras y amorosas, las quejas de Vivaldo en su agonía iluminan, en el propio 
tránsito mortuorio, la resistencia final y desesperada a ser reducido a la 
condición de cadáver no significante. 

Y no es ocioso insistir en que con quejas y suspiros se libera un tránsito 
superador de diferencias y fronteras. Por ello mismo, entonces, y si de fronteras 
mágicas o culturales se trata, justo es que nos detengamos, para formular 
nuestras conclusiones, en aquellos elementos que aporta la cifra bifronte a la 
conceptualización de las fronteras.

Un primer dato evidente es que la cifra se emplaza allí donde lo que sucede 
es el recorrido entre la anomia de ese camino perdido y la legalidad del orbe 
domestico supuestamente reparador del sujeto. Estos textos que hablan de 
fronteras -privadas, naturales, emotivas e intersubjetivas en el caso del 
marqués, públicas, culturales, racionales y políticas en el de Abindarráez-, 
catalizan en la ideación lectora del pasaje una serie de tránsitos que el Quijote 
no predica de un modo recto -y tampoco su protagonista- pero que se esfuerza 
por connotar decididamente a partir de las dos estratégicas identidades alternas 
asumidas por el malogrado paladín. 

En segundo lugar, por otra parte, no es menos cierto que la territorialización 
de ese espacio como fronterizo alienta una serie de dinamismos particulares en 
los sujetos involucrados en la secuencia. Ante la frontera todo sujeto sabe que 
las alternativas son dos y opuestas. Quedar demorado por ella -en el supuesto de 
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que se vede su tránsito hacia un más allá que se desea pero no se alcanza, como a 
don Quijote le ocurre- o poder atravesarla que es aquello que, por razones 
diversas, obra el vecino Pedro Alonso-. Punto en el cual es menester señalar no 
sólo la asimetría de tales barreras en relación a los sujetos -unos pueden, otros 
no-, sino también hasta qué punto las autorizaciones de ingreso o egreso no 
dependen tanto de requisitos previos que habría que acreditar cuanto de 
proyectos vitales en los relativos y variables “más allá” de cada cual.

Toda frontera, por ende, es artefacto cultural bifronte lindante con lo 
parardójico, puede percibirse como necesaria -en tanto categoría perceptiva 
comunitaria regulatoria del todo social- pero a su vez se revela arbitraria e 
infundada, tanto en su funcionamiento como, claro está, en las cartografías que 
se delinean con cada uno de sus emplazamientos. Lo cual nos autoriza a 
postular que la reversibilidad constitutiva de los lindes resulta puesta en 
entredicho desde la figuración, en nada caprichosa,  de una cifra. Cifra en que se 
muestran y se esconden puntos de contacto y de  diferenciación narrativa entre 
la historia de base y los incisos de Valdovinos y Abindarráez, Aleph mágico en 
que pasado y presente, ficción e historia parecen convocarse y maridarse sin 
mayores inconvenientes.

La frontera y sus tránsitos le confieren a toda la secuencia un principio 
constructivo evidente. Eje isotópico que arranca en la oscilación interior y 
psíquica del caballero, en el vaivén gestado con el bascular entre la salud de la 
insanía previa y las nuevas ensoñaciones, y que termina con la interpenetración 
recíproca de realidad y fantasía ficcional: quien se cree protagonista de tantas 
ficciones otras y también de la propia resulta reconducido al lecho, y la vida de 
quienes se sienten “normales” se ve alterada por la redefinición de la propia 
cotidianeidad en clave libresca. ¿O acaso son muy normales los debates entre 
ama, sobrina, cura y barbero antes de la llegada del tío demente, luego cuando 
se produce el escrutinio o más tarde cuando intentan justificar ante aquél la 
desaparición de la biblioteca?

Y es innegable, finalmente, el que el trabajo lector que alienta la noción de 
frontera permite entrever hasta qué punto este final de la primera salida, en el, 
en apariencia, insignificante capítulo 5 de la Primera Parte, demuestra cómo 
toda conclusión puede obrar siempre, también, como principio. Enseñanza en 
la cual las tematizaciones que hace el Quijote de la Ley, la Literatura y el Otro se 
llevan las palmas.

De la Ley porque resulta evidente que el proyecto ficcional del Quijote 
supone un gesto de distinción extremo en el que, subvirtiendo la condición 
marginal que habría cabido esperar de una figura literaria enajenada, se apuesta 
por un tipo de ficción en la cual lo realmente valioso no depende de la mímesis 
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de lo real -sus fronteras y cartografías lógicas comunitariamente compartidas- 
sino, por el contrario, de la postulación de que lo distintivo del hecho literario es 
poder desear abrazar y emplazarse en la anomia del más allá. 

Valiente dramatización en que el propio deseo es lo que reticula todo lo 
conocido y el eje propositivo por medio del cual se sugiere, en clave humanista, 
que lo propio del hombre no es, exclusivamente, el control y dominio absoluto 
de lo dado sino también, y muy particularmente, la exploración de lo querido 
(Todorov, 1999).

Meta que acrisola, en el reconocimiento de mundos reales y soñados, el 
lugar sin límites que ofrece, a todo lector por igual, la Literatura. Puesto que, al 
fin de cuentas, lo que encubre el pretexto de la censura a los libros de caballerías 
no es otra cosa que la capacidad de prometer mundos y realidades diversas, la 
magia de conferir al más olvidado pero también al más docto el 
reconocimiento, sin prisas ni urgencias, de todo lo otro que también puede ser 
vivir y ser en el mundo.

Don Quijote puede ser reconducido al hogar de la peor manera, el rostro de 
la derrota puede resultar innegable para todos cuantos lo vean llegar, pero no es 
menos cierto, también, que la evocación de los dos pasos literarios en la frontera 
le tributa, aun sin ser conciente de ello, la revelación de lo ilimitado en la 
transitoria limitación. 

Un ascesis constitutivo de la propia interioridad que le sugiere, con los 
murmullos de las obras evocadas en su fracaso, mimando al desfalleciente 
sobrino que implora la ayuda del marqués, o Abindarráez junto al desconocido 
don Rodrigo que le tributará paradójica libertad, que el mejor modo de que los 
finales no sean tales y que el aislamiento del sujeto no se certifique en cuanta 
frontera no se logró franquear es reconocer el auxilio fundante de la otredad.

Un otro, como el no presentado Sancho, que pueda enseñarle que vivir es 
compartir sueños en que la dignidad y miseria de cada uno quedarán siempre en 
suspenso gracias al prodigio del amor y la amistad. 

“FRONTERAS DE LA RAZÓN / FRONTERAS DEL TEXTO: 
ALONSO QUIJANO Y LA APROPIACIÓN DE LA HISTORIA DEL ABENCERRAJE” Nº 137



BIBLIOGRAFIA

- El Abencerraje (Novela y Romancero). Ed. Francisco López Estrada, Madrid, 
Cátedra, 2000.

- ARENA, SILVANA, “Dieta, y Mangueta, y Siete Ñudos a la bragueta o de cómo don 
Quijote combatió los placeres mundanos”, en Alicia Parodi y Juan Diego Vila (eds.), 
Para leer el 'Quijote', Buenos Aires, Eudeba, Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas “Dr. Amado Alonso”, 2001, pp.137-155.

- AVILES, LUIS F., “Los suspiros del Abencerraje”, Hispanic Review, 71, 4, 2003, pp. 
453-472.

- BERTRAND, J. J. A., “La naissance d'un chef d'oeuvre”, Anales Cervantinos, 6, 1957, 
pp.193-226.

- BURSHATIN, ISRAEL, “Power, Discourse and Metaphor in the Abencerraje”, 
Modern Language Notes, 99, 1984, pp. 195-212.

- CARRASCO-URGOITI, MARIA SOLEDAD, “Las cortes señoriales del Aragón 
mudéjar y el Abencerraje”, Homenaje a Joaquín Casalduero, Madrid, Gredos, 1972, 
pp.115-128.

- El moro de Granada en la literatura, Madrid, Revista de Occidente, 1956.

- The moorish novel, Boston, Twayne, 1976.

- CASALDUERO, JOAQUIN, “El Abencerraje y la Hermosa Jarifa. Composición y 
significado”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXI, 1972, pp.1-22.

- CERVANTES SAAVEDRA, MIGUEL,  El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha, edición y notas de Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner, prólogo de 
Marcos A. Morínigo, Buenos Aires, Editorial Abril, 1983.

- CIROT, GEORGES, “La maurophilie littérarire en Espagne au XVIè siècle”, Bulletin 
Hispanique, 40, 1938, pp.433-447.

- DI STEFANO, GIUSEPPE, “Notas a Quijote I, 5”, en Francisco Rico,  El Ingenioso 
Hidalgo don Quijote de la Mancha, Volumen Complementario, Barcelona, Editorial 
Crítica, 1998, pp.26-28.

- DOMINGUEZ ORTIZ, ANTONIO Y BERNARD VINCENT, Historia de los 
moriscos, Madrid, Alianza Editorial, 1993.

- FOSALBA, EUGENIA, “Sobre la verdad de los Abencerrajes”, Boletín de la Real 
Academia de Buenas Letras de Barcelona, 2002, 48, pp. 313-334.

- GARCIA, DULCE MARIA, “Las funciones de la promesa en El Abencerraje”, 
Revista de Filología Española, LXXXVII, 1, 2007, pp.45-78.

Nº 138 I JORNADAS CERVANTINAS REGIONALES



- GAYLORD, MARY, “Spain's Renaissance conquests and the retroping of identity”, 
Journal of Hispanic Philology, XVI, 1992, pp.125-136.

- GLENN, RICHARD, “The moral implications of El Abencerraje”, Modern Language 
Notes, 80, 1965, pp.202-209.

- GUILLEN, CLAUDIO, “Individuo y ejemplaridad en el Abencerraje”, El primer 
Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1988, pp.109-153.

- IMMERWAHR, RAYMOND, “Structural Symmetry in the episodic narratives of 
Don Quijote”, Comparative Literature, 10, 1958, pp.131-135.

- JANIN, ERICA, “'No quiero quedar en mi casa': Maquinaria represiva y estrategias de 
resistencia en el Quijote de 1615”, en Alicia Parodi y Juan Diego Vila (eds.), Para leer 
el 'Quijote', Buenos Aires, Eudeba, Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. 
Amado Alonso”, 2001, pp.183-199.

- KOOPEN, ERWIN, “¿Hubo una primera versión del Quijote? Sobre una hipótesis de 
la filología cervantina”, Thomas Mann y Don Quijote, Barcelona, Gedisa, 1990, 
pp.159-181.

- LEON, PEDRO “Cortesía, clave del equilibrio estructural y temático en el 
Abencerraje”, Romanische Forschungen, 86, 1974, pp.255-264.

- MENENDEZ PIDAL, RAMON, “Un aspecto en la elaboración del Quijote”, De 
Cervantes y Lope de Vega, Madrid, Espasa Calpe, 1948, pp.9-56.

- MURILLO, LUIS ANDRES, The golden Dial. Temporal configuration in 'Don 
Quijote', Oxford, The Dolphin Book, 1975.

- “El Ur-Quijote: nueva hipótesis”, Cervantes, I, 1981, pp.43-50.

- “Cervantes y El entremés de los romances”, en  D. Kossof  et al. (eds.) Actas del VIII 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid, Istmo, 1986, II, 
pp.353-357.

- PARODI, ALICIA, “El Abencerraje y la hermosa Jarifa: un vivo retrato”, Filología 
XXVI, 1993, pp.149-165.

- PEREZ LASHERAS, ANTONIO, “El Entremés de los romances y los romances del 
entremés”, La recepción del texto literario, Zaragoza, Universidad de Zaragoz-Casa 
de Velázquez, 1988, pp. 61-76.

- REDONDO, AUGUSTIN, “Acerca de la portada de la primera parte del Quijote. Un 
problema de recepción”, en Isabel Lozano-Renieblas y Juan Carlos Mercado (eds.), 
Silva. Studia philologica in honores Isaías Lerner, Madrid, Editorial Castalia, 2001, 
pp.525-534. 

- RILEY, EDWARD, “Episodio, Novela y Aventura en Don Quijote”, Anales 
Cervantinos, V, 1955-1956, pp.209-230.

“FRONTERAS DE LA RAZÓN / FRONTERAS DEL TEXTO: 
ALONSO QUIJANO Y LA APROPIACIÓN DE LA HISTORIA DEL ABENCERRAJE” Nº 139



- SABOR DE CORTAZAR, CELINA, Para una relectura de los clásicos españoles, 
Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1987.

- SHIPLEY, GEORGE A., “La obra literaria como monumento histórico. El caso de El 
Abencerraje”, Journal of Hispanic Philology, II, 1977, 103-120.

- SOUVIRON LOPEZ, BEGOÑA, “El Abencerraje en el templo de Diana”, Revista de 
Literatura, 121, 1999, pp.5-17.

- STONE, ROBERT, “Unsettling details: the canonized mooress in the Quixote”, 
Dissidences. Hispanic Journal of theory and criticism, 2. 1, 2006.

- TODOROV, TZVETAN, El jardín imperfecto. Luces y sombras del pensamiento 
humanista, Barcelona, Paidós, 1999.

- VILA, JUAN DIEGO, “Abismos aéreos para la Dulcinea celeste: una fábula de 
alcotanes, cebras y galopes enalmagrados”, Anuario de Estudios Cervantinos, II, 
2005, pp. 89-104.

- “El infernal más allá femenino: una visio erótica debajo del faldellín de Dulcinea”, 
Revista Chilena de Literatura, Universidad Nacional de Chile, 67, Noviembre 2005, 
pp.149-160. 

- “Eros larvado: Antonia, el ama y el traidor de Galalón”, en Nilda Flawiá de Fernández 
y Silvia Israeliev (eds.) Hispanismo: Discursos culturales, identidad y memoria, 
Actas del VII Congreso de la Asosiación Argentina de Hispanistas (Tucumán, 19-22 
de mayo de 2004), Tucumán, 2006, pp.79-91.

- “'El laberinto de Perseo': asedios a la funcionalidad mítica en el texto cervantino”, en 
Miguel Angel Ascunce y Albert Rodríguez (eds.) Cervantes y la modernidad, Kassel, 
Edition Reichemberger, 2008.

Nº 140 I JORNADAS CERVANTINAS REGIONALES



EL CABALLERO 
DE LAS MULTIPLES FIGURAS

MARCELA SORIANO 
Instituto Superior de Formación Docente y Técnica nº 156 

(Azul, Pcia. de Buenos Aires)

No existe ningún libro de la literatura occidental que haya sido objeto de 
tanto comentario y alabanza, con la sola excepción de la Biblia. Clásico entre 
los clásicos, el Quijote “salió” de un autor que fue todo menos clásico. 
Cervantes se divirtió violando cuanto precepto literario existía.  Los 
preliminares de la Primera Parte contienen un prólogo en el que se burla de la 
pedantería y consigna, en elogio de su propia obra, poemas cómicos. No 
obstante a la fecha de su aparición, tuvo un gran éxito: fue traducida a todas las 
lenguas europeas. El autor no recibió recompensa; sólo había reservado 
derechos de impresión para Castilla y las ediciones piratas hechas en los reinos 
aledaños burlaron al gran burlaron al gran burlador.

La mirada de Cervantes hermana piedad e ironía. Es en sí misma una risa 
ante la locura de vivir. Inmerso en la tosquedad de la materia, su risa se funde en 
el canto y en el vuelo, y gana una levedad generosa, que supera al mundo.

En los inicios se lo interpretó como una sátira: los ingleses, hacia 1612 -con 
la traducción de Thómas Shelton-, los franceses, hacia 1614 -en la versión de 
César Oudin-, los italianos en 1622, los alemanes en 1648 y los holandeses en 
1657. Desde entonces cada quien ha proyectado en el hidalgo aquello que 
quería ver y las interpretaciones más opuestas están tan convencidos de ser 
verdad como el protagonista lo está de sus desquicios.

El fundador del romanticismo alemán, Friederich Schlegel, le asignó al 
Quijote el estatus de precursor en la culminación del arte romántico- junto a 
Hamlet-. En su Filosofía del arte, Schelling estableció los términos  de la más 
extendida interpretación moderna, basada en la confrontación entre idealismo y 
realismo. Heinrich Heine, en 1837, leyó el Quijote con atribulada seriedad en el 
jardín del Palacio de los Dusseldorf, llenándose de melancolía. Casi todos los 
temas repertoriados en los románticos son aquellos que estos dijeron encontrar 



en el Quijote.
El mundo literario parece que no quiere despedirse nunca de ese 

romanticismo. Hace un tiempo Mario Vargas Llosa se empeñaba en ver a Don 
Quijote como precursor del liberalismo. Y José Saramago, desde otro rincón, ha 
creído vislumbrar la imagen del Che Guevara, en el andante caballero. Con todo 
esto, se me ocurre que vale la pena embestir al romanticismo y, sólo con mi 
lanza, intentar adentrarme en el funcionamiento de la escritura de Cervantes. 
Dejar las interpretaciones en definitiva, para cada uno de los valientes lectores 
que por su cuenta y riesgo se animen con la obra más feliz de todos los tiempos.

En primer lugar, me referiré a la lectura y sus necesidades: En el Capítulo II 
de la Segunda Parte, don Quijote le preguntará a Sancho qué es lo que se dice de 
él por el mundo y entonces su escudero le contará que sus aventuras ya andan 
impresas en un libro y, después de asegurarse de que su señor no lo castigara por 
lo que le diga, no tendrá mas remedio que comunicarle que el mundo lo tiene 
como un grandísimo loco. Esta es la referencia más concreta que podemos 
encontrar acerca de lo que pensaban los lectores de principios el siglo XVII 
sobre el personaje. La primera noticia concreta del adjetivo quijotesco, quiero 
decir. Así como, para el común de la gente un Rocinante era cualquier caballo 
flaco, huesudo y mal trazado, como informará un poco más adelante el bachiller 
Sansón Carrasco, un Quijote era un grandísimo loco. Simplemente eso. O, 
todavía mejor, alguien que, sin más, cometía un desatino que provocaba la risa 
en quienes lo circundaban.

Después del fulminante éxito de la Primera Parte; esto volvió a repetirse con 
la aparición en noviembre de 1615, de la Segunda Parte, las ediciones se irán 
espaciando y el rescate para su eternidad llegará recién a fines del siglo XVIII. 
La operación de lectura fundamental que en ese momento comenzará a 
construir el romanticismo consistirá en no hablar de parodia- un género 
marginal para la época y que difícilmente podía ubicarse en la cima de la 
literatura española-, sino en establecer que Cervantes utilizó, quizás 
involuntariamente, el género caballeresco hasta llevarlo hasta su máxima 
expresión. La otra esforzada operación de lectura romántica fue dejar a un 
costado el odioso asunto de la locura de Alonso Quijano e instalar en su lugar el 
absoluto convencimiento del hidalgo acerca de la necesidad de restablecer 
cierto orden moral en un mundo cada vez más desordenado.

Se podría decir, entonces, que por obra y gracia de aquellas lecturas 
románticas, don Quijote pasó de loco rematado a principios del siglo XVII, a 
convertirse, doscientos años más tarde, en paladín de la justicia valiente hasta la 
temeridad.

Todo es interpretable. Absolutamente todo, si uno le pone ganas. La doble 
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operación de la lectura romántica se aferró al discurso humanista que don 
Quijote, todavía convaleciente, hace frente al cura y al barbero, no bien 
comienza la Segunda Parte: “Sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el 
error en que está (…) agora ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad 
del trabajo, el vicio de la virtud”. En este entrañable discurso, don Quijote no 
parece, sino, muy por el contrario, demasiado cuerdo. Y entonces el esfuerzo de 
interpretación toma forma gana las bibliotecas y, con el tiempo, termina por 
ganar también las calles del mundo. Así las cosas, por analogía con aquella 
interpretación, hoy llamamos quijotesco a todo combate que entabla un 
individuo aislado contra un enemigo gigante, mucho más poderoso que él. Una 
lucha pegada a una imagen que habita el inconsciente colectivo de muchísimas 
culturas: la delgada figura del caballero, solo con su lanza, embestido sin 
fortuna a treinta molinos de viento.

Pero la verdad del texto, independiente del esfuerzo de sus interpretadores, 
es otra. Don Quijote no sale al mundo cuerdo, sino que se vuelve loco al dejar 
atrás la primera página del libro y recién retornará a la cordura antes de morir, 
unas pocas líneas antes del final. Ningún convencimiento sólo locura, ésa es 
una de las ineludibles verdades del texto. Si el caballero hubiese estado 
convencido, y no loco, el libro sería otro muy distinto del que es y nos 
perderíamos, como lectores, buena parte de sus aventuras. Incluso aquella de 
los molinos de viento que funciona tan pegada al inconsciente colectivo. Esta 
lucha que mantiene el caballero, no es ni desproporcionada ni épico, sino que 
es, un desatino que le produce su locura y que le hace ver gigantes allí donde el 
narrador sólo está viendo molinos. Por lo tanto para el texto no hay una lucha 
épica ni desproporcionada; hay, si, un par de escenas maravillosas y plásticas 
que desataban las carcajadas en los lectores menos ilustrados de principios del 
siglo XVII. Y las siguen desatando.

A pesar de estas verdades textuales, me temo que poco ha cambiado, dos 
siglos después de las lecturas románticas, nuestra concepción de lo quijotesco. 
Don Quijote está actuando como excusa, de la imperiosa necesidad colectiva; 
que si el libro nunca hubiera sido rescatado románticamente de entre el polvo de 
los anaqueles, las sociedades lo hubieran tenido que inventar. Pero, la 
enormidad del libro excede por completo sus interpretaciones y, se me ocurre, 
ya va siendo hora de fijarnos su hechura, en unos innumerables procedimientos 
literarios que inaugura y en el preciso trabajo de Cervantes con el castellano. Y 
dejar de achicar el texto con forzadas exégesis.

Casi todos los recursos de la novela moderna ya están creados en el Quijote: 
la superposición de la ficción con el mundo real entre comillas, el sentido del 
tiempo en el que transcurre la novela, la forma del relato -quien relata la novela- 
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el hecho de que personajes de la novela que aparecen en la Primera Parte 
aparezcan también en la Segunda diciendo que han leído un libro que se llama 
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. El hecho de que Cervantes se 
aproveche de un alter ego como Cide Hamete Benengeli para endilgarle la 
autoría. Todos esos son recursos que después las grandes novelas han ido 
recogiendo y recreando, pero que ya están expresamente utilizados en este 
maravilloso libro.

En el Quijote están prácticamente todos los géneros literarios. Y conseguir 
eso era difícil de imaginar en el siglo en el que fue escrita la obra. Eso es lo que 
de alguna manera, hizo más tarde James Joyce con el Ulises, metiéndole dentro 
todos los géneros y añadiéndole ese diálogo interior que también esta en el 
Quijote. Hay en el libro una modernidad permanente que trasciende todos los 
tiempos. “Su manera de narrar lo hace contemporáneo. Una obra que 
independientemente del momento en que se lea, siempre sigue siendo 
contemporánea” (…), palabras de César Molina.

   En suma Cervantes es el padre de la novela moderna en el mundo. En el 
Quijote, el autor trata la verdad con imaginación, la seriedad con humor, la 
exactitud con exageración. Luego está el sistema de cajas chinas: una historia 
contiene otra historia y esta a otra y así… Miguel de Cervantes fue uno de los 
primeros autores en indicarnos que la realidad se construye por medio de la 
ficción.

Don Quijote es flaco, muy alto, extremadamente serio, y Sancho es todo lo 
contrario, un petiso, gordo y bonachón. El caballero se vuelve loco de tanto leer 
libros de caballería pero, claro, no sólo sabe sobre ese asunto: el caballero era un 
erudito en casi todos los temas humanos, como lo demostrará ante cada 
oportunidad que se presente a lo largo del camino. Su escudero, en cambio, no 
sabe leer. Ni siquiera sabe firmar, lo cual, por otro lado, es una cuestión normal 
de la época. Don Quijote y Sancho, entonces, confirman eso que en la Argentina 
nos gusta llamar contrapunto. Un juego de voces contrapuestas que, tratándose 
de literatura,  no puede sólo quedarse con la contextura física o la idiosincrasia 
de los personajes, sino que necesita construirse con palabras.

Es cierto, cuando entramos por primera vez en Don Quijote, la dificultad de 
leer tantas palabras de las que hoy desconocemos su significación, sumado al 
hecho de que las construcciones sintácticas en las que aparecen esas palabras 
han envejecido irremediablemente, produce quizás la sensación de que esta 
obra,  está escrita toda de la misma manera. Pero no es así. En realidad, es 
exactamente lo contrario. Si nos detenemos en el párrafo inaugural de la novela, 
lo primero que encontramos es el preciso trabajo paródico que hace Cervantes 
con respecto a los comienzos de los libros de caballería. En unas pocas líneas, el 
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texto despacha aquello que en el objeto parodiado se tomaba páginas y páginas: 
quien era el héroe, de donde provenía, cuál era su genealogía. Y lo hace, 
además, de una manera muy violenta, poniendo patas para arriba el andamiaje 
sobre el que se anclaba la escritura de esos libros: no queriendo acordarse del 
lugar donde vivía el caballero e ignorando su verdadero nombre. Pero también 
hay otra cuestión que sobrevuela el párrafo. Otra forma de ese mismo 
contrapunto del que hablaba unas líneas atrás. El Quijote es un libro 
humorístico -como dijo el escritor brasileño Machado de Assis es una obra 
escrita con la pluma del humor y la tinta de la melancolía- que se propone 
distintos registros de humor. Encontramos un humor alto, para eruditos, y un 
humor bajo y obvio, para el público en general. Y ese contrapunto está en el 
inicio. En este primer párrafo se reía de la forma que tomaba lo paródico: el 
voluntario olvido del lugar de donde proviene el protagonista o la ignorancia 
del narrador acerca de su verdadero nombre. Mientras que, al mismo tiempo, 
los lectores menos ilustrados se divertían de las maneras en que estaba referida 
la pobreza del hidalgo: lo que comía, la flacura de su caballo, su vestimenta. Lo 
alto y lo bajo. Constantemente y de los mas diversos modos. Un poco más 
adelante hay una maravillosa discusión sobre la narración que se da entre 
ambos protagonistas. Desde la altura de su caballo, don Quijote irá puntuando, 
una por una, las diferencias existentes entre la narración popular -la está 
desarrollando Sancho a sus pies- y una narración culta. Una clase económica y 
magistral sobre la narración, la que da, apoyándose como siempre en el 
contrapunto.

El libro está plagado entre lo alto y lo bajo, construido a partir de esa 
dicotomía. El capítulo más significativo, al respeto, quizá sea el de la boda del 
rico Camacho que termina siendo la boda del pobre Basilio, ya en la Segunda 
Parte. Y algo mucho más importante: la lengua tiene el mismo tratamiento. El 
castellano de principios del siglo XVII es una lengua que se encuentra en 
proceso de fijación. Es en este difícil contexto lingüístico en el que se escribe el 
Quijote. Muy a pesar de lo cual, y sin ningún complejo, en lugar de esconder la 
cuestión Cervantes decide treparse a ella y jugar hasta la perfección. Así como 
la contextura física  y la educación de cada uno de los protagonistas eran 
contrapuestas, lo mismo ocurrirá con sus hablas particulares. Por un lado, don 
Quijote imitara en su habla la florida escritura de los libros de caballería; una 
dicción y una fonética completamente arcaicas cuando aparece el libro. Una 
lengua castellana que ya no se hablaba, si es que alguna vez se había hablado. Y, 
por otro lado, Sancho tampoco hablará como sus contemporáneos. El gordo 
escudero esgrimía un castellano tan artificial como su señor y que está 
construido, básicamente, a partir de dichos populares, frases hechas, refranes y 
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proverbios. Una lengua imposible de ser hablada por nadie. En el capitulo IV de 
la Segunda Parte, en un juego que devela la artificialidad del procedimiento, 
Cervantes hará hablar a Sancho como si fuera Don Quijote y, en el capítulo 
siguiente, después de ensartar un refrán detrás de otro, don Quijote le avisará a 
Sancho que si quiere, el también puede hablar de esa manera.

Lo cierto es que el tiempo y el gusto han privilegiado determinados valores 
de la lengua cervantina; son aquellos que han logrado ser vehículo inmejorable 
de la voluntad realista del autor, proyectada en un estilo cuya riqueza se 
disimula bajo una trabajada llaneza, flexible hasta el extremo de reproducir la 
sintaxis alambicada del género caballeresco, perneando el discurso de un 
hidalgo lector enajenado, en contrapunto con la torpe oralidad de un 
verborrágico ensartador de refranes, propenso a ingenuas confusiones léxicas. 
Socio lingüista precoz, Cervantes, ilustra niveles de lengua plurales; los 
delincuentes no ahorrarán el argot, los pastores hablarán como zafios, los curas 
y nobles como tales. La amplitud de sus registros no le impide condenar, en la  
propia voz de don Quijote o en la del narrador, a sus decididos enemigos 
estilísticos: la ampulosidad y afectación, que puede parodiarse hasta la 
caricatura, “la razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi 
razón enflaquece que con razón me quejo de la vuestra hermosura”, y la 
vulgaridad, uno y otro en los extremos de la incorrección. Aunque esta 
sostenida voluntad de sinceridad y comicidad puede llevar también a quebrar el 
“decoro” si la situación lo exige, como cuando don Quijote, agraviado por un 
cabrero que sugiere la vaciedad de su cabeza, se desmadra con expresiones tales 
como: “vos sois el vacío y el menguado, que yo estoy mas lleno que jamás lo 
estuvo la muy hideputa puta que os parió” (…)

Cuando apareció la primera edición de Quijote, Buenos Aires tenía 25 años. 
El idioma de sus pobladores no podía diferir demasiado del que hablaba el 
autor. Como la lengua cambia y selecciona los componentes que se quedan, los 
que desaparecen o mudan su sentido en las distintas regiones, es comprensible 
que cuatro siglos después, cuando leemos la novela, busquemos las notas que 
nos expliquen; “despabilar en el aire”, “adobarme esos candiles”, “gurapas” 
y otros cientos. Pero sabemos que el idioma de Cervantes sigue siendo el 
nuestro. 

Entonces, y aunque el lector contemporáneo que se le acerca por primera 
vez pueda tener la sensación de que esta obra que tiene entre manos está escrita 
toda de la misma manera, hay que decirle que no, que esa obra está surcada 
constantemente por el contrapunto entre la cultura alta y la cultura popular y 
que ese juego fantástico llega al extremo de adentrarse en la lengua, en la 
nuestra, esa que usamos como podemos todos los días. Y que por eso, entre 
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otras muchísimas cosas, este libro es la obra más feliz que ha dado la lengua 
castellana. La obra que hace falta leer, aunque más no sea para saber más de 
nosotros mismos. Al menos para eso.
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“Nadie fue tantos hombres como aquel hombre,
que a semejanza del egipcio Proteo pudo agotar

 todas las apariencias del ser. A veces, dejó
 en algún recodo de la obra una confesión, 

seguro de que no la descifrarían (…)”.
Jorge Luis Borges, “Everything and nothing”, El hacedor

El imaginario oriental en la tradición folklórica medieval remite a la 
maravilla. Aquellas lejanías, cuyas descripciones acercaban los mercaderes 
llegados allende el mar se mezclaron con los ideales reinos mitológicos. Tanto 
China, como así también las imprecisas tierras del gran Can, las leyendas de la 
Isla de Thule, el reino del Preste Juan, el Paraíso terrenal, la India, Etiopía y la 
apenas menos lejana Trebisonda se trasladaron a la literatura medieval y de esta 
a la renacentista. De ahí que estas recurrencias fueron también reflejadas por los 
romances y libros de caballerías los cuales popularizaron a través de la tradición 
oral y escrita estos motivos. Muchas veces estas difusas geografías se 
encontraban dentro de una región más vaga aún llamada “Las tres Indias”.

De acuerdo con lo sostenido, el Quijote, al proponerse como parodia del 
1

género desde el interior del texto , retoma estos tópicos a lo largo de sus 
ediciones de 1605 y 1615. Consecuentemente, y más allá de la evidente relación 
de parentesco con el género parodiado, habría que preguntarse si estas isotopías 
en la obra cervantina poseen una presencia meramente accidental inherente a la 
imitatio paródica o si, en cambio, cumplen una función específica en los niveles 
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1 “porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerías” (I,Pról: 17) 



denotativo y connotativo a fin de enriquecer y acrecentar los posibles sentidos 
de lectura. Si se tratara del primer caso, nos encontraríamos en el terreno del 
asombro frente a la maravilla; si se tratara del segundo, deberíamos rastrear la 
presencia del mundo oriental en el texto y delimitar algunas interpretaciones a 
partir de ella.

1.
Agustín Redondo (1997: 336-338) sostiene en su artículo “Los molinos de 

viento” que lo monstruoso despertó un apasionado interés en el hombre de los 
siglos XVI y XVII. Así lo atestiguan la importancia de la pintura de Jerónimo 
Bosco en la corte de Felipe II y las publicaciones de la Historia Natural de 
Plinio, El libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandevilla y el Jardín 

2de Flores curiosas de Antonio de Torquemada . Para el cervantista, estos textos, 
sus grabados y las colecciones pictóricas del Bosco han dado lugar, junto con 
una concepción diferente del cuerpo humano, la imaginación  y los antiguos 
mitos y leyendas, a una serie de representaciones de lo monstruoso unido al 
tema de las transformaciones.

En este sentido, nos parece útil y significativo rastrear dos motivos presentes 
en los textos citados por Redondo en relación a lo monstruoso. Tanto El libro de 
las maravillas… (Mandevilla, 2005: 76, 95, 139, 140, 155-159) como el 
Jardín… (Torquemada, 1982: 239) hacen referencia al reino de Trebisonde o 
Trapisonada, un imperio existente y legendario al mismo tiempo, ubicado en 
una vaga región de Medio Oriente, y a otro reino cristiano oriental gobernado 
por un rex sacerdos llamado Preste Juan que limita con el Paraíso terrenal, los 
desiertos asiáticos y las tierras pobladas por monstruos. En ambos casos se trata 
del arquetipo de un monarca ideal.

La primera noticia sobre este gobernante llegó a occidente en 1145 cuando 
los avances de la primera cruzada se vieron seriamente amenazados por la toma 
de Edesa en 1144. El príncipe Raimundo de Antioquia había enviado al Obispo 
Hugo de Jabala a entrevistarse con el Papa Eugenio III con el fin de solicitar 
refuerzos en la lucha con el turco (Pirenne, 1992; Gumilev, 1994 y Silververg, 
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2 El texto de Plinio contaba en el siglo XVI con varias publicaciones. En 1573 se traduce al español un 
compendio hecho por Solino bajo el nombre de Polyhistor o Collecttanea. Por su parte, el texto de Juan de 
Mandevilla gozó de una gran recepción reflejada en sus ediciones de 1521, 1524, 1531 y 1540. El Jardín de 
flores curiosas de Torquemada fue publicado en 1570.
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1996). 
El relato del Obispo Hugo no fue una ficción con fines diplomáticos sino el 

relato de una historia que ya circulaba oralmente por la época. Muy pronto se 
encontraron menciones del rex sacerdos en otras crónicas contemporáneas 
hasta aparecer una carta remitida por el Preste Juan al Emperador bizantino 
Manuel Comneno. Según conjeturan los historiadores modernos, el original 
perdido de la misiva estaba escrito en árabe o griego. En la actualidad, se 
conservan copias de las traducciones al latín que se hicieron para el Papa y el 
Sacro Emperador Romano Federico Barbarroja.

A grandes rasgos, la epístola se dirige en términos humillantes al emperador 
llamándolo “duque” mientras presenta a un rey sacerdote llamado Juan quien 
gobierna “las tres Indias” con capital en Susa donde se practica la religión 
cristiana. El preste se declara vencedor de los Persas y los Medos, describe su 
riquísimo territorio y su maravillosa flora y fauna emparentada con la literatura 
fantástica medieval.

No obstante sus inverosímiles descripciones, la carta fue tomada como 
fuente auténtica. De hecho, el 27 de septiembre de 1177 el Papa Alejandro III 
despachó un embajador con la respuesta hacia el reino oriental. 

Como observamos, la leyenda se trata de un rex sacerdos cristiano 
3

legendario cuyo reino se ubicó en India, el Cercano Oriente o Etiopía . Su reino 
era riquísimo y su leyenda circuló con gran fuerza por el occidente cristiano a 
partir del Siglo XI. Los historiadores observan que este rey guerrero y sacerdote 
descendía de las doce tribus de Israel que, durante el cautiverio en Babilonia, 
emprendieron la primera diáspora. Se supone que diez de las doce tribus 
emigraron a la orilla del río Sambatyon aunque algunos comentarios de 
cruzados las relacionan con los ejércitos de Gog y Magog del Apocalipsis. 
Otras descripciones sitúan al Preste Juan en la genealogía de los Tres Reyes 
Magos y de David. Más interesantes aún, son aquellas que hablan de un rey 
David, soberano de la India, comúnmente llamado Preste Juan y, 
especialmente, las que asocian la leyenda de este personaje fabuloso con Santo 
Tomás, evangelizador de las Indias.

Hoy en día los historiadores coinciden en la falsedad de la epístola y las 
reproducciones que introdujeron la leyenda del Preste Juan en Europa aunque 

3 A medida que la navegación descubría nuevas tierras en su avance hacia oriente la leyenda corría su 
geografía hacia regiones inexploradas. Se llamaba Etiopía a la zona donde se ubica la naciente del río Nilo.
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no se ponen de acuerdo en determinar quién ha sido el falsario y cuáles fueron 
sus objetivos. Entre los investigadores que rastrean e interpretan la aparición y 
variación del mito nos interesa particularmente los conceptos de Robert 
Silverberg (1996). Para él la carta fue escrita por un monje occidental cuando 
las relaciones entre Bizancio y occidente eran severamente tensas. Este 
fabulador debió haber tenido acceso a reportes de viajeros y estaba 
familiarizado con el Oriente.

Silverberg sostiene que nunca hubo un original griego sino que la 
correspondencia del mítico rex sacerdos fue escrita directamente en latín con 
algunas palabras griegas utilizadas como exotismos. 

En cuanto a su propósito, la carta no guarda formalidad diplomática alguna, 
no tiene fecha ni lugar de composición y abunda la descripción exagerada. 
Estas causas descartarían el móvil del engaño literario. Silverberg sostiene que 
los textos eran fabulosos aun para la época. Tampoco cree que sea el ejercicio de 
un escolar.

En cuanto a las múltiples consecuencias que tuvo la recepción de la carta 
(estimuló el interés en Oriente, introdujo la cuestión del reino del Preste Juan, se 
enviaron embajadores a un país inexistente), Silverberg se muestra reacio a 
aceptar tantos objetivos del autor en la invención.

A diferencia de otros estudiosos que sostienen que la epístola no guarda otro 
propósito que entretener o que fue escrita por un cruzado para levantar la moral 
de la tropa, el investigador seguirá la teoría del historiador italiano Leonardo 
Oschki. Para él las cartas son piezas de la literatura utópica escritas en el siglo 
XII para crear una comunidad armónica en el momento en que las relaciones 
entre el Papa y el Sacro Emperador estaban en su peor momento. Los textos 
señalan a un arquetipo de gobernante depositario de las más altas virtudes que 
reúne en su persona las cualidades de rey y sacerdote. Esta figura, en 
consecuencia, es una alegoría política cuyo primer propósito es inducir a los 
europeos a abandonar la discordia y adoptar los principios de justicia y 
humildad tan espléndidamente ejemplificados en el extraordinario monarca 
Preste Juan.

Ahora bien, esta leyenda continuó difundiéndose durante el Renacimiento 
4cuando cobraron nuevas fuerzas los viajes hacia Oriente . Durante el Siglo XV 
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fue asociada a los nestorianos y, en el Siglo XVI, el rey de Portugal envió una 
nueva embajada a Etiopía para conocer a este mítico monarca. Dos versiones de 
la correspondencia ficticia de este rex sacerdos con el Emperador Federico y 
con el Emperador Manuel de Bizancio, se conservan en la península. La 
primera, una versión catalana del Siglo XIV, sitúa el reino del Preste Juan en la 
India; la segunda, una traducción castellana del Siglo XV desplaza el espacio de 
la India a Etiopía y muestra cierto escepticismo propio de finales del Siglo XIV 
y comienzos del XV (Popeanga, 2001). En ambos casos se trata del relato de un 
reino fabuloso construido como paraíso terrenal.

Nuevamente nos encontramos a las puertas de la literatura utópica. No es de 
extrañar que la reaparición de la leyenda sea contemporánea a las publicaciones 
de Tomás Moro (1516), Rabelais (1534), Montaigne (1580),  Campanella 
(1602-1623) o Francis Bacon (1627) cuando las relaciones entre el poder 
espiritual y terrenal se encontraban nuevamente en una situación 
extremadamente tensa. Según el estudio introductorio del Libro de las 
maravillas de María Mercedes Rodríguez Temperley (Mandevilla, 2005: 
XLIII-XLIX), la utopía se desarrolló en dos momentos históricos: la 
Antigüedad clásica y el Humanismo Renacentista. Su creador fue Moro en 
1516, momento en que se fijan las reglas del género. No obstante ello, rastrea 
una serie de textos medievales en la Península Ibérica, donde se puede observar 
otras fuentes de la utopía renacentista. Una de ellas es el texto de Mandevilla y, 
agregamos nosotros, en este sentido actúa también el texto de Torquemada que 
toma al relato del caballero inglés como fuente.

Hasta aquí hemos rastreado los orígenes, variaciones y pervivencia del 
mitema entre los siglos XI y XVII, sin embargo, no hemos aún dado cuenta de 
nuestra hipótesis. ¿Cómo aparece este motivo y sus variaciones en el Quijote? 
¿Cuáles son sus alcances?

Para llevar a cabo esta tarea en el contexto de un congreso, proponemos 
limitarnos a analizar la primera salida de don Quijote -capítulos I, 1 a 7-, es decir 
de la transformación del hidalgo en caballero hasta la transformación del 
labrador Sancho en escudero. A tal efecto, nos centraremos preferentemente en 
la multiplicidad de personajes con los que se identifica el héroe durante estos 
pasajes examinando su vinculación con la tradición folklórica asociada a 
oriente. 

2.
Habíamos indicado, según sostenía Redondo (1997) que las 

transformaciones se acercaban a lo monstruoso. En este sentido también lee el 
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texto Rogelio Miñana (2005) en su análisis de los primeros capítulos 
propuestos en nuestro recorte. A partir del concepto de “monstruo” en el sentido 
de portento o ser prodigioso, Miñana se propone analizar al personaje “dual 
Quijano/Quijote que busca fama mediante su capacidad de metamorfosis y 
asombro” (Miñana, 2005: 39).

Siguiendo los conceptos del Tesoro de la lengua castellana o española de 
Covarrubias, define monstruo como “cualquier parto contra la regla y orden 
natural”; rastrea este concepto a lo largo de la Antigüedad y la Edad Media y lo 
asocia por su excepcionalidad al discurso divino. El monstruo, sostiene, “se 
convierte en un símbolo en torno al cual se construye todo un sistema filosófico 
y religioso de representación”. En consecuencia, la geografía medieval se 
situará en los límites del mundo porque “mediador entre el hombre y la 
divinidad, el monstruo se encuentra en el centro de un discurso límite, en la base 
de un lenguaje y una geografía extremos” (Miñana, 2005: 40'41).

Miñana rastrea la etimología de la palabra hasta su raíz latina mostrare y 
asocia al monstruo con la mirabilia y la admiratio. Entonces, concluye acerca 
de Alonso Quijano que

“(…) el lector de la obra cervantina contempla a un prodigio de personalidad 
múltiple que imita a Dios (mal, si se quiere) en su febril actividad creadora, en 
su poderosa fuerza inventiva. La metamorfosis de Quijano le convierten en un 
ser anti-natural que el mundo que le rodea no entiende, al que reacciona como si 
de un monstruo se tratara. Al lector asediado por los monstruos de la lectura se 
le superpone ahora el monstruo creador que inventa una nueva personalidad 
para sí mismo” (Miñana, 2005: 44). 

Así, nacido a partir del parto prodigioso de Alonso Quijano, don Quijote 
tiene para el crítico una identidad proteica, múltiple, cambiante que lo convierte 
en mediador entre el cielo y la tierra. 

Sin embargo, Miñana no se detiene a rastrear los guiños de lectura que 
Cervantes nos hace al identificar al protagonista con otros personajes literarios. 
Si bien menciona la transformación consciente de Quijano en los Doce pares de 
Francia o los Nueve de la fama entre otros, no analiza el alcance de estas 
caracterizaciones. Tampoco nos convence, en pos de un análisis integral, la 
separación del personaje en las figuras de Alonso Quijano y don Quijote.

A nuestro entender, las múltiples identificaciones del  protagonista con los 
héroes de la tradición folklórica no dejan de estar en concordancia con las 
plurales y diversas nominaciones que establece la novela para referirse a un 
personaje, un lugar o un episodio. La crítica ha definido estas indefiniciones 
como perspectivismo (Spitzer, 1955). Nos parece interesante destacar, que este 
múltiple punto de vista es necesario para la estructura y la intelección de la obra 
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puesto que coadyuva a circunscribir un personaje sin la necesidad de definirlo. 
Cada fluctuación, entonces, establece una línea de lectura, señala un “hilo por el 
que se sacará el ovillo”; en definitiva, un camino para circundar una creación 
inasible en su totalidad. En la suma de estas oscilaciones y en la riqueza de las 
interpretaciones se formará la imagen más próxima al objeto. La capacidad 
proteica del protagonista es, en consecuencia, inherente al entramado textual y 
no solamente un desequilibrio recurrente en la evanescente naturaleza de don 
Quijote. Aún más, las metamorfosis de su personalidad lo identifican con 
arquetipos regios y lo convierten en un mediador entre lo divino y lo terreno, en 
otras palabras, le confieren cualidades sacerdotales que tornarían frontera la 
imagen del personaje con la de un rey sacerdote.

En este sentido, las variaciones nominales del hidalgo y las identidades 
adoptadas por el novel caballero nos invitan a remontar la tradición poética, los 
mitos o las citas de referencia a fin de reflexionar sobre la realización artística, 
analizar situaciones ideológicas problemáticas o desentrañar los significados e 
implicaciones complejas (Garrote Bernal, 1996: 126). Según señalamos arriba, 
nos centraremos en las huellas de lectura que se relacionen con el mito de 
oriente y específicamente con las presencias explícitas u oblicuas de los reinos 
de Trapisonda y del Preste Juan para dar cuenta de la figura de un rey sacerdote.

En principio, estas menciones se hacen presentes en el prólogo cuando el 
amigo del autor aconseja ahijar los sonetos introductorios “al Preste Juan de las 
Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron 
famosos poetas” (I, pról., 14). Estos poemas están encabezados precisamente 
por las décimas de cabo roto de Urganda la desconocida. Esta maga, según 
señala Rico en su edición (I, preliminares, 21) es apodada así porque “muchas 
veces se transformaba y desconocía”.

Transformar, desconocer… palabras harto significativas para esta novela 
moderna. En los capítulos de nuestro recorte, se observan dos formas de dar a 
(des)conocer. La primera es callando -“de cuyo nombre no quiero acordarme”-, 
la segunda es multiplicando las voces para aproximarse a lo ignoto desde 
diferentes ángulos. La triple mutación del nombre del héroe -“Quieren decir 
que tenía el sobrenombre de ´Quijada´, o ´Quesada´, que en esto hay alguna 
diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por conjeturas 
verisímiles se deja entender que se llamaba ´Quijana´” (I, 1, 37)- es el primer 
dilema que nos concierne. Agustín Redondo (1997) en su artículo “El personaje 
de don Quijote” aduce que la primera variación puede deberse a la significación 
“quijada larga” del nombre Ganassa, aquel personaje cuaresmal de la Comedia 
del Arte identificado física y temperamentalmente con nuestro hidalgo; aunque 
también alude en sentido burlesco a Sansón, héroe veterotestamentario del libro 
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de Jueces que desquijaró un león y que, valiéndose de una quijada de burro, 
5

aplastó a mil filisteos . 
Nos parece interesante detenernos en la identificación con Sansón. Según la 

Iconografía del arte crisitiano de Reáu (1996, tomo I, vol. I: 306), “resulta 
difícil diferenciar a David de Sansón desgarrando al león” debido a que tienen 
sus imágenes representaciones afines y el mismo significado simbólico. En 
consecuencia, el personaje cervantino también se identifica con David 
desquijarando a la fiera y, recordemos, que al Preste Juan se lo llamaba también 

6“Rey David” o se lo incluía dentro del árbol genealógico del monarca israelí . 
Significativo nos es, también, enfatizar en el nombre Quijada la parte del 
cuerpo que caracteriza físicamente a los monarcas de la casa de los Austrias 
otorgando un espejo caricaturesco en el que se reflejan los “señores del mundo” 
del siglo XVI.

3.
Para completar nuestro análisis, es necesario articular la construcción de 

sentidos que detallamos a partir de los nombres con que se conoce al hidalgo 
con posibles líneas de lectura ligadas al mundo oriental y la figura de rex 
sacerdos que se infieren en las sucesivas identificaciones de don Quijote con 
diferentes personajes de las novelas de caballería o el Romancero a lo largo de 
su primera salida. 

En primera instancia, se hace evidente la capacidad proteica de nuestro 
héroe cuando asevera en el capítulo I, 5:

Yo sé quién soy respondió don Quijote, y sé que puedo ser, no sólo los que he dicho, 
sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, Pues a todas 
las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías (I, 

75: 73) .

5 También observa Redondo (1997) que el nombre alude a la locos de las cortes francesa y española de los 
siglos XVI y XVII. Del mismo modo, la variante ́ Quesada” es asociada a la locura pues uno de los atributos 
del loco es el queso. Además de ello, Redondo justifica la variación fonética de un nombre al otro siguiendo la 
pronunciación árabe, morisca y castellana y, finalmente, opone el nombre sano ´Quijana´ frente al nombre 
enfermo ́ Quijote´.
6 En esta línea lee también dicha asociación Marisa García (2006).
7 Ver al respecto Riley (2000: 72). El cervantista relaciona el pasaje con el homo ludens y los juegos infantiles. 
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Don Quijote pronuncia estas palabras cuando vuelve por primera vez a la 
aldea, apaleado, yaciendo en el suelo, pero aun sin derramamiento de sangre. 
En su enunciación, se afirma frente al labrador vecino suyo que lo socorre como 
una autoconciencia y como una posibilidad de ser. 

“Yo sé quien soy”, respondió don Quijote a su vecino Pedro Alonso y 
continuó “y sé que puedo ser”. Esta potencial existencia está ligada a una 
multiplicidad de modelos culturales vinculados al mito de oriente y a la figura 
del rex sacerdos que se realizan en la figura del caballero manchego, entelequia 
capaz de contenerlos a todos. Así, la unidad -el nombre y el hombre- deviene en 
síntesis de la totalidad puesto que el héroe cervantino puede ser “todos los Doce 
Pares de Francia, y aún todos los nueve de la Fama” e incluso sobrepasar con 
sus hazañas lo que “ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron” (I, 5: 73-74). 
¿Pero qué han hecho?

Los Nueve de la Fama eran Josué, David, Judas Macabeo, Alejandro, 
Héctor, Julio César, Arturo, Carlomagno y Godofredo de Bullón. La primera 
tríada pertenece a la religión judía, la segunda a la tradición grecolatina pagana 

8
y la tercera a la cristiana . 

Si observamos el conjunto, nos encontramos con personajes míticos e 
histórico-literarios propuestos como exempla para alcanzar la virtud. En primer 
lugar, se nombran tres personajes del Antiguo Testamento. El primero, Josué, es 
el líder de los judíos que sucedió a Moisés conduciendo a su pueblo hasta la 
Tierra Prometida. La tradición le asigna la  autoría del libro homónimo. El 
segundo es David, rey de los judíos que combate a los filisteos y el poeta autor 
de los Salmos.   Su historia se cuenta en los libros de Samuel, Reyes y Crónicas. 
Como vimos, no sólo Cristo era hijo de David; la leyenda atribuía al Preste Juan 
una ascendencia directa con este monarca. Su lucha contra el gigante Goliat y su 
locura junto con algunos “vicios de poeta” lo identifican cercanamente con 

9nuestro héroe . Clausura la tríada hebrea Judas Macabeo, general y militar judío 
nombrado en el libro de Macabeos. Judas libera Jerusalén en el siglo II A.C. de 
manos de los Seléucidas, etnia de origen helénico que habitaba en medio 

8 Anota Francisco Rico en la nota 21 del capítulo (I, 5:73) que “Se cuentan sus vidas en la Crónica llamada del 
triunfo de los nueve más preciados varones de la Fama, traducida por Antonio Rodríguez Portugal (Lisboa, 
Galharde, 1530) y varias veces reimpresa en el siglo XVI”. 
9 Para un desarrollo exhaustivo de las correspondencias entre la vida de David y las hazañas de don Quijote 
remitimos nuevamente al trabajo de Marisa García (2006).
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oriente con capitales en Siria y Mesopotamia. Así, restituye la Ciudad de David 
a su pueblo, purifica el templo y restituye los ritos judíos. 

Los tres personajes siguientes pertenecen a la tradición grecolatina. En los 
tres se realza la  idea de virtud guerrera y de la unidad imperial.

Por último, nos encontramos con los tres personajes de la tradición cristiana. 
Arturo, que introduce la materia de Bretaña; Carlomagno, en cuya persona se 
muestra la imagen del primer imperio cristiano y se incluye la literatura de 
tradición carolingia desde las canciones de gesta, pasando por los romances y 
los Orlandos de Boiardo y Ariosto; y finalmente Godofredo de Buillon, 
conquistador y primer gobernante cristiano de Jerusalén aunque el título de rey 
fue adoptado por su hermano Balduino I. La historia de Godofredo es cantada 
por Torcuato Tasso en su Jerusalén Liberada (1581-1593). 

En los nueve personajes se destaca el arquetipo de un gobernante que 
comparte poderes regios y sacerdotales. El exponente más claro es la figura de 
David si bien en todos ellos se halla la idea de una tierra mítica ligada a la 
profecía y la religión: la Tierra prometida, Jerusalén, la segunda venida de la 
Jerusalén Celeste. También en estos casos nos acercamos a la imagen de Carlos 
V, rey de Jerusalén, sacro emperador romano, vencedor de los infieles, luchador 
permanente por la unidad del cristianismo.

Por su parte, los Doce pares de Francia eran caballeros iguales entre sí que 
acompañaban a Carlomagno. No existe unanimidad sobre quiénes fueron estos 
personajes pero el conjunto es citado en muchos romances, la épica, las novelas 

10
de caballería y los romances caballerescos breves . Generalmente aparecen 
nombrados Roldán, Oliveros, Arzobispo Turpín, Daniel Urgel, Ganelón, 
Baldovinos, Gaiferos y Reinaldos de Montalbán. En las historias de estos 
caballeros son recurrentes dos motivos: la lucha contra los sarracenos y las 
disensiones internas en el bando cristiano a causa del mal gobierno del 
emperador o sus herederos.

En los capítulos de nuestro recorte estos tópicos se repiten en dos historias 
concretas “que hicieron de por sí” dos de los Doce pares.

La mención más evidente se produce cuando don Quijote se identifica con 
11Valdovinos y reconoce en su vecino al Marqués de Mantua . El romance con el 

10 Martín Riquer consigna en nota 8 del capítulo I, 5 de su edición del Quijote que estos caballeros “Aparecen 
ya en la Chanson de Roland conservada (fines del siglo XI), pero ya se conocían antes en España, pues los cita 
la Nota Emilanense (hacia 1070)” (Cervantes, 1999, I, 5: 67).
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que se identifica la historia cuenta cómo fue asesinado Valdovinos por Carloto, 
hijo del sacro emperador Carlomagno para casarse con su esposa, una mora 
convertida al cristianismo por amor al hijo del rey de Dacia. Ante el pedido de 
justicia de Danés Urgel, Marqués de Mantua y tío de Valdovinos, Carlomagno, 
sacra majestad en la tierra, duda entre favorecer la unidad amenazada del lado 
cristiano o la vida de su heredero. Entonces, el emperador es contrapuesto con 
Trajano que oficia de modelo de justicia: “Acuérdate de Trajano / en la justicia 
guardar, / que no dejó sin castigo / su único hijo carnal; / aunque perdonó la 
parte / él no quiso perdonar” (Alsina, 1995: 119).

La identificación con Valdovinos se duplica asimismo en un pasaje de la 
Diana de Montemayor. Don Quijote se identifica ahora  con el Abencerraje y ve 
en su socorro al personaje de Rodrigo de Narváez “aprovechándose de ella (la 
historia) tan a propósito” (I, 5: 73). En esta segunda transformación, el modelo 
señorial cristiano es digno de imitación como buen y misericordioso señor.

4.

Nos parece más interesante aún, la aparición de otro de los pares de Francia 
en estos capítulos. A nuestro entender, aporte de sentido de este espejo 
caballeresco es tal que abre y cierra nuestro corpus. Nos referimos a los 
momentos del capítulo I, 1 y el capítulo I, 7 en que don Quijote se identifica con 
Reinaldos de Montalbán. Entendemos que este caballero de Carlomagno es una 
figura estructurante de la primera salida y su presencia se encuentra también de 
manera explícita o sesgada en el resto de la novela. La frecuente aparición de 
este personaje en los romances de caballería, la épica, el Orlando Furioso o el 
Romancero proporcionan a Cervantes una intertextualidad omnipresente y 
multiforme en la novela. Quizás, el motivo más trabajado sea el del yelmo de 

11 Stagg (2002) relaciona este pasaje con el Entremés de los Romances; Macías Rodríguez (2004) ve en estos 
capítulos un rito iniciático que culmina en la aventura de los batanes cuando Sancho remeda burlonamente la 
definición ontológica de su amo; Garrote Bernal (1996) analiza la función de la poesía en la novela. Al llegar a 
este episodio se detiene en observar la contribución argumental del Romancero en el Quijote. König (2007) 
observa la presencia del Baldus de Folengo como intertexto posible de la primera salida mientras que 
Gumpert Melgosa (1987) distingue como intertexto un relato caballeresco breve titulado Historia del 
emperador Carlomagno y los doce pares de Francia. Luna Mariscal (2007) examina los motivos 
caballerescos y su función en el nivel de la intriga y de la fábula. Ansó (2006) estudia la continuidad de la 
presencia del Marqués de Mantua en el episodio de Sierra Morena.

LA PRIMERA SALIDA DE DON QUIJOTE. LECTURA DE CAPITULOS I, 1-7 Nº 159



Mambrino pero no es el único.
Subrayamos que Reinaldos es el primer personaje a quien desea imitar don 

Quijote, aun antes de seguir el modelo de Montalvo. Al comienzo del primer 
capítulo, no satisfacen al hidalgo las hazañas de Belianís de Grecia porque, si 
por un lado alaba en el autor la idea de darle una continuidad y hasta él mismo se 
vio tentado a darle fin, por otro, no estaba bien con las heridas, cicatrices y 
señales de su cuerpo. Don Quijote necesitará cambiar de parangón y es 
entonces cuando, rematado ya su juicio

“(…) sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir 
de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de 
Mahoma que era todo de oro, según dice su historia.” (I, 1: 40)

En la cita se observa cómo, si bien no se puede relacionar directamente el 
mito de oriente y el mito del Preste Juan con este personaje, algunos elementos 
de ambas historias guardan relación: la lejanía en el espacio y la lucha y victoria 
contra los musulmanes. Sin embargo, claro está, se podría objetar que estos 
tópicos subyacen a toda la literatura caballeresca, pero esta objeción se deshace 
cuando, unas líneas más abajo, la imitación de las hazañas de Reinaldos 
motivan que nuestro héroe abandone todo intento de escritura por la acción 
concreta, cambiando la pluma como extensión del brazo por la espada.

“Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio 
de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del extraño 
gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba” (I, 1: 41).

La crítica señala que quien ha conquistado y tomado el título de “Emperador 
de Trapisonda” es Reinaldos, según narra el romance “Ya que estaba don 

12Reinaldos / fuertemente aprisionado” (Alcina, 1995: 82) . Imitando a este 
paladín, don Quijote busca alcanzar ese título pero nuevamente la riqueza del 
pasaje queda soslayada en la parte callada del intertexto. Cervantes, hace 
explícita la consecuencia, en este caso la conquista del Imperio de Trapisonda, 
pero deja borradas las causas que la motivan.

El romance se refiere a la prisión y destierro de Reinaldos el cual, 
enemistado con Carlomagno, está a punto de ser decapitado. Impide la 

12 V. gr. la nota 44 al capítulo I, 1 de la edición de Francisco Rico (I, 1, 41)
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ejecución la defensa que toma a su cargo Roldán. Entre desafíos y discursos 
forenses que oponen el arquetipo de Emperador con la figura de Carlos, logra 
que conmuten la injusta pena y lo destierren dejando a su familia en Francia 

13
para regresar sólo cuando llegue a Jerusalén descalzo y en hábito de romero . 
En el camino, Roldán le ofrece las armas que no puede cargar a causa de la 
orden imperial. Entre ellas, Reinaldo elige su espada “para la llevar secreta / 
debajo su pobre hato, / por si algo le viniere / que tenga de que echar mano (…)” 

El tópico del caballero en su viaje hacia las tierras sagradas se hace 
nuevamente presente pero el romance, más allá de este motivo recurrente, 
realza su importancia cuando Reinaldos de Montalbán es guiado por Jesucristo 
a las tierras del Gran Can. El héroe, repite el camino trazado por Santo Tomás, 

14evangelizador de las Indias, de quien desciende el Preste Juan .

Mas aquel noble guerrero mucho se va encomendando
al muy alto Jesucristo, por el cual él fue guiado
a las tierras del gran Can, do fue muy maravillado
por tan alto caballero cómo ante él era llegado
tan descalzo y tan desnudo, tan hambriento y fatigado. (Alcina, 1995: 86)

El gran Can recibe de grado a Reinaldos y le ofrece lo que quisiese para 
volver contra Carlo pero el caballero cristiano rehúsa faltar a su juramento. En 
resolución, el monarca anfitrión le ofrece treinta mil hombres a caballo para ir 
sobre el emperador de Trapisonda “que muy mucho mal hacía / a todos sus 
comarcanos”. Devenido en emperador, Reinaldos despacha embajadores con 
riquísimos presentes a Carlo Magno junto con la solicitud de huestes cristianas 
y la restitución de su familia pero el emperador se niega a darle auxilio por el 
odio que le tenía. “Mas Roma y Constantinopla / le enviaron tal recaudo, / que 
sin ir nadie de Francia / cristianos le han sobrado” (Alcina, 1995: 88).

De esta manera, el poema contrapone la figura negativa del “gran 
emperador” y su desasosegado “gran imperio” con su par positivo -aunque 

13 “No es cosa de emperador / lo que tienes ordenado / (…) / No una vez sino ciento / de peligros te ha sacado / 
poniéndose a la muerte / por acrecentar tu Estado” (Alsina 1995: 83).
14 Las variaciones del mito muestran alternativamente la distinción entre el Preste Juan rex sacerdos cristiano 
y el Gran Can pagano o, por el contrario, confunden ambos gobernantes en una sola figura. En el caso del 
romance trabajado, nos encontramos frente a la presencia de un gobernante gentil. A pesar de ello, se resaltan 
su condición de virtuoso y la susceptibilidad de ser evangelizado por el peregrino Reinaldos-Santo Tomás. 
Véase el paralelismo con la hagiografía de Santo Tomás en La leyenda dorada de Santiago de la Vorágine 
(1988).
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15
infiel- “gran Can” y su “gran poder pagano” . 

Al mismo tiempo, la presencia sesgada de Santo Tomás Apóstol y la 
evangelización de las Indias, nos presenta un mundo pagano virtuoso que se 
inscribe -o susceptible de inscribirse- en la genealogía del Preste Juan.

El bando cristiano presenta, a su vez, una tripartición que opone el Sacro 
imperio, el Papado y el Imperio romano oriental. 

Finalmente, nos encontramos en el capítulo I, 7 con una nueva 
autoafirmación de carácter ontológico que muestra la continuidad de 
identificación con Reinaldos de Montalbán a lo largo de la novela. A punto de 
buscar a Sancho para comenzar la nueva salida, dice don Quijote que “(…) no 
me llamaría yo Reinaldos de Montalbán (…)” para jurar venganza por el 
apaleamiento que sufrió, esta vez, por la envidia que le tiene Roldán. En este 
capítulo se ha cambiado el antagonista. Ya no es el emperador sino el primo de 
Reinaldos. En el plano ideológico, las disputas internas en el bando cristiano 
siguen estando presentes; en el plano textual, la obra marca el cambio de 
paradigma a seguir. La figura del noble caballero de Montalbán no desaparece 
de la historia sino que continuará en segundo plano con presencias muchas 

16
veces oblicuas en el texto . Su primo Roldán junto con el Amadís, en cambio, se 

17convertirán en los modelos principales .

15 Este monarca allende el mar, en el siglo XVI y XVII europeo participaba de una doble naturaleza: es 
histórico y ficcional, real y legendario. Su presencia se multiplica a lo largo de la novela en forma explícita u 
oblicua. En la dedicatoria de 1615, el grande emperador de la China buscará al autor para que funde un colegio 
y enseñe el quijote en las lejanas tierras orientales.
Del mismo modo, su presencia estará silenciada en el verso final del Orlando Furioso. La cita cierra la edición 
de 1605 (I, 52: 597) y abre la edición de 1615 cuando se repite traducida al castellano (II, 1: 638)
Los versos silenciados del Orlando de Ariosto son los siguientes: “Lasciamo il pladin ch´errando vada / Ben 
di parlar di lui tornerà tempo. / Quanto, signore, ad Angelica accada / Dopo chúscì di man del pazzo a tempo; / 
E come a riteronare in sua contrada / Trovasse e buon navilio e miglior tempo, / E de l´India a Metor desse lo 
cetro, / Forse altri canterà con miglior plectro”. (Ariosto, 2005, XXX, 16)
El canto en el que se inscriben narra en sus primeras dieciséis estrofas la locura de Orlando, las tierras que 
asoló en su sinrazón y su viaje a Oriente hasta encontrar soldados negros. Las tierras de hombres negros 
remiten al reino de Etiopía de Micomicona cuyos vasallos son de este color (I, 29). Sancho aspira a que su amo 
sea nombrado emperador u obispo de este territorio cuya localización imaginaria coincidía con el reino de 
Preste Juan. No deja de ser sugerente el trazado del paralelismo entre las palabras del poeta y la locura de 
Orlando en el Furioso, XXX, 4 (“Non men son fuor di me, che fosse Orlando”) y la duplicación del viaje 
imaginario de don Quijote a oriente en la primera salida y del autor en la dedictoria de 1615. La estrofa citada 
resalta el viaje de Angélica a la India y la obtención del cetro de ese reino. Siguiendo este eje de análisis, no es 
posible soslayar el último libro escrutado y salvado en la biblioteca, Las lágrimas de Angélica, continuación 
del Furioso.
16 Ver, por ejemplo, la recurrencia en los episodios que mentan el Yelmo de Mambrino.
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Nos encontramos nuevamente, como en el caso anterior cuando don Quijote 
se identificaba con Valdovinos y el Abencerraje, con la problematización de un 
presente cristiano escindido, la lucha con el hereje y la presencia de un 
arquetipo legendario que oficia de modelo a imitar para alcanzar una pax aurea. 
El texto pareciera acercarse sesgadamente al arquetipo de un rex sacerdos 
capaz de alcanzarla.

5.

La imitación de hombres ejemplares fue una práctica difundida durante el 
Renacimiento según atestiguan las numerosas ediciones de biografías y 
hagiografías durante este período. El texto de Cervantes retoma este ejercicio 
ofreciendo una poética de la imitatio en el corazón del texto. No se debe pintar a 
los héroes “como ellos fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a 

18los venideros hombres de sus virtudes” (I, 25: 274-275) . Estas palabras, que 
combinan una realidad y una idealización, repiten la idea presentada en el 
capítulo I, 5: “yo sé quién soy y se que puedo ser (…)”.

Sostiene Riley (2000: 71), que “una premisa de la cultura medieval, de la 
que formaba parte el romance caballeresco, era que todo estaba cargado de 
significado. Los símbolos de un orden trascendente de la verdad divina estaban 
engastados en el mundo material (…) Al adoptar la orden de caballería, don 
Quijote está deseando renovar el mundo degenerado, en el que las apariencias 
ya no corresponden a la realidad oculta, y eliminar la discrepancia entre lo 
potencial y lo real”.

Entendemos que en el caso del Quijote, una de las formas de hacerlo es 
presentando el arquetipo de un rey sacerdote presente en el texto explícita o 
implícitamente.

La identificación con los héroes, sus hazañas y la posible obtención de un 
imperio otorgan al protagonista su condición regia; mientras que las múltiples 
identidades que adopta lo acercan a lo monstruoso y lo convierten en mediador 
entre la divinidad y lo terrenal. Las estrategias textuales para circundar este 

17 El capítulo I, 7 puede ser también considerado liminar. Frente a la primera redacción primitiva comienza 
Cervantes a expandir, como sostiene la Dra. Alicia Parodi,  los núcleos temáticos.
18 El subrayado es nuestro.
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objeto de carácter regio y sacerdotal son la suma de heterogéneos puntos de 
vista y el silenciar los pasajes más evidentes de los intertextos. En nuestra 
lectura, estas formas de articular la materia textual tienden hacia una 
idealización relacionada con el mito de la concordia universal metaforizados en 
el oriente cristiano y  los gobiernos de Trapisonda y el Preste Juan que el 
caballero debe convertir en realidad. El arquetipo a imitar es, entonces, un rex 
sacerdos.

Bajo el velo de la parodia, durante la primera salida, don Quijote se instalará 
como restaurador de una edad dichosa; lo guiará, a imitación de los reyes 
magos, la estrella de Belén (I, 2) y lo investirán caballero en una ceremonia 
religiosa (I, 3). Además, a imitación de Cristo, elevará a las prostitutas al rango 
de señoras (I, 3); será nombrado buen juez por Andrés y se esperará su regreso 
para “volver y ejecutar” la justicia (I, 4).

Aún más sugerente, es el final del escrutinio de la bibioteca. Cuando se 
escrutan los libros épicos vienen tres textos a modo de unidad trinitaria “La 
Araucana de don Alonso de Ercilla, La Austríada de Juan Rufo, jurado de 
Córdoba, y El Monserrato de Cristóbal de Virués, poeta valenciano” (I, 6, 86-
87). En los tres se trata la conquista de las Indias -occidentales en el primer caso, 
la batalla de Lepanto en los restantes-. Asimismo, los dos primeros resaltan las 
victorias militares del poder regio, mientras que, en el caso del último, la 
profecía de la victoria se une a los orígenes de un monasterio, es decir, del 
aspecto sacerdotal. En todo caso, es sugestivo que la novela resalte la presencia 
de los tres textos como un todo orgánico -“Y aquí vienen tres todos juntos”- 

19
uniendo en el conjunto los aspectos regios y sacerdotales . Aún más, la 
presencia en los tres de las hazañas militares de los Austrias ligan el pasaje con 
la figura de Carlos V quien se retira al monasterio de Yuste y Felipe II quien 
construye El Escorial, palacio y monasterio, a pedido y en honor de su padre. 
Interesante es también pensar en el constante batallar de estos reyes contra los 
infieles dentro y fuera de Europa, la ambición de ser Sacro emperador romano 
para convertirse en unum ovile, et unus pastor, el título de reyes de Jerusalén 
que ostentaban y la identificación que sentían con los legendarios David y 
Salomón. De hecho, las armaduras de Carlos y Felipe que se conservan 

19 El capítulo I, 7 completa la lista de textos épicos relacionados con las hazañas de Carlos V cuando las 
palabras de don Quijote interrumpen el escrutinio. Así “(…) se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni 
oídos, La Carolea y León de España, con los hechos del Emperador, compuestos por don Luís de Ávila” (I, 7, 
88)
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muestran los grabados del rey de los judíos y Sansón, juez que por desquijarar al 
león se confundía muchas veces con el monarca de Jerusalén. No es menos 
insinuante la presencia de las esculturas de David y Salomón dominando la 
entrada de la capilla del palacio El Escorial. 

El texto parecería aludir a estos monarcas e imprimirles un carácter regio y 
sacerdotal pintándolos no como fueron sino como habrían de ser. De este modo, 
cuando el personaje del Quijote -que es también Quijada- busca coronarse 
emperador de Trapisonda como Reinaldos de Montalbán o se alinea con la 
genealogía del Preste Juan, puede oficiar de modelo paródico en la 
construcción de un rex sacerdos que una a la cristianidad, que combata a los 
infieles y que anule las discrepancias entre la realidad de nuestros detestables 
tiempos y la potencial felicidad de una dichosa edad profetizada.
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A Jorge Rodríguez y Nicolás Bratosevich, 
disparadores de ideas

El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha ha sido visto como una 
novela más cercana al universo barroco que a los rigores constructivos de la 
estética del Renacimiento. La obra no nos agracia con la regularidad y la 
simetría seguras que remiten a un mundo estable y ordenado; ella prefiere que 
las acciones tras las cuales asoman múltiples inquietudes humanas muestren 
fracturas, interrupciones, discontinuidades. 

Cervantes trata de abarcar sentimientos cambiantes, complejos y 
contradictorios, en una estructura cuestionadora de las formas literarias 
conocidas, en las que se aprecian, pese a ello, calculadas concesiones a lo 
previsible. 

Registrar una disposición insegura de la vida es lo que la mirada de Cervantes 
intentará articular en un sistema narrativo. No resulta casual, entonces, que no 
postule certezas que permitan hacer pie en aquello de lo que se va tratando. 
Vacilaciones y perplejidades incluyen desde el apellido del protagonista, 
fluctuante entre Quijano, Quesada, Quijana, Quejana, hasta el espinoso 
cuestionamiento acerca de quién es el verdadero creador de la obra. 

La paradoja que plantea la mera enunciación del problema “¿Quién es el 
autor de la obra “El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel de 
Cervantes?”, parece un ingenuo juego de niños que remite a la pregunta infantil 
acerca del color del caballo blanco de San Martín. 

Como señala Jorge Rodríguez en “Advertencias. El problema del autor en 
Don Quijote”, la cuestión de la autoría de la historia de don Quijote de la Mancha 
la postula el propio novelista, que implica en la cuestión a numerosos ejecutores. 

¿LA LENGUA DE CERVANTES 
TRADUCE LA LENGUA DE LOS VENCIDOS?

EDUARDO DAYAN

Instituto Superior de Formación Docente Nº 45 
(Haedo, Pcia. de Buenos Aires)



Así van apareciendo, comprometidos en la narración de las hazañas del 
ingenioso hidalgo, voces diversas: los anales de la Mancha que guardan su 
memoria -al menos así lo atestigua claramente el narrador de los primeros ocho 
capítulos-, un amigo del autor, que colabora en la construcción del prólogo, el 
morisco bilingüe que presta su palabra a la traducción de un cartapacio escrito en 
caracteres arábigos, Cide Hamete Benengeli, la selecta “flor de los 
historiadores”, que es quien conserva la historia del hidalgo de lanza en astillero, 
adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Este “autor sabio encantador” 
oficia desde el capítulo 9 hasta el final de la novela y aunque no se diga, con 
seguridad tendrá escrita su versión de los ocho primeros capítulos que, 
naturalmente, no se considera necesario volvernos a relatar. También ofrecen su 
palabra los académicos de la Argamasilla, ¡incluso se mezcla el propio Miguel 
de Cervantes!, que eso sí, “aunque parezca padre soy padrastro”, dice, de la 
criatura. Y en un desconcierto que crece, Cervantes se llama a sí mismo segundo 
autor, el que no ha querido aceptar que la historia que nos iba contando se 
destroncara en el capítulo octavo y se eclipsara, entregada a las leyes del olvido. 

A nadie llamó la atención el empleo del artilugio: el narrador fingía haber 
encontrado, casi siempre por casualidad o en circunstancias misteriosas, un 
manuscrito que aguijoneaba con su misterio la curiosidad del lector. El empleo 
de un autor ficticio en la construcción de una novela era ya en la época de 
aparición del Quijote un recurso corriente de los autores de novelas de 
caballerías y de novelas bizantinas. 

En el Quijote, es notorio, los estudiosos de la obra han establecido relaciones 
que apuntan a la ironía y la burla de Cervantes en relación con las novelas de 
caballerías y sus procedimientos. La pluma de Cide Hamete lo confirma 
explícitamente en el último capítulo de la obra con palabras definitorias: “pues 
no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las 
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías”. 

Existen acreditados críticos que alegan con convencimiento en favor de la 
potencia que tiene la creación del autor nacido de la carpeta hallada en el Alcaná 
para agrietar paródicamente la autoridad de cuanto se dice. Otros, por el 
contrario, aducen que el recurso empleado refuerza la credibilidad de las ideas 
que se postulan. 

En verdad, la aparición de Cide Hamete Benengeli, que lleva en su apelativo 
el descrédito risueño y vegetal, nos introduce en un berenjenal que nos embrolla. 
Es precisamente él, “arábigo y manchego”, el autor que guarda la memoria de la 
historia del caballero español Alonso Quijano el Bueno, y es precisamente a 
quien se le reconoce el valor de autoridad en su materia.

De hecho, se señala, insistentemente, deben ser “los historiadores puntuales, 
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verdaderos y casi nada apasionados” y, de toda historia “ninguna es mala como 
sea verdadera”, quienes la profesan se obligan a no salirse “un punto de la 
verdad”, ya que no es lícito torcer “el camino de la verdad, cuya madre es la 
historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, 
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir”. 

Se sabe: entre bromas y veras  la narración de la aventuras del Quijote 
quedan detenidas cuando la mano alzada del hidalgo va tajar en dos mitades al 
vizcaíno. Como en el folletín, el radioteatro, la fotonovela, el cine por entregas o 
la telenovela posteriores, la historia queda suspendida abrupta e 
intempestivamente. Surge entonces la feliz casualidad del encuentro con una 
copia del relato de Cide Hamete Benengeli, a cargo de su continuación por boca 
de un morisco aljamiado que habla y lee castellano. 

Se reconoce, entonces, la consideración que merece el responsable y 
riguroso señor Hamete, historiador que merece nuestro agradecimiento por 
responder al canon postulado para serlo, semejante en su integridad a todos los 
que preservan la memoria para las generaciones futuras. Sin embargo, y pese a 
los elogios, se lo desautoriza simultáneamente. Se le objeta el ser arábigo, es 
contemplado como un perro, “galgo”, se le dice despectivamente, “siendo muy 
propio de los de aquella nación ser mentirosos”; y “tan nuestros enemigos”, 
porque todos ellos son “embelecadores, falsarios y quimeristas”.  

La historia oficial está acreditada. Cuando los Reyes Católicos ganaron 
Granada, los musulmanes de España persistieron en usos y costumbres propios. 
Obligados a vivir como cristianos, muchos lo hacían solamente en apariencia. 
Tras varios intentos de solución desde el poder, y vista la sublevación de las 
Alpujarras en tiempos de Felipe II, el 9 de diciembre de 1609 se publicó el 
primer bando de expulsión de los moriscos de Murcia y parte de Andalucía; el 10 
de julio de 1610 el que afectaba a los de Extremadura y las dos Castillas, 
comprendiendo la Mancha. En 1613 aparecieron disposiciones semejantes.

Los moriscos son los musulmanes de los reinos peninsulares obligados a 
convertirse al cristianismo a principios del siglo XVI. Nominalmente cristianos, 
eran sospechados de observar en privado el Islam. La “cuestión morisca” era un 
asunto de candente actualidad al tiempo de la aparición del Quijote. 

Dice el escritor Paul Auster: “La política no se puede eludir. Hay dos clases 
de gente y yo pertenezco a la que opina que vivimos en sociedad y debemos ser 
solidarios. En ese sentido, toda obra de arte, de una manera consciente o 
inconsciente, es un acto político.” En Cervantes plantear una hábil posición 
cuestionadora parece ser sensato. Cito otra vez a Auster: “Aquel que tenga ideas 
muy fijas, muy rígidas, certezas, no podrá explorar dominios que no se 
comprenden, que se nos escapan”. 
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Proponer una mirada distinta y contradictoria de los desbaratados 
adversarios, proponer una convencional burla y entrar en contradicciones 
permanentes en las referencias, aminora los riesgos de la disidencia, permite 
organizar el pensamiento en palabras, acogerse a los buenos como Don Alfonso 
Diego López de Zúñiga y Sotomayor, séptimo Duque de Béjar, Marqués de 
Gibraleón, Conde de Benalcázar y Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcocer, 
Señor de las Villas de Capilla, Curiel y Burguillos, y entonces conseguir que 
Juan de la Cuesta publique El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que 
puede ser adquirido en casa de Francisco de Robles, librero del Rey.

Los moriscos se hallan, pues, insertos en una sociedad hispánica que les es 
refractaria y los discrimina, porque los siente desiguales: ellos son, 
fundamentalmente, de otra religión. En una sociedad cristiana que busca 
afirmarse, aguijonear simpatías en favor de los perseguidos acarrea peligros 
manifiestos. Solo la parodia permitiría deslizar ideas diferentes, pensar en 
distintas posibilidades de resolución de las situaciones que desde el poder solo 
se manejan con la idea intransigente de amputar la historia. 

A esto se le suma otra apartamiento presente en la memoria colectiva: la de 
los judíos sefardíes españoles pocos años antes, urgidos a desparramarse por la 
cuenca del Mediterráneo y mucho más allá, con el mismo criterio, por las 
mismas razones.

Lo cierto es que los vencidos moriscos se ven obligados a salir de escena. Se 
ha malogrado la ya practicada posibilidad de convivencia social de las culturas -
ahora condenada al vivir en la evocación dolida-, y se espera hasta que alguna 
vez llegue el extravío de la recordación. 

En resumen, este grupo diferente de la mayoritaria sociedad hispánica, 
diferenciado por su origen islámico y su forma de vida musulmana, resulta ser 
para la visión de la unidad de la Península, sostenida desde el poder, una espina 
que debe ser arrancada del conjunto social, al que se quiere uniformizado en un 
relato sin matices que quiere imponer sus únicas y excluyentes convicciones. El 
rechazo es el resultado natural de esa concepción del mundo nivelado en el 
igualitarismo absoluto de ideas de la sociedad cristiana y europea de los reinos 
hispanos, donde no hay lugar para la desigualdad, el desacuerdo, la disidencia. 

Ahora podemos aventurar una respuesta e imaginar al servicio de qué 
objetivo tanto procedimiento embrollón, tanto artificio en la escritura de la 
novela, cuál es su valor agregado. 

Si el Quijote es la polifonía de sus lenguajes y de las voces asordinadas, valen 
también las entrelíneas y los silencios tanto como las interpretaciones opuestas 
que se barajan. Por lo menos, para aventurar otra lectura posible.

Naturalmente es muy lícito y seguramente cierto interpretar como parodia de 
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los libros de caballerías la creación cervantina. La imitación burlesca permite 
decir lo que resulta difícil o peligroso expresar abiertamente. Es una resolución 
del escritor, la cautela que resuelve el desconcierto: “¿De qué modo pensáis 
llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusión?”, dice 
socarrón en el prólogo el autor a un amigo que busca ayudarlo. 

Lo cierto es que Miguel de Cervantes da lo que puede: su comprensión de 
moros y judíos, él también casi un excluido, pese a sus merecimientos. Escribe 
con conocimiento de los segregados, discriminados, rechazados, todos 
fundantes de la anterior convivencia de culturas. Contra los estereotipos prefiere 
un elogio al hebreo, la “mejor y más antigua lengua” y elige los manuscritos de 
Cide Hamete en el Alcaná de Toledo, la calle de los mercaderes de la seda donde 
confluyen judíos, moros y cristianos. Para Cervantes, nada de lo diverso le es 
extraño. Resuelve en la comprensión y en la tolerancia las tensiones y 
contradicciones de una sociedad. No vacila en citar el Evangelio de San Mateo: 
“Amad a vuestros enemigos”, claro que entre disimulos y pullas. 

Tal vez convenga insistir en sumar más elementos. La referencia a Cide 
Hamete resulta, al menos, contradictoria, y es juicioso que así sea, visto lo que 
está en juego. Algo riesgosamente subversivo se desliza entre las letras. Si 
leemos literalmente, nos preguntamos: la primera novela contemporánea de 
occidente: ¿nace de una traducción del enemigo árabe? 

“El sabio encantador, a quien ha de tocar el ser cronista de esta peregrina 
historia”, justamente el escritor de casta más adecuada para deslucirla, ¿es a 
quien debemos agradecerle la conservación de las gestas del hidalgo “luz y 
espejo de la caballería manchega”, del “jamás como se debe alabado caballero 
don Quijote de la Mancha”, peregrino de tierras extrañas, también él?  

Recordamos que en la época todos los seguidores de la religión del Islam 
solían ser llamados “sarracenos”. Los lectores tendrían presente las ideas 
resumidas en la cuarteta que los habilitaba al rencor: “Vinieron los sarracenos / y 
nos molieron a palos, que Dios ayuda a los malos / cuando son más que los 
buenos”.

Si a la condición de cautivo pasible de rescate en Argel sufrida por Cervantes 
le adicionamos la experiencia de su vida cotidiana en la Península, resulta 
comprensible que, como hijo cultural del erasmismo de López de Hoyos, la 
larga rebeldía de los moriscos en la sañuda sociedad de la época no le fuera 
indiferente. 

Curiosamente Cervantes nunca llama novela al Quijote, sino libro o historia. 
E insiste una y otra vez en el valor de esa materia, sabedor de que la historia la 
escriben los que ganan. Sobre la que cuenta en el Quijote, le basta ficcionalizar 
por tramos la que vive, deslizar subrepticiamente sus opiniones, hacernos ver 
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que se está seccionando la historia ficticia y la real, una y otra vez, y que 
inevitablemente ambas habrán de hilvanarse alguna vez. 

La historia del moro Ricote que aparece en la segunda parte del Quijote 
guarda notoria actualidad y resulta muy verosímil. Un documento de 1618 
publicado en el Boletín de la Real Academia Española cuenta que varios 
moriscos desterrados en Constantinopla decidieron regresar clandestinamente a 
España para recoger tesoros que habían escondido en su precipitada fuga. 
Retornaron disfrazados de frailes y lograron volver a Constantinopla. Uno se 
pregunta si reclamarían algún día por la exclusión de una tierra a la que 
consideraban propia. 

La piel de toro desollado que es España se achicaba como la piel de zapa 
creada por Honorato de Balzac. La situación merecía ser puesta en letras de 
molde,  revelada, difundida. El quijotesco Miguel de Cervantes, ¿pensaría para 
él en “los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que 
enmendar, abusos que mejorar y deudas que satisfacer?”

¿Cómo darles presencia a los vencidos, padecer con ellos, mostrar una 
riesgosa simpatía por los moriscos sino de una manera velada, él, Miguel de 
Cervantes, apenas un soldado de ancha experiencia del mundo y de los hombres, 
que “se creía acabado, solo y pobre”, él, “a sórdidos oficios resignado”, que 
“erraba oscuro por su dura  España”, él, agrega Jorge Luis Borges, que 
“contemplaría, hundido el sol, el ancho / campo en que dura un resplandor de 
cobre” y se viera reflejado también en otros padeceres que no le eran ajenos y 
que se incluiría en la visión de la historia que iba a poner en libro porque 
“atravesando el fondo de algún sueño, por él ya andaban don Quijote y Sancho”, 
la novela que, explica también Borges, “haría honor a la España de la hombría de 
bien y de la caudalosa amistad”? 

Entonces no parece casual que haya que nombrar como ocurrente o  “donoso 
y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la librería de nuestro 
ingenioso hidalgo”, esa averiguación, esa indagación, derivada en quemazón de 
libros. Sin duda es una capítulo de crítica literaria, aunque también se nos diga 
que se salva de la hoguera la novelita morisca La Historia del Abecenraje y la 
hermosa Jarifa, vivos en la memoria de los lectores. 

En ella están enfrentados y presentes “el hijo del sillero”, el hacedor de sillas 
de caballos, el Abecenraje, de reconocida estirpe de caballeros moros, y su 
adversario cristiano Rodrigo de Narváez, notable en virtud y hechos de armas. 
Está claro que este gentilhombre no se goza en la aniquilación del  enemigo que 
tiene a su merced, sino que entiende que ambos valoran la dignidad de la palabra 
empeñada y respetan los valores humanos que dignifican al hombre, más allá de 
las divergencias. Y es el hidalgo español quien reconoce al adversario arábigo 
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como un igual, un ilustre señor, gentil, leal y virtuoso como él. El Abecenraje 
retribuirá la confianza dada, hará honor a la palabra empeñada y la amistad 
franca entre iguales cerrará la historia. 

“Camarada, esto no es un libro; / quien toca esto toca a un hombre”, 
sintetizaría mucho después Walt Whitman en su poemario Hojas de hierba el 
sentimiento que uno siente realizado fraternalmente en la lectura del Quijote.

Esquilo había plantado la tragedia Los persas en medio del dolor del 
campamento derrotado rival de los griegos para así enaltecer la gloria de Atenas. 

El Cid muestra el valor de los españoles de la Reconquista: el árabe es el 
enemigo que toma cuerpo en enfrentamientos, luchas, asedios. 

Cervantes surge en otro momento histórico y con otra voz: subversivamente 
intenta comprender al adversario. 

La lengua literaria española, como Dionisos, el dios nacido dos veces, en su 
primera concepción, la de 1140, hace sus primeras armas en el Poema del Cid. 
En El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha termina de nacer en 1604 y 
1615. 

Solamente en la época contemporánea se saldaría la deuda contraída en la 
antigüedad, habría de derogarse el edicto de expulsión de los judíos, Jorge Luis 
Borges podría unir y celebrar a “la España del Islam, de la Cábala y de la Noche 
Oscura del Alma”. A salvo de “la malignidad del tiempo, devorador y 
consumidor de todas las cosas”, Manuel Machado consumaría las ideas 
cervantinas. Son cuatro versos de su autobiografía que perfuman la vida, y 
registran la España desgarrada por la mutilación de partes de sí, ahora disuelta en 
su sangre de poeta a salvo de las desventuras del olvido, la que le permite 
reconocerse y ser: “Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron -soy de la 
raza mora, vieja amiga del sol-, que todo lo ganaron y todo lo perdieron. Tengo el 
alma de nardo del árabe español “.

Nota:

Este trabajo se considera en deuda con Jorge Rodríguez, autor de 
“Advertencias. El problema del autor en Don Quijote” y Nicolás Bratosevich y 
su curso presencial “Convergencias y disonancias en diversas literaturas”, 
autores en quienes reconoce virtudes generadoras de puntos de vista muy 
atractivos sobre el desarrollo de la ponencia. 
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La locura es tema de numerosas obras literarias desde la antigüedad, pero en 
el Quijote puede analizarse desde más de un ángulo. Sabemos que la demencia 
de nuestro hidalgo nace de la lectura de los libros de caballería, sobre todo del 
Amadís de Gaula, pero encontramos en la primera parte de la novela  
numerosas las referencias al Orlando Furioso de Ludovico Ariosto. Orlando, el 
personaje, dedica un soneto al personaje Quijote, a continuación del prólogo; 
Boiardo y Ariosto son autores mencionados por el cura durante el escrutinio de 
la biblioteca en el sexto capítulo. Pero puntualmente es en el episodio de Sierra 
Morena donde la cercanía con este escritor italiano se torna más evidente: la 
locura del hidalgo manchego se topa con la de Cardenio, un “loco furioso” a la 
manera del personaje de Ariosto. 

Sierra Morena se presenta a los ojos de Don Quijote como el escenario 
perfecto para imitar “en seco” a aquellos caballeros andantes que tanto admira. 
Es una puesta en escena planeada, en un lugar bucólico, “al pie de una alta 
montaña que (...) estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por 
su falda un manso arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde 
y viciosos que daba contento a los ojos que le miraban” .Un simple comentario 
de Don Quijote a Sancho: “Y puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o 
Orlando, o Rotolando, (...) parte por parte, en todas las locuras que hizo, dijo y 
pensó, (...)podrá ser que viniese a contentarme con la sola imitación de 

1Amadís”  se transforma en una especie de conjuro que convoca a Cardenio, un 
personaje que, ante un desengaño amoroso, imita a Orlando en su delirio. La 
demencia de estos seres es entonces de carácter literario, no existencial como la 
de Alonso Quijano, y puede ser objeto de un análisis comparativo.

ORLANDO Y CARDENIO: 
REFLEJOS DE LUDOVICO ARIOSTO 

EN EL EPISODIO DE SIERRA MORENA

MARIA SILVINA VAZZANO

Instituto Superior de Formación Docente y Técnica Nº 156 
(Azul, Provincia de Buenos Aires)



Cardenio es un “misterio que se va aclarando poco a poco” . Primero 
aparece su maleta, medio podrida, unas pocas prendas, algunos escudos de oro 
y una libreta de apuntes con un soneto, una carta y otros escritos, seguramente 
pertenecientes a algún “principal enamorado”, es decir, un enamorado de alta 
condición social, “a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debían de 
haber conducido a algún desesperado término”, según se relata en el capítulo 
XXIII del Quijote. No tarda en presentarse ante la mirada atónita de nuestro 
hidalgo y de Sancho un hombre que salta de risco en risco, “que iba desnudo, la 
barba negra y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones ,al 
parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes 
se le descubrían las carnes”. Esta aparición se desvanece, y poco más adelante 
Don Quijote y su escudero se topan con una mula muerta, “medio comida de 
perros y picada de grajos”, que sin duda pertenecía al fugitivo del cual aún no 
conocen la identidad. Sin embargo, el misterio comienza a revelarse cuando un 
cabrero, horrorizado, les relata que tanto la maleta como la mula pertenecen a 
un “mancebo de gentil talle y apostura”, quien sin motivo se había llegado 
hasta él y le había dado puñetazos y coces, para desaparecer nuevamente entre 
la sierra, y al cual, junto a otros cabreros, habían finalmente localizado, ya “con 
mucha mansedumbre, ya roto el vestido , y el rostro desfigurado y tostado por el 
sol”, y que les había informado que se hallaba haciendo penitencia por varios 
pecados cometidos. La amena conversación entre los cabreros y este “mancebo 
gentil y agraciado”, “bien nacido y muy cortesana persona”, que inspira 
compasión, “porque lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo 
sin mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y 
enarcando las cejas”, pronto se transmuta en una nueva golpiza a sus oyentes, 
acompañada de una larga imprecación contra un tal Fernando, con promesa de 
arrancarle el corazón, donde la traición y el fraude han anidado.

La construcción de este personaje es lenta y parece oscilar entre la calma y la 
ira imprevistas, pero a la vez controladas por la voluntad del joven. En la 
inminencia del encuentro entre Don Quijote y el muchacho, entre el Caballero 
de la Triste Figura y el Roto de la mala Figura, como lo da en llamar Cervantes, 
encontramos un clima de cortesía y gentileza, en medio del cual los dos locos se 

2

1 de CERVANTES SAAVEDRA, MIGUEL: El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha, Primera parte, 
capítulo XXV, pag. 188 y siguientes.
2 DE MADARIAGA, Salvador. Guía del lector del Quijote, capítulo IV, pág. 89.

Nº 178 I JORNADAS CERVANTINAS REGIONALES



abrazan y se saludan largamente, uno asombrado por la voz desentonada y 
bronca del otro, y el Roto admirado por las armas y la vestimenta del hidalgo 
manchego.

Cardenio, a quien ya se le han sumado dos nuevos motes, el de Caballero de 
la Sierra y el de Caballero del Bosque, inicia el relato de sus desventuras luego 
de haber satisfecho un apetito voraz; conocemos entonces las causas de su 
desgracia y de su locura, al menos una parte: su amor hacia Luscinda, la 
aparición de Fernando en la vida de ambos, el engaño de Fernando hacia 
Dorotea, la presentación de Fernando a Luscinda, hasta que de buenas a 
primeras sobreviene un nuevo ataque de locura del galán, ahora primero contra 
Don Quijote, a quien hace caer de espaldas, luego contra Sancho, que se ve 
derribado y golpeado, al igual que el cabrero que intenta defenderlo, más una 
gresca entre Sancho y el cabrero, mientras Cardenio vuelve a desaparecer.

Volveremos a encontrarlo poco después, una vez que Sancho regresa del 
pueblo sin haber entregado la misiva de Don Quijote a Dulcinea y acompañado 
por el cura y el barbero, recitando versos, un ovillejo y un soneto más 
precisamente, completamente cuerdo, capaz de terminar su historia refiriendo 
las bodas de Luscinda y Fernando y su huida enloquecida a la sierra. 

En este punto debemos detenernos si deseamos retomar nuestra 
comparación entre Cardenio y Orlando. Es cierto que Cardenio, en la sierra, 
enloquece, pierde el apetito, dice disparates y comete desatinos, se rasga los 
vestidos, grita, maldice su destino, repite en vano el nombre de su amada, 
“procura acabar la vida voceando”, y cuando vuelve en sí se halla “tan 
cansado y molido” que apenas puede moverse. Vive en el hueco de un 
alcornoque, lo alimenta la caridad de los cabreros, a quienes igualmente 
prodiga golpes. Pero es interesante, a nuestro entender, el análisis que de este 
proceder hace Salvador de Madariaga en su Guía del lector del Quijote: para él, 
Cardenio procede como un cobarde, actúa guiado por una especie de miedo 
difuso más que por una furia sincera desatada por los celos y la traición porque 

3“el miedoso se hace especulativo por ley natural” , y Cardenio no tiene la 
impulsividad mental de los listos, sino que razona lenta y entrecortadamente, 
con preguntas, excusas e imprecaciones. Desde el principio de su historia con 
Luscinda ha procedido así, en forma indecisa, y se ha convertido en un juguete 
en manos de Fernando. Adivina el peligro que éste representa para su relación 

3 Op.cit.,pág 92.
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pero no actúa para impedir que su enemigo salga victorioso, obedece siempre 
“como buen criado”, pero no es éste un rasgo de respeto ante un superior, sino 
debilidad de espíritu. Parece reaccionar ante un aviso desesperado de Luscinda, 
pero “lleno de enojo contra Don Fernando” busca a la mujer, no al traidor. 
Asiste a la boda a hurtadillas, no osa intervenir, y en medio del alboroto que 
provoca el desmayo de la novia, no intenta recuperar el terreno perdido, sino 
que huye. Su posterior cólera no es más que indignación reprimida por la 
cobardía, que se vuelve contra el cobarde y le quema la razón, es “exasperación 
de aquella voluntad que tan floja hemos visto aun en los momentos en que más 

4necesaria hubiera sido” . Cuando el azar, finalmente, reúne en la venta a todos 
los protagonistas de este episodio, Cardenio primero se esconde en el aposento 
de Don Quijote, pero más tarde, cuando las razones de Dorotea han triunfado 
por sobre la determinación de Fernando, Cardenio tiene un único arranque de 
valor al mirar fijamente a su rival para impedirle cualquier movimiento violento 
que vuelva a apartar a Luscinda de sus brazos, para inmediatamente después  
arrodillarse ante él y agradecerle “la merced” de permitirles estar juntos. En 
conclusión, no pierde el juicio, sino que se ofusca momentáneamente, y se 
siente aliviado ante el solo relato de Dorotea, de cuya intervención necesita para 
completar su historia y llegar a un final feliz.

5
A decir de Américo Castro , los personajes cervantinos obran como 

consecuencia de una actitud inicial, su camino viene trazado desde el 
psiquismo, sus estados de ánimo tienen una motivación interior. En cambio, 

6
según Benedetto Croce , en el Orlando Furioso, Ariosto no presenta caracteres, 
sino figuras, que aunque no del todo libres de energía y de sentimientos 
apasionados, responden a rasgos típicos y generales, no individuales. La locura 
de Orlando es rotunda, destructora, desproporcionada, tal como corresponde a 
un personaje que nace en la historia (por lo menos si confiamos en la Historia 
Karoli Magni et Rotholandi, de Turpino) como guerrero del ejército carolingio, 
pero que encuentra en la literatura un lugar de privilegio: es Roland en La 
Chanson de Roland, Roldán en los cantares de gesta españoles y Orlando en 
varios cantares toscanos antes de transformarse en el protagonista del Orlando 

4 Op.cit.pág.98.
5 CASTRO, AMERICO. El pensamiento de Cervantes,  Capítulo II.
6 CROCE, BENEDETTO. Ariosto, Shakespeare e Corneille,  en GIUDICE, ALDO y BRUNI ,GIOVANNI, 
Problemi e scrittori della letteratura italiana, Volumen II, tomo I, capítulo II, pág.61.La traducción es nuestra 
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Innamorato de Boiardo y del Orlando Furioso de Ariosto, en pleno 
Renacimiento italiano. En cuanto a su evolución como personaje, Italo Calvino 
señala que “el Orlando de la tradición (...) contaba entre sus pocos rasgos 

7
psicológicos el de ser casto e inaccesible a las tentaciones del amor” , luego 
Boiardo no sólo lo enamora de Angélica, sino que lo hace triunfar por sobre 
encantamientos varios, y más tarde Ariosto lo transforma en un loco furioso 
cuando pierde la esperanza de ese amor. Si a la tradición literaria del personaje 
sumamos la intención de Ariosto de mostrar a través de las letras que Ferrara, o 
mejor aún, la Corte de los Estenses, capital de la poesía épica italiana y a la cual 
él pertenecía, ha tenido un pasado guerrero glorioso, podemos comprender por 
qué la locura de Orlando procede por pasos, en una progresión que comienza en 
el dolor y avanza hasta la pérdida total de la razón.

Vayamos al Canto XXIII del poema. Bajo la impiadosa luz del mediodía, 
Orlando, en un bosquecillo, encuentra los primeros indicios de que Angélica y 
Medoro han huido juntos: “volgendosi intorno, vide scritti / molti arbuscelli in 
su l'ombrosa riva./ (...) Angelica e Medor con cento nodi / legati insieme, e in 
cento lochi vede”. En una gruta, una escritura en árabe refiere la gratitud de 
Medoro hacia el lugar que cobijó sus encuentros con Angélica. Orlando confía 
por instantes en una broma de su amada, pero poco a poco la desazón se apodera 
de él. Vemos los efectos de la misma primero a nivel gestual: “Rimase al fin con 
gli occhi e con la mente/ fissi nel sasso, al sasso indiferente”, luego el cuerpo 
comienza a manifestar el dolor: “Caduto gli era sopra el petto il mento, / la 
fronte priva di baldanza e bassa”. Vierte unas pocas lágrimas porque la 
angustia es tan grande que aún no puede manifestarse del todo. Pero la 
confirmación de su desventura le llega por boca de un pastor que había dado 
albergue a los enamorados y de quienes había recibido como recompensa el 
brazalete que Orlando había obsequiado a Angélica, e indefectiblemente la 
furia se desata: “giù dagli occhi rigando per le gote/ sparge un fiume di lacrime 
sul petto (...) / e quando poi gli è aviso d'esser solo, con gridi et urli apre le porte 
al duolo”. Sin dejar de llorar ni de gritar “fugge cittadi e borghi, e alla foresta / 
sul terren duro al discoperto giace” y en un acto de lucidez asume la muerte del 
Orlando que hasta ese momento había sido: “Non son, non sono io quel che 
paio in viso:/ quel che era Orlando è morto et è soterra;(...) Io son lo spirto suo 

7 CALVINO, ITALO. Orlando Furioso , narrado en prosa del poema de Ariosto, pág.12.
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da lui diviso,/ che in questo inferno tormentandosi erra,/acciò con l'ombra sia, 
che sola avanza,/ esempio a chi in Amor pone speranza”.

Orlando se siente un espíritu atormentado en el Infierno, y se transforma en 
una bestia descontrolada, casi en una fuerza de la naturaleza que todo lo arrasa y 
aniquila: con su espada destruye la roca con la inscripción de Medoro y la arroja 
en una fuente, arranca árboles, con los ojos desencajados yace durante tres días 
y tres noches inmóvil, sin probar bocado, y al cuarto, liberado ya de su 
armadura, rasga sus vestiduras y desnudo emprende una marcha sobre campos 
y poblados, enceguecido, mata y destroza pastores con sus manos. Se corre la 
voz de su locura y los habitantes de las aldeas abandonan aterrorizados sus 
casas, dejando sólo algunos alimentos que Orlando engulle con desesperación 
para luego continuar con su cacería de hombres y animales, a quienes 
despedaza y devora. Sin recuperar el juicio, lucha con Rodomonte, atraviesa 
ríos y selvas, desde el Ródano a los Pirineos, y al llegar a Tarragona, se 
encuentra con Angélica, a quien no reconoce, y montado en un caballo, llega al 
estrecho de Gibraltar, desde donde se arroja y nada hasta emerger en la costa de 
Marruecos.

Como es lógico, un desvarío de tales dimensiones, que se transforma en 
amenaza de muerte segura para quien se encuentre cerca de Orlando, no puede 
ser resuelto con la aparición de una doncella vestida de hombre, portadora de 
buenas noticias, como la terrenal Dorotea del Quijote. Astolfo, un personaje 
surgido originariamente de la imaginación de Boiardo, habituado a situaciones 
fantásticas, cabalga en el fabuloso Hipogrifo hasta la Luna ,donde San Juan 
Evangelista le explica que la locura de Orlando es un castigo divino por haber 
malgastado los dones que Dios le había concedido, fuerza e invulnerabilidad, al 
enamorarse de una pagana, en lugar de usarlos en defensa de la santa fe. Si lo 
sobrenatural está comenzando a sorprender al lector, le falta saber que Astolfo 
encuentra, en los blancos valles de la Luna, todas aquellas cosas que los 
hombres pierden en la Tierra. Entre otras, el juicio, un líquido que se conserva 
en ampollitas cerradas con los nombres de sus dueños. En la descripción de esta 
particular colección, la acción deja paso a la reflexión: “Molta fama è la sù, che 
come tarlo /il tempo al lungo andar qua giù divora: là su infiniti prieghi e voti 
stanno,/ cha da noi peccatori a Dio si fanno. / Le lacrime e i sospiri degli 
amanti, /Le lacrime e i sospiri degli amanti, / l' inútil tempo che si perde a 
giuco,/ a l'ozio lungo d' uomini ignoranti,/ vani disegni che non han mai loco,/ i 

8
vani desideri sono tanti/, che la più parte ingombran di quel loco...” . El juicio 
de Orlando vuelve a la tierra, y al ser volcado en su nariz, regresa la cordura.

En la descripción de los objetos perdidos que Astolfo encuentra en la Luna 
radica la clave que permite cerrar esta comparación entre la locura de Cardenio 
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y la de Orlando. La lista revela que “los afanes y los afectos son vanos no 
porque son falsos movimientos del corazón, sino porque los ha transformado 
en vanos el haberse dedicado (el hombre) sólo a ellos, el haberse concentrado 
únicamente en su realización, olvidando que la vida tiene y necesita otras 
(cosas). [...] Quien ha comprendido este aspecto de la vida no puede ser 
aplastado ni sufrir derrotas que lo traumaticen: y por eso su ánimo es sereno y 
sin sombras, y a las dificultades le opone una sonrisa de bondadosa 

9superioridad y de compuesta sabiduría” . Es esta la actitud de Ariosto como 
autor; el contexto de producción de su obra es una sociedad que siente que ha 
alcanzado un maduro equilibrio espiritual y un pleno dominio de su vida, y por 
lo tanto puede permitirse mostrar con un sonriente dejo de ironía las formas ya 
vacías del mundo caballeresco. Dice De Sanctis que “Ariosto no tiene intención 
de juzgar la caballería, como hizo Cervantes (...). Ludovico es sobre todo un 
artista. En este mundo caballeresco él no cree; sin embargo se enamora (del 
mismo), lo vive desde dentro, lo hace su mundo, [..] (el mundo infantil de la 
imaginación y el mundo moderno) no son antitéticos como en Cervantes, sino 
que conviven, entran uno en el otro, son la representación artística de un 

10
mundo con huellas del otro” . Por eso, aceptamos como genuina la locura de 
Orlando en su prodigiosa desmesura, y dudamos de la sinceridad de actuación 
de Cardenio. Sencillamente, porque reconocemos en Ludovico Ariosto un 
escritor, un artista del Renacimiento italiano, seguro en un presente estable y 
efímero para él, pero lejano para nosotros, en tanto que Cervantes, hombre del 
Barroco español, nos acerca a través de sus personajes al espíritu de una época 
sin certezas, de profunda crisis espiritual, cuyos claroscuros puede comprender 
la sensibilidad del hombre actual.

8 ARIOSTO, LUDOVICO. Orlando Furioso,  CantoXXXIV.
9 GIUDICE, ALDO y BRUNI, GIOVANNI. Problemi e scrittori della letteratura italiana. Volumen II,Tomo I, 
Capítulo II,pág.49- La traducción es nuestra.
10 DE SANCTIS,FRANCESCO. .Storia della letteratura italiana, Capítulo XIII, pág. 326 a 331
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Según ha sido reiteradamente estudiado, la obra cervantina de 1605 se 
constituye dentro el sistema literario áureo como un desvío definitivo y 
resonante hasta nuestros días. No sólo por la operación de profanación y 
homenaje que, se ha dicho, exhibe la parodia del verosímil idealizante 
encarnado en la novela de caballerías, sino porque, desde ese gesto, Cervantes 
trasciende la mera operatoria de inversión burlesca para ir más allá. La parodia 
desnuda, en este sentido, una ideología estética que tiene como centro su propia 
revisión crítica, a partir de una tramoya autorreferencial que expone, por 
encima de la burla y el efecto de la risa carnavalesca, la condición de la máquina 
narrativa, sus engranajes, sus ruidos, su respiración, en fin, fraguados por los 
mecanismos específicos de su construcción textual.

En este sentido, el propósito de mi trabajo es analizar suscintamente el 
premeditado funcionamiento especular de los poemas de elogio que continúan 

1
al “Prólogo” de la Primera Parte de Don Quijote (1605) , con el objeto de 
demostrar su heterodoxa naturaleza “preliminar” que, más allá de la 
disposición paratextual (Genette), anticipa el recorrido global de la novela 
como artefacto autoconciente de su propia naturaleza ficcional.

SEDUCCION Y TRAICION: 
LOS POEMAS DE ELOGIO 
EN DON QUIJOTE DE 1605

MARCELA ROMANO

Universidad Nacional de Mar del Plata

1 
Lope, modelo del escritor “pedante” que en obras como La hermosura de Angélica de 1602 incorpora a su 
libro el narcisista elogio de las “celebridades”: nobles, clérigos y poetas consagrados. Así lo ve, por ejemplo, 
Pardo García: “La parodia caballeresca se tiñe así de sátira de la pedantería, y ambas parecen formar parte de 
un mismo mal libresco que es el blanco de la burla cervantina” (150).

Como se sabe, en estos poemas cervantinos se escribe también como un tiro por elevación contra el propio 



La máquina de la ficción alcanza a los “Preliminares” del Quijote con una 
intención que el propio Lope de Vega, uno de los “enemigos íntimos” de 
Cervantes, recuperará treinta años más tarde, y a su manera, en sus Rimas 

2
humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burguillos, publicadas en 1634 . 
Textos alógrafos escritos en “seso”, se piensa, cuyo estatuto de “verdad” les 
confiere dentro del sistema una utilidad extraliteraria, asociada tanto a los 
productores -el interesado agradecimiento al mecenas y la exaltación de las 
virtudes del autor- como a los lectores: afán persuasivo y bitácora de un camino 
a ser recorrido que tienen en las actuales reseñas o en las contraportadas sus 
referentes contemporáneos, tampoco exentos, como en la literatura áurea, de 

3las tensiones, pleitesías y exclusiones determinadas por el campo artístico . La 
mano de quien los escribe es también prestigiosa: autores conocidos y figuras 
eminentes de la nobleza y de la Iglesia, es decir, nombres “oficiales” de 
existencia verificable, consagrados dentro del campo y merecedores, por tanto, 
de credibilidad y de autoridad incuestionables. Estas firmas habilitan, como 
bien reflexiona Mónica Güell, la emergencia del hojaldrado espacio “de una 
transacción, una pragmática y una estrategia”(2) en las que todo el texto se 
encuentra comprometido.

Cervantes desplaza esta práctica institucionalizada a los territorios erosivos 
de la misma ficción: la novela, en definitiva, comienza su dilatada travesía 
desde este punto de arranque, en apariencia ex-céntrico. Los paratextos se salen 
de su condición de marcos periféricos, circunstanciales y eventualmente 
prescindibles para entrar definitivamente en los problemas medulares del 
cuerpo textual, y exhiben, duplicándolo en un espejo que parece infinito, la 
teleología de sus peripecias.

Si en el “Prólogo” Cervantes se inventa un “alter-ego” amigo y cómplice de 

2 

3 Ferreras nos previene sagazmente en este sentido: “Parece como si Cervantes ha jugado tanto con los espejos 
que se ha perdido entre ellos, pero tampoco es así, Cervantes ha multiplicado los distanciamientos y las 
perspectivas, y ha intentado que no hubiera un solo punto de vista; ha intentado acabar con la idea de un solo y 
único omnisciente narrador, por eso la impresión final es la de una galería de espejos que se envían y reenvían 
imágenes” (24).

El panegírico es un género de cortesía de larga data en la literatura occidental. Ejemplo de los siglos aquí 
trabajados es el gongorino “Al duque de Lerma”, que el cordobés dedica al primer ministro y favorito de 
Felipe III. Plinio, sin embargo, ya dedica una célebre laudatio al emperador Trajano (siglo I a.C.) e Isócrates, 
en el siglo V a.C., hubo de establecer el esquema general de este tipo textual. Para ver, en concreto, el 
panegírico como “paratexto” en el Siglo de Oro, remitimos a los estudios de Cayuela y Güell referidos en 
Bibliografía.
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sus gestos irreverentes , los poemas de elogio explorarán, en esa senda, el 
vértigo de la ficción dentro de la ficción llevada a su máximo desarrollo. Porque 
ya no serán seres de carne y hueso quienes dirijan alabanzas al libro y a su autor, 
sino voces de papel que, como tales, extenderán el gesto laudatorio a los 
mismos personajes de la novela, muchos de ellos “complementarios”, al cabo 
(y pienso en Machado), de la serie “bitextual” disyuntiva (Linda Hutcheon) o 
“discrepante” (Margaret Rose) con que suele pensarse la parodia.

De este modo, las aventuras del caballero que reescribe con su vida, decía 
5Foucault, la Ley del Libro , son “bendecidas” desde el principio con los 

6
consejos de Urganda la Desconocida (17) , aquel ser sobrenatural cuya 
protección mágica acompaña, también desde el principio, las batallas siempre 
triunfantes de Amadís, y que aquí habla como una “dueña” o una vieja sabia del 

7
pueblo en el entrecortado balbuceo del “cabo roto” , remedo carnavalesco del 

8
habla mística de la profetisa, según acota lúcidamente Stanislav Zimic . Esta 
presencia, solicitada por el hidalgo al final de su primera salida (I, 5), constituye 
una extensión de la voz irónica del “Prólogo” en clave vulgar, en las antípodas 
de los personajes idealizados del Amadís. Desde la elección burlesca de estas 
particulares décimas, la actitud enunciativa, el registro empleado poblado de 
alusiones cotidianas y de refranes tradicionales, la inversión paródica propicia 
el reajuste del imaginario y, al mismo tiempo, le confiere a Urganda, personaje 

4

4 Recomiendo el excelente análisis que de este paratexto, y en vinculación con el aliento total de la novela, 
realiza Rodríguez Vecchini, cuyas siguientes reflexiones suscribimos: “El Prólogo del Quijote anuncia, con 
su ejecución interprologal desconstructiva, la naturaleza poética y retórica de una imitación que, deshaciendo 
autoridades, hace y posibilita la exploración de la verdad, indefinidamente dialógica e imperfecta” (26).
5 Así describe el pensador francés los móviles del héroe: “el hidalgo pobre no puede convertirse en caballero 
sino escuchando de lejos la epopeya secular que formula la ley. El libro es menos su existencia que su deber” 
(1971:  53).
6 Las páginas y citas siguen la edición de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, referida en  
Bibliografía.
7 La “décima de cabo roto” es un tipo de composición jocosa, según se cree inventada por Alonso Alvarez de 
Soria y retomada asimismo en La pícara Justina, de López de Ubeda, según consignan  Sevilla Arroyo y Rey 
Hazas. Es interesante, además, aclarar que éstas son décimas espinelas, un tipo de composición estrófica que, 
hasta la actualidad, caracteriza a la poesía de improvisación o “repentista”, de raíz eminentemente popular.
8 “La decisión de hacer hablar a Urganda en versos de cabo roto nos resulta auténticamente genial. Cabe 
recordar que es también profetisa y que, por lo tanto, debe articular sus profecías como tal, es decir, no de 
modo enteramente directo, claro, sencillo, sino con cierto enigmatismo, misterio y ambigüedad..” (23). 
Recuerda también Zimic en relación con este personaje una cualidad de “invención” o “variación” respecto 
de  las historias de Quijote y Dulcinea, rasgo que se repite en otros actantes y al que aludiremos 
oportunamente.
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de la ficción caballeresca, otro rostro ficcional alternativo, el de una 
particularísima crítica y lectora afincada a un tiempo en la sabiduría popular y 
en el conocimiento del mundo literario de la época, detrás del que se disfraza la 
crítica cervantina a muchos de sus contemporáneos.

La siguiente pluma laudatoria, dedicada a don Quijote, es la del propio 
Amadís (20), en un soneto que recobra la célebre y conciente imitación de la 

9
penitencia de Beltenebrós (I, 25) , y que inicia, dentro de la serie, la subserie del 
elogio al hidalgo a cargo de un “par”: junto con Amadís, aparecen Belianís de 
Grecia (21), el Caballero de Febo (25), Orlando Furioso (24), contrapuestos 

10todos ellos a la voz en sordina de “Solisdán” (26), en el penúltimo poema . El 
Doncel del Mar mantiene el tono alto del panegírico, poblado de apóstrofes, 
superlativos y demás lexías hiperbólicas propias, por lo demás, de su rango 

11nobiliario y discursivo . Hasta aquí, un texto previsible, si no fuera porque 
quien escribe es otro personaje de ficción, el mismo que don Quijote invoca en 
sus alocadas aventuras, las cuales son sorprendentemente conocidas aquí por el 
propio Amadís, como reflejo y aún superación de las suyas propias. Y, hacia el 
final, el motivo de la “fama” introduce la complicidad con el lector a partir de un 
uso “contrahecho” de la laudatio hiperbólica: no sólo aquélla se atribuye al 

9 La imitatio del gesto penitente y la conciencia por parte de don Quijote de tal peripecia demuestra la 
razonada locura del hidalgo, la previsión ensayada de la parodia. Al respecto son iluminadoras las reflexiones 
de Ruth Sondgrass El Saffar: “La escena de la penitencia de Don Quijote en las montañas [...] es suficiente 
para mostrar que Alonso Quijano no ha sido enteramente absorbido por el personaje de Don Quijote, pues en 
lugar de vivir espontáneamente un acto de aislamiento y mortificación por su dama, examina toda una serie de 
actuaciones posible. Debe elegir, entre los muchos modelos que su memoria le presenta, a cuál imitar. En tales 
momentos, puede verse claramente la distancia entre el obstinado Alonso Quijano y el espontáneo e 
inconsciente don Quijote”(292). 
10 Es éste un nombre falso inventado por Cervantes, quien, como Pessoa y Machado, crea también autores, en 
un anticipo del conflicto de autorías expuesto como trama misma de la novela. “Solisdán” retoma la “ficción 
lingüística” arcaizante con la que habla el mismo hidalgo, pero exasperándola para virar, otra vez, hacia la 
parodia. Lo particular de este texto es que, a diferencia de los otros, elabora una versión más “realista” del 
héroe, ya que es la única voz (junto con la de Rocinante) que alude, sin enmascaramientos ennoblecedores, a 
la locura y a los apaleamientos de nuestro héroe.
11 Es también Mónica Güell quien estudia la “retórica del encomio” de las dedicatorias áureas, reconociendo 
una serie de estrategias que se mantienen como constantes: la “humilitas”, la superioridad del encomiado, el 
uso de hipérboles y lítotes, etc.  Por su parte, Begoña López Bueno, en su estudio de los usos conceptistas en 
los ejemplos poéticos del libro, dice, respecto de la serie aquí estudiada, que “semejante parafernalia cómica 
va adobada de no pocos juegos de ingenio, que aquí atañen particularmente a la métrica [destaca el cabo roto y 
el soneto dialogado entre caballos] aunque no sólo (merece, por caso, resaltarse la grotesca manía del 
arcaísmo en el soneto de Solisdán)”, si bien la parodia contra el elogio lima sus recursos, según López Bueno, 
en los “epitafios” finales de los académicos de Argamasilla (346).
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héroe manchego sino también a su humilde “patria” (tan distante, en todos los 
sentidos, de su Gaula de origen) y, sustantivamente, a un “sabio autor”, 
Cervantes, “único y solo” en el podio de los escritores de novelas, un guiño 
burlesco no exento del mentado narcisismo autoral que está en la base de la obra 

12
cervantina .

Otro héroe acude de inmediato a refrendar, aumentándolos aún más si era 
posible, los dichos de Amadís en el siguiente soneto, y es Belianís de Grecia, 
protagonista del libro de caballerías publicado por Jerónimo Fernández en 
1549. En un tempo molto vivace, poblado de aliteraciones y acumulaciones 
enumerativas donde los verbos de acción cifran la magnitud de las hazañas y de 
las cortesías galantes de don Belianís, la parodia sigue su ascenso exasperado, y, 
por lo mismo, lleva al límite la exhibición del arte compositiva de Cervantes: en 
el soneto la amplificatio alcanza, por igual, a Belianís y a su idolatrado don 
Quijote, cuyas proezas, dice el desaforado héroe de Fernández, “envidia”, en un 
juego de cajas chinas, o mejor, de espejos poliédricos que agigantan a un tiempo 
la intención burlesca y el abismo de la metaficción.

Los sonetos de “El caballero de Febo” (protagonista de la novela de 1555 
escrita por Diego Ortúnez de Calahorra) y “Orlando Furioso”, de Ariosto, son 
igualmente ilustrativos respecto de lo que venimos diciendo. El de Orlando, por 
ejemplo, otra de las fuentes privilegiadas por el hidalgo para ensayar las locuras 
de su propia penitencia, pone el acento, justamente, en este desvarío común, 
frente al cual Orlando, siempre dentro del talante hiperbólico de la serie, sale 
disminuido. El ensanchamiento del retrato del héroe autoriza, asimismo, la 
mentira, la ficción dentro de la ficción. En este texto, la caracterización de don 
Quijote como “invito vencedor” hecha por Orlando revela su carácter 
doblemente falseado: en primer lugar, porque el hidalgo ni vence ni es vencido, 
ya que nunca participa de batallas propiamente “caballerescas”; luego, en sus 
acometidas contra mercaderes, rebaños, molinos de viento, siempre resulta 
vencido. 

En este sentido, el soneto que Oriana dedica a Dulcinea del Toboso (22) 
juega al límite del fingimiento, exhibiendo más ostensiblemente el artificio de 

12 Aquí podría aplicarse lo que pertinentemente infiere Anne Cayuela respecto de otros textos por ella 
estudiados: “los paratextos [...] [como] espacio metatextual es el lugar que eligen los autores para revelar o 
callar sus 'hurtos', hablar de sus 'borrones', reivindicar su 'originalidad' y fijar los límites de una práctica lícita 
o ilícita de la escritura” (19). 
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estas nuevas “vidas” tramadas como “relatos”. La vuelta de tuerca reposa en el 
propio carácter ficcional de “Dulcinea” dentro de la novela, una invención 
desprendida enteramente de la imaginación del propio hidalgo a partir de un 
disparador -Aldonza Lorenzo- que termina desvaneciéndose ante la paradójica 
contundencia de su aparente fantasma, esa otra “presencia” que llaga las telas 
del corazón y justifica todos los desvaríos. El texto de Oriana, entonces, 
advierte esta disponibilidad virtual del “personaje” y suma capítulos no 
previstos en las peripecias originales. Al margen del encomio, otra vez 
paródico, a partir del cual confrontan Miraflores y el Toboso, por ejemplo, la 
desflorada Oriana envidia a Dulcinea su virginidad, pues “castamente se 
escapa[...]/... del comedido hidalgo don Quijote”. De este modo, la parodia y la 
autorreferencia alcanzan aquí, visiblemente, a la pluma de la autoría, porque 
Oriana no solamente exalta los dones de Dulcinea, sino que trabaja con la 
cualidad arcillosa de una materia no fijada y le asigna una virtud supuesta pero 
imposible de ser representada en la novela cervantina dado que, en estricto 
sentido narratológico, Dulcinea no es, en modo alguno, un personaje. Así la 
ficción dentro de la ficción ha liberado al propio Cervantes de la lógica de este 
obstáculo, y los espejos, entonces, se multiplican, ya no sólo entre los actores 
narrativos, sino también entre ellos y el propio autor, anticipando la polifonía 
enunciativa de la novela y, claro está, el comportamiento de Sancho y Quijote 
frente al destino que para ellos ha pautado un tal Avellaneda.

Gandalín, por su parte, el fiel, sensible y refinado escudero de Amadís, tiene 
también voz en el soneto siguiente (22), dedicado a Sancho. La laudatio aquí 
varía a la vez que confirma el perfil otorgado al aldeano dentro de la novela. De 
una parte la hipérbole perpetra el desvío: los múltiples apaleamientos, pedradas 
y manteadas que Sancho debe soportar a causa de las acometidas de su amo son 
aquí del todo silenciadas (“que lo pasaste sin desgracia alguna”, dice Gandalín) 
así como la estrechez de sus alforjas y la humildad de su jumento. Sin embargo, 
Gandalín reconoce, desde una perspectiva contemporánea a la de Sancho, la 
dignidad de un oficio que admite la “llaneza escudera” de un “buen hombre”, 
hacia el final, sin embargo, puesto bajo el ojo impiadoso de la ironía, que 
convierte la “reverencia” del amo, “nuestro español Ovidio” de metamorfosis 
alucinadas, en el chasco de la “buzcorona”. Este ademán burlesco es 
continuado en las décimas, también de “cabo roto”, escritas por el “Donoso” 

13(23-4), seudónimo de dudosa atribución , en nombre de Sancho y Rocinante, 
dos textos que cierran el anterior y adelantan el último de la serie, el célebre 
“Diálogo entre Babieca y Rocinante”(26). 

Hasta aquí, sin embargo, cabría preguntarse si la intención paródica con que 
se traza la amplificatio en los retratos del héroe, la dama y el escudero está 
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depositada exclusivamente en Cervantes como punto de cruce y resignificación 
de la tradición caballeresca, el canon idealizante del panegírico, su propia 
novela, esto es, las múltiples textualidades arbitradas por el contrafactum. Un 
paso más, y podríamos también decir que, si se les ha concedido a algunos de 
estos personajes, como vimos, el poder demiúrgico de engendrar para el 
Quijote, Oriana y Sancho historias paralelas, alternativas y a menudo opuestas a 
aquéllas fraguadas más adelante en la novela, ¿no pueden ser ellos mismos, y no 
Cervantes, considerados los “autores” del desvío, malévolos y despiadados 
satíricos que la emprenden contra el viejo hidalgo de armas rotosas, su 
impresentable escudero, la dama inexistente y su “sabio” creador? ¿No será 
entonces este cínico elogio una intervención del texto original ante su propia 
derrota, la exhibición oblicua de su orgullosa estirpe, o tal vez una forma de 
venganza, de rebeldía o de compensación anticipadas ante la burla que los 

14espera, unas páginas más adelante, con sus efectos demoledores?
Algo parecen querer decir, en este sentido, los mencionados textos del 

“Donoso” y “Solisdán” y, sobre todo, el soneto-diálogo de caballo a caballo, 
entre Rocinante y Babieca. Lo cito completo: 

B. Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.
B. Pues  qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. Andá, señor, que estás muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.
Queréislo ver? Miradlo enamorado.

B. Es necedad amar? R. No es gran prudencia.

13 Cito a los editores Sevilla Arroyo y Rey Hazas: “Se cree que podría tratarse bien de Castillo Solórzano, que 
usó el sobrenombre de 'El Donairoso´, o bien de Gabriel Lasso de la Vega, quien quizá escribiese los versos 
que siguen” (23).
14 Así parece sugerirlo Zimic, en el párrafo final de su extenso y completísimo análisis de este corpus: “Los 
autores de los poemas preliminares aciertan en algunas de sus observaciones particularmente respecto al 
empeño inaudito o cómico de Don Quijote de imitar la caballería antigua, pero pronto sus composiciones se 
convierten, consciente o inconscientemente, en meros vehículos de sus propios complejos emocionales, en 
pretextos para contemplarse a así mismos, en aspectos íntimos nada admirables, aunque, claro, sin habérselos 
propuesto y sin comprender su implicación” (24).
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B. Metafísico estáis. R. Es que no como.
B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.

Cómo me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?

En este particular diálogo, con ecos de Apuleyo, asistimos a una ruptura 
formal con las convenciones dominantes en la serie arriba analizada. La 
conversión a lo dramático y el cambio de registro trasladan el tono del verosímil 
idealizante del elogio al realismo de la picaresca, centrado en el problema del 
hambre del servidor. En este caso, un mal avenido Rocinante se queja ante su 
“abuelo” Babieca, el fiel y respetuoso caballo del Cid, antepasado ilustre 
provisto por el retrato canónico que, con genealogías y hazañas incluidas, 
prefigura al pícaro en la citada segunda décima de “El Donoso” y remite, 
naturalmente, a “El coloquio de los perros” que publicará Cervantes dentro de 
las Ejemplares. Este último soneto cierra la serie de los elogios para abrir la 
novela, porque juega, como ella, y más que los otros textos, en el lugar de 
tránsito de los imaginarios idealista y realista que la entretejen. Aquí el efecto 
paródico aparece cifrado en la inversión de las jerarquías, ostensible a lo largo 
del soneto: el caballo debería rendir tributo a su señor, echando mano, como han 
hecho otros personajes, a la laudatio. Sin embargo, la hipérbole realiza en esta 
oportunidad el camino antitético, por lo cual la imagen final con que se nos 
presenta Don Quijote es la de un “asno”, un “rocín”, en fin, igualado por un 
proceso de degradación caricaturesca con el equino enunciador (como sucede 
con Don Quijote respecto de los verdaderos héroes de caballerías en los sonetos 
previamente analizados). 

En la prosopopeya de Rocinante, verdadera “máscara” (Carreño) detrás de 
la cual hablan el desengaño del siglo, el esperpento barroco y el propio 
Cervantes, advertimos la fisura irremediable del trascendentalismo y del 
sistema de jerarquías (sociales, históricas y culturales) que presidiera la 
centuria anterior. Este último soneto, dijimos, cierra la serie de los Preliminares 
y la posibilidad heroica a la manera de la novela de caballerías, más allá (y más 
acá) del elogio de los poemas anteriores, cuyo despliegue abusivo puede 
enmascarar a su vez, como sugerimos, una cruenta puesta en escena que remite 
a otras imposturas teatrales de la novela: la princesa Micomicona, el palacio de 
los Duques y el Caballero de la Blanca Luna. 

Pero también, como Jano, ese diálogo carnavalesco abre simultáneamente la 
puerta a otras compensaciones. Desde el primer capítulo del libro de 1605, Don 
Quijote y Sancho iniciarán un camino sin retorno hacia los ideales de un nuevo 
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humanismo, signado por la aprehensión de las verdades relativas de la vida, la 
virtualidad autoengendrante de la ficción, la paulatina y sabia convicción de 
que el mundo es, efectivamente, un teatro. Una fábula, dirá más tarde 
Nietszche, cuyos decorados se sostienen, sin embargo, en unos valores 
incandescentes e intocables que no se resignan a emprender la retirada, y que 
han hecho del texto cervantino una apuesta por el sentido que ha desafiado, 
desde entonces, la inminencia del derrumbe barroco, las grietas desesperadas 
de la modernidad y los simulacros vacíos del discurso, vacío y vaciado, de la 
“posmodernidad”.
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ANEXO





CRONICA PERSONAL DE LAS
JORNADAS CERVANTINAS DE AZUL 2008

EDUARDO DAYAN

Miércoles 29 de octubre

Llegar al mediodía a Azul es inscribirse en una ciudad bien asentada, con 
contradictorias calles de tierra laterales, como si la llanura no se resignara a irse 
del casco céntrico. No bien bajamos del micro al mediodía está Mirta Vena en su 
coche esperando para llevarnos hasta nuestro alojamiento, que es su otra casa, 
entrando por el garaje al fondo de la propia que está al frente. Allí las 
comodidades son semejantes a las que uno puede tener en su casa, pero mejores. 
No hay gentileza que Mirta no tenga prevista para todo tipo de visitantes, desde 
un sillón donde apoltronarse como gato hasta mamadera. Café, yerba, cuanto 
cacharro electrónico uno quiera, allí esta. A ella es mejor decirle que sí a todo 
cuanto ofrece, porque no cejará en su deseo de dar lo mejor hasta el exceso. Así 
que complacidos aceptamos su oferta de fideos caseros que ha amasado por la 
mañana, queso de rayar, pesto... Preferimos no dormir la siesta y caminar hasta 
el cansancio: la mejor manera, pensamos Alicia y yo, de reconocer el terreno. 
Resulta llamativa la profusión de las cuidadas casas de ladrillo visto, o 
expuesto, con las que nos topamos. Son estampas del ayer vivo en 
construcciones sólidas, algunas con referencias municipales que las 
caracterizan para propios y ajenos. Recorremos desde Lavalle al mil, Castellar, 
Perón, San Martín, la ribera del río, la estación de tren, las calles laterales: por 
todos lados está instalada la fluidez de la paz. Tomamos un café en el Gran Hotel 
Azul y pareciera uno avanzar hacia el pasado: saco una foto a los mingitorios, 
de materiales nobles, ¡que llegan hasta el suelo, como los que conocí de chico! 
Sacamos fotos de la casa que Francisco Salamone construyó en Belgrano y 
Colón. Me impresiona creer que este arquitecto-ingeniero no parece elevar la 
casa desde los cimientos, sino que planta una construcción como si impusiera 



una montaña nacida del plegamiento de la tierra. La plaza me come los ojos: 
bancos, farolas, monumento a San Martín, esperable, pero absolutamente 
distinto: la mano de Salamone. Una mente geométrica y cubista que va 
construyendo otra visión del mundo. Al atardecer entramos en “la normal”, y ya 
es la normalidad escolar acostumbrada: nadie sabe dónde podría inscribirse mi 
mujer para participar en las Jornadas, porque a gatas han oído rumores sobre 
ellas... Damos con la Directora del Nivel Terciario, Mariel Petronelli, que no 
puede creer que ese sujeto de gorrita, pantalón corto y anteojos negros sea yo, de 
quien ya ha leído la ponencia. El contacto es inmediato y como si nos 
conociéramos desde siempre. En la carnicería compramos un matambre 
arrollado de pollo que cocinado se va a deshacer en nuestras bocas. Un 
supermercado del vino en que toda la vida es vid elaborada, y una verdulería en 
la que Sandra cumple 40. “¿Y ahora, qué?”, le digo. “Ahora... me parece que 
voy a ponerme los pantalones”. Está claro que los tiene puestos desde que 
nació...

Jueves 30

Las Jornadas tienen como sede el Consejo Profesional de Ciencias 
Económicas. Hay autoridades, funcionarios y medios de comunicación: 
palabras y fotos. El locutor, Julio Fernández, es tranquilo, expresivo,  
equilibrado. Don Fernando Redondo Benito del Centro Unesco Castilla-La 
Mancha se presenta simpático y agradecido, amontonado de zetas al hablar. 
Margarita Ferrer se muestra decidida simpática y meritoria. Ha armado una 
parte fuerte de las actividades, y sus noticias andan sueltas por todo Azul en 
afiches y referencias. La conferencia inaugural es de Alicia Parodi: una 
conferencia densa, elaborada: Don Quijote enjaulado, un ejercicio de lectura. 
No es fácil seguirla: precisaríamos papel y lápiz. Nancy Gallardo es una chica 
joven y seria. Junta a Cervantes y a Calvino y eruditamente da el resultado de 
sus preocupaciones. Ahora yo: ¿La lengua de Cervantes traduce la lengua de 
los vencidos? Dejo de lado el micrófono y ataco coloquialmente, haciendo 
referencia a Don Fernando y su modestia de escudero, siendo que es 
visiblemente un caballero. Leo mi ponencia a medias; prefiero intercalar 
comentarios que quiebren “la Academia” que está instalada (siempre a mí me 
interesa ponerme en el lugar de quien recibe el mensaje y hacer caso a mis 
percepciones; a la noche escucharé que alguien ha comentado refiriéndose a mí: 
“se ve que hace teatro”... Soy profesor, que es lo mismo). Gustavo Waitoller 
juega con la pelota que le he dejado picando y expone con gracia y rigor acerca 
de la primera salida de don Quijote:  es una ponencia exquisita y abreviada en lo 
que el público no podría seguir. La tarde comienza con María del Carmen 
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García Rozado que hace referencia a El curioso impertinente. Didáctica, clara, 
serena. Después Juan Diego Vila, que con entonación clara y medida, hilvana 
de a tramos cortos su decir, que es una investigación original y concienzuda, y 
se nota. Habla sobre Alonso Quijano y la apropiación de la historia del 
Abecenrraje. De su grupo, Clea Gerber, dice bien sobre el Capitán cautivo. Los 
dos son jóvenes y escrupulosos en el exponer con criterio y seguridad. Es un 
buen cierre. A Vila le llama la atención que tres personas diferentes, sin 
contactos previos hayan coincidido en la referencia a la Historia del 
Abencerraje y en la mirada a los moriscos españoles, yo entre ellos. A mí me 
impresionan de él dos palabras “solución final”, que no quise emplear para no 
cargar las tintas, y “subversiva” que empleó Clea. Siempre pienso que, como en 
muchas ocasiones, hay aires que remiten a ideas semejantes. El almuerzo es en 
casa, y a la tarde, un trabajo de María Silvina Vazzano espeja los reflejos del 
Orlando furioso en el episodio del Quijote en  Sierra Morena. Dice bien y dan 
ganas de releer Ariosto, lo que me prometo. Un trabajo enjundioso de María 
Isabel Zwanck de Barrera, de la Fundación Litterae, nos ilustra de cuanto 
Borges pensó y escribió sobre el Quijote, rastreado palmo a palmo hasta lo 
impensado. 

La noche nos lleva al Teatro Español, recuperado por la comunidad. 
Emociona la gente de la época, capaz de levantar un teatro semejante, y la de 
ahora, inteligente como para no dejarlo morir. Restaurado y puesto en valor se 
lo ve amigable, acogedor. El salón está colmado. Me saco una foto con 
Fernando que al verla se asombra muy risueño: “Parecemos buena gente”, dice 
simpático. Aparece y reconozcámoslo: Víctor Hugo Morales atrae. Habla de la 
distinción entre quijotesco (duradero como toda una vida) y quijotada (que 
solamente es un hecho aislado). La noche nos encuentra y nos reúne en la 
pizzería Fiorentine con Susana Heredia, una participante de las Jornadas. Con 
ella compartimos la noche azuleña: ella no, pero nosotros, pizza y cerveza. De 
vuelta, noche ya, nos lleva a conocer el balneario, el parque. Tres columnas de 
luz, un barrio residencial, su casa. Nos deja en nuestra casa, bueno, la de Mirta y 
Rubén y ella es un gusto que cierra la noche. 

Viernes 31

La mañana es día de ponencias. Marcela Soriano, una alumna de segundo 
año del Profesorado en Letras de Azul enfrenta con gracia, simpatía y solvencia 
a un auditorio que está de su lado acerca de El caballero de las múltiples figuras. 
La ponencia de Vanina Beviglia resulta altamente atractiva y curiosa. Expone 
sobre las marcas de profecía en las Novelas ejemplares y todos nos volvemos de 
golpe contagiados por el deseo de que se nos adelante el futuro a golpes de 
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vaticinios. María Beatriz Durán revisa la presencia del romancero en el Quijote 
y es tan cuidada en las apreciaciones que hechiza a quienes la escuchamos, 
gustosos de ser embrujados por la poesía. Marisa Fernández García se detiene a 
analizar el Coloquio de los perros y se la escucha con atención. Da gusto 
escuchar a gente joven, seria, responsable, que indaga con ojos nuevos temas 
insospechados para iluminarlos con su mirada. Por la tarde, Noelia Nair Vitali y 
Marcela Romano nos hablan del valor de la palabra en las Novelas Ejemplares y 
los poemas de elogio en Don Quijote y las dos agrandan la vida con energía. 
Ahora es la mesa del almuerzo y discusión con Margarita, Maria del Carmen, 
Alicia, y yo. Basta que Alicia dé algunas sugerencias sobre la Coordinación de 
las mesas en el 2009 —ella es psicóloga especializada en grupos—, para que 
Margarita la comprometa y ella acceda gustosa. Almorzamos y ya estamos 
imaginando las Jornadas del 2009. ¡¡¡Y finalmente conocemos al afamado José 
Benderski!!! Foto y foto, incluso con los de la mesa vecina y dejar fluir la vida 
es puro regodeo. Una siesta breve para recomponerse y ya estamos escuchando 
a Jorge Dubatti, que encanta a todo el auditorio, tan excelente es su decir y tan 
honda su inteligencia. Cuando contesta las preguntas, organiza reflexivamente 
las respuestas, y sabe mechar palabras del habla coloquial que nos vuelven 
cómplices en sus apreciaciones. Le reconoce a la obra de Cervantes El cerco de 
Numancia valores más literarios que teatralidad, decide reflexivamente. 
Marcelo Baudrón presenta la Revista Maná-Azul y cuentan sobre la tarea que 
anuda con el pasado literario azuleño. Alejandro Parada es un simpático 
apasionado de la memoria bibliográfica, su tema que, aunque arduo, maneja 
con sabiduría y sabe moverse en él como pez en el agua. El cierre de la jornada 
lo hace la Directora del Instituto Superior de Formación Docente de Azul, 
María Elena Petronelli, tan clara y transparente en decir y en los afectos. Un 
buen cierre. 

Por la calle nos encontramos con un grupo que participó en las Jornadas: ya 
parecemos cómplices en Cervantes. Después el Museo Etnográfico (¡hay un 
mate con campanilla en la base para llamar a quien sirve! ¿Se puede creer?), la 
Biblioteca Ronco, la casa Ronco. Si en todos lados la gente nos trata de facilitar 
las cosas, aquí Eduardo, que resulta ser alumno del Profesorado a cargo del 
patrimonio de la Casa, se nos muestra devoto de la enorme responsabilidad de 
su tarea. Nos da todo cuanto sabe y se muestra deseoso de saber más. Nos cuenta 
del cantoncillo que ya hemos visto, dedicado a Margarita, la hija del 
matrimonio Ronco, de la santa de la esposa, del traje color ladrillo de su esposo 
(se sabía: iba de cacería...). A este muchacho hay que cuidarlo, y cuánto, pienso. 
En la Dirección de Turismo nos enteramos de que no hay excursiones a la 
Trapa: Azul no es una ciudad tan turística... todavía, porque esta movida 
cultural será la base del cambio. 
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Sábado 1°

El sábado aceptamos, ¡y con qué gusto!, que Mirta y Rubén nos lleven a la 
Trapa. El auto recorre una tierra verde y extensa, ¡sin una vaca! Sembrar, rinde 
más... Vamos a las Bocas de la Sierra,  El viejo almacén y luego al monasterio, 
impresionantemente armonioso. Entramos a la iglesia y un aviso nos informa 
que está prohibido tomar fotos, así que saco solamente un par.  San Benito 
comprendería... Y es un gusto encontrar a Alejandro Parada y la pura sonrisa de 
Graciela, su mujer. Es así: entre cervantinos da gusto estar y reconocernos. El 
regreso nos lleva al Balneario, al puente Banana, la ribera, los restos de la 
vivienda de Catriel, el bario Pineral, Santa Elena, el Parque, el Rincón de los 
poetas..., las esculturas en chatarra de Regazzoni (“el gato viejo”), el Quijote, 
Sancho, ¿¿¿cómo logró una Dulcinea tan bonita???, me prometo ir a Retiro a 
ver su espacio frente al Lenguas Vivas, el Cementerio —mete miedo entrar 
muerto en un lugar desde el cual nos vigila un flamígero ángel espadado, fruto 
de Franco Salomone, los panteones y el paredón que cobija seguramente a 
disidentes: ingleses, alemanes, algún judío... La tarde del viernes es de paseo. 
Vamos a la Panadería de Carlos Regazzoni, y basta que nos vea tomar una foto 
del carro fileteado que está al frente para que un muchacho, Carlos, nos abra las 
puertas, se ofrezca y lo haga, a mostrarnos el futuro restaurante, contar y contar. 
Vemos maravillas hechas de lo inservible: un caño da un chancho, unos fierros, 
una hormiga viajera... Hablamos del controvertido personaje, ese artista con 
fama de maleducado y ayudador de chicos de la calle, citado por una revista que 
me muestra, que no es académica, claro, pero que le dedica cinco páginas. Le 
explico lo que sabe, él que aprendió a mirar a través de los ojos de Regazzoni, 
que el artista es motivo de orgullo para Azul, que hay que darle espacios en el 
centro de la ciudad, que en el teatro español el presidente del Centro de la 
colectividad lo reconoce como abiertamente genial. Nos muestra la cuadra: el 
horno a leña, y en el salón de ventas, el pan de formas estrambóticas y 
optimistas. Un historiador local, Marcelo Gómez (“Esto es azul”), nos llena de 
noticias del pasado, de las casas de tolerancia, de una casa higiénica que 
todavía perdura... Y tiene tanto más para decirnos. 

Me vuelve el recuerdo de Fernando Redondo, que ha evocado para mí un 
recuerdo de la infancia. Yo había pedido que no me dijeran nunca “Don”, que 
acá no es una dignidad, y Fernando me explicó que él tampoco le gustaba que le 
dijeran así y le volvió a la mente el abuelo que le explicaba: “un Don, sin Din, 
cojones en latín”. Invitamos a cenar a Mirta y Rubén, y lo pasamos muy bien.
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Domingo 2

Mirta y Rubén ¡nos invitan a almorzar antes de tomar el micro! Le decimos 
que sí, cómo que no.

La vuelta a casa es pura recreación de imágenes e intensidades. Azules, por 
supuesto.
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