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LA MEMORIA BIBLIOGRAFICA
COMO RELATO Y AVENTURA:

EL CASO DE LA “BIBLIOGRAFIA CERVANTINA
EDITADA EN LA ARGENTINA”'

ALEJANDRO E. PARADA
Director de la Biblioteca de la
Academia Argentina de Letras

Recopilar una bibliografia es reconstruir un mundo. A veces se concibe
como una herramienta para guiar al lector o al investigador en la peripecia
azarosa de la literatura de una disciplina (Romanos de Tiratel, 2005). En otros
casos, al igual que en las enciclopedias, la bibliografia tiene los atributos de
transformarse en “una de las mas importantes obras de referencia de tipo
general” (Sabor, 1978: 130). El biblidgrafo, en ultimo término, casi
remembrando la labor de un demiurgo, tiene que poseer el don de la alteridad
para registrar y sistematizar lo que han escrito los “otros” sobre un tema
determinado. Su tarea, pues, siempre esta vivificada por la estrecha relacion
entre la unicidad y la otredad. Y ese mundo se transforma en un universo casi
incontrolable y, en particular, caético, cuando el contenido concierne a la obra
cervantina.

No se trata, en esta ocasion, de establecer una definicion de Bibliografia,
pues es una disciplina cuyos significados han mutado con el tiempo. Su amplio
espectro polisemantico y, a veces, retorico, hoy representa el cruce de distintas

' Bibliografia cervantina editada en la Argentina: una primera aproximacion / Alejandro E. Parada;
presentacion Pedro Luis Barcia. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras, 2005. 304 p. (Practicas y
Representaciones Bibliograficas; 1). [La Bibliografia esta formada por 1786 asientos]. Contenido: 1. Obras
de Cervantes (1-214) II. Obras sobre Cervantes (215-1702) III. Adenda (1703-1786) Indice de autores y
nombres. Indice tematico (palabras y conceptos significativos de los titulos). Laminas (reproduccién
facsimilar de portadas).
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tendencias que, a lo largo de la historia, transcurren desde la practica primitiva
de su imagen etimoldgica representada en la labor del amanuense, cuya mano
elaboraba pacientemente el texto manuscrito, hasta las modernas concepciones
de la bibliografia material (Gaskell, 1999) y la bibliografia socioldgica de los
textos (McKenzie, 2005).

No obstante, al pensar en un repertorio de Cervantes y sobre ¢l es necesario
tener en cuenta dos aspectos imbricados entre si: la necesidad de identificar y
ordenar la produccion textual dispersa en todo tipo de soportes y, en un segundo
paso, la posibilidad de poseer una obra de referencia selectiva, analitica y critica
sobre esa vastisima produccion. Finalmente, luego de estos pasos iniciales,
trazar el mapa de las disparidades tematicas y, sin duda, sefialar los “vacios” que
aun restan por relevar. En este contexto, la Bibliografia cervantina editada por
la Academia Argentina de Letras con motivo del cuarto centenario de la
aparicion del Quijote (Parada, 2005) constituye, tal como reza en el subtitulo,
una “primera aproximacion” que intenta detectar, en bruto, atin sin seleccion ni
juicio critico alguno, el extraordinario aporte argentino sobre el notable escritor
espaiiol del Siglo de Oro.

Por lo tanto, esta bibliografia se encuentra en una etapa preliminar y lejos de
representar una contribucidn selectiva y critica de los trabajos escritos hasta la
fecha. Empero, estos comienzos que se caracterizan por registrar la totalidad de
su edicion en nuestro pais son, en principio, imprescindibles, ya que para
ejercer el anélisis selectivo y el juicio ponderativo sobre los registros que
incluye un repertorio, inequivocamente, es fundamental intentar conocer, con
cierto rigor exhaustivo, el conjunto de lo escrito sobre ese topico.

La Bibliografia cervantina editada en la Argentina, entonces, es un
volumen provisional, que intenta llenar esta primera etapa de identificacion
extensiva y no intensiva, para luego, en un futuro, intentar acceder a otros
niveles mas importantes de la bibliografia moderna. Por otra parte, es oportuno
mencionar que este libro se encuadra dentro de otros emprendimientos
internacionales recientes para gestionar el control bibliografico cervantino:
Proyecto Cervantes 2001, que incluye la Bibliografia electronica
internacional cervantina [BEIC] (Cervantes International Bibliography
Online) y el Anuario bibliogrdfico cervantino [ABC], editado por Eduardo
Urbina; Bibliografia del Quijote: 1900-1997, de caracter universal,
confeccionada por Jaime Fernandez (1995); Ensayo de una guia de
bibliografia cervantina, de José Maria Casasayas (1995); etcétera. A estos
deben agregarse dos fuentes similares, una de caracter enciclopédico, como la
imprescindible Gran enciclopedia cervantina (2005-), y la otra como reflejo de
un extraordinario plantel de ediciones, el Catdlogo de la coleccion cervantina
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de la Biblioteca Nacional: ediciones del “Quijote” en castellano (2006).

En este contexto se impone una pregunta: ;cuales fueron los criterios y las
decisiones que se tomaron para confeccionar la Bibliografia cervantina editada
por la Academia Argentina de Letras? En primer término se planteo el topico
del “alcance” de la obra. El “alcance” constituye la esencia medular de una
secuencia de asientos, pues define los limites de un aparato bibliografico.
Ademas, en sentido amplio, es la frontera que se establece sobre los registros y
sumaterialidad en cuanto a la variabilidad de los soportes. Una frontera que, en
la medida de lo posible, no debe ser movil, ya que su permeabilidad atenta
contra la l6gica del quehacer bibliografico, cefiida al orden, la normalizacion y
el control. El problema tenia su complejidad. Nuevas interrogantes
coadyuvaron a un replanteo de la duda inicial.

(Solo se incluiria a los autores argentinos en desmedro de los extranjeros?
(Era correcto excluir la produccion editorial que reproducia también los textos
de escritores no nativos? Si se hacia a un lado a estos ultimos, ;el repertorio
reflejaria, realmente, nuestra contribucion a los estudios cervantinos?

La Republica Argentina se caracterizo, durante buena parte del siglo XX y
aln en la actualidad, por poseer una pujante industria del libro. Incluso su papel
de liderazgo o de competencia se extendi6 por el ambito iberoamericano en el
periodo de 1937 a 1957. La Guerra Civil Espafiola (1936-1939) tuvo como
inmediata consecuencia la inmigracién de importantes intelectuales y, al
mismo tiempo, el establecimiento de casas editoriales en Buenos Aires (Diego,
2006; Sagastizabal, 1995). Ocultar esta visibilidad impresa extranjera en
nuestro territorio, en definitiva, desembocaba en una aporia sin resolucion. Una
nacion formada, a partir del altimo tercio del siglo XIX y parte del XX, en sus
disimiles segmentos sociales, por lo que José Luis Romero denomind “la era
aluvial” del proceso de inmigracion (1986), deberia incorporar, tratdndose en
este caso del mayor escritor espafiol, la multiplicidad de los registros que lo
identificaban con las numerosas vertientes culturales de nuestra compleja
identidad nacional.

Es importante destacar, asimismo, que esta decision sefiala otro
cuestionamiento vital: la cuestion de decidir la representatividad, calidad e
impacto intelectual del conjunto de los trabajos cervantinos. Y en esta
encrucijada, como en toda bibliografia, nos encontramos en el punto de
inflexion decisivo: la oportunidad o intencionalidad de reunir “el todo” para
luego, en términos de seleccion bibliotecologica, “desbrozar y desmalezar”
aquello que se considera un aporte menor o de amplia redundancia no
significativa.

De modo que, ante esta perspectiva, se optod por una empresa de largo aliento
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y se incluyeron en la obra el conjunto de los trabajos de Cervantes y sobre él
editados en nuestro territorio, cualesquiera fueran sus autores en cuanto a su
nacionalidad. Asi pues, era factible recuperar el esfuerzo de los editores e
impresores en su difusion. Al mismo tiempo se decidid registrar todas las
publicaciones que mencionaran en sus portadas a lugares o editoriales con
sucursales en la Argentina, aunque hubieran sido confeccionadas fuera del pais.
En esta primera etapa, caracterizada por la intencionalidad de capturar nuestro
universo tipografico cervantino, la compilacion se extendio a libros, congresos,
homenajes, publicaciones periddicas, articulos de revistas, monografias,
capitulos de libros, resefias, ensayos, prologos, notas, comentarios,
contribuciones periodisticas, conferencias, adaptaciones literarias,
ilustraciones, antologias, fragmentos, ediciones abreviadas, videos, etcétera.
En cuanto a los recursos electronicos mencionados en Internet, en la presente
instancia practicamente no fueron tomados en cuenta debido a su frecuente
variabilidad.

Tal como se observa, dada la magnitud de los textos involucrados, la
Bibliografia, en tltimo término, no podia pretender un caracter exhaustivo,
pues para ello seria necesario otro tipo de organizacion e infraestructura que,
mas adelante, se senalara oportunamente. En relacion con el origen de los
asientos, fue necesario, ante la imposibilidad de cotejar todos los trabajos,
inclinarse por una compilacion mixta. Es decir, por una combinacion de textos
de primeray segunda mano.

En este segundo momento es significativo detallar los repositorios que se
eligieron para su compulsa de primera mano, pues constituyen las fuentes mas
importantes para detectar las existencias cervantinas. Ellos fueron: la
Biblioteca Nacional, la Biblioteca del Congreso de la Nacion, el acervo de la
Academia Argentina de Letras, el Instituto de Filologia y Literaturas
Hispanicas “Dr. Amado Alonso”, la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y
Letras (UBA), y los archivos de los diarios La Nacion, La Prensa, La Razon'y
Clarin.

Otro aspecto inherente a la organizacion de esta clase de obras de referencia
se vincula con la division clésica de los asientos en dos grandes secciones:
“Obras de Cervantes”, con las correspondientes ediciones, ordenadas
cronologicamente, de cada titulo; y “Obras sobre Cervantes”, donde se agrupd
una amplia gama de escritos, tales como los libros, ensayos, articulos, prologos,
notas, comentarios, conferencias, y trabajos anonimos dedicados al autor. En el
caso de Cervantes un topico peculiar merecid especial atencion: la notable
cantidad de recreaciones literarias que origind su obra. Una interaccion
discursiva que no podia estar ausente, ya que manifestaba la estética de la



LA MEMORIA BIBLIOGRAFICA COMO RELATO Y AVENTURA:
EL CASO DE LA “BIBLIOGRAFiA CERVANTINA EDITADA EN LA ARGENTINA "1 N°9

recepcion de los textos cervantinos en la Argentina (Warning, 1989; Mayoral,
1987; Jauss, 1992).

También es oportuno sefalar la presencia de un problema fundamental: el
modo como se resolvio el acceso tematico en la compilacion. Una bibliografia
sin referencia a las materias o descriptores de su contenido constituye una guia
con serias limitaciones, pues entre varios aspectos decisivos, no puede
contestar, por ejemplo, a la demanda siguiente: ;sobre qué temas y en qué
intensidad se investigd a Cervantes en la Argentina? La situacion era alin mas
compleja, ya que el repertorio, en gran medida, incorporaba registros de
segunda mano, es decir, contribuciones mencionadas por fuentes diversas, pero
no vistas y analizadas. La solucion salomonica, limitada y parcial, fue optar,
ademas del indice de autor de rigor, por otro de caracter tematico formado por
palabras y conceptos significativos de los titulos, que hacian mencion a un
asunto conceptual de la inmensa produccion literaria sobre Cervantes. De este
modo, aunque parcialmente, se pudo dar respuesta a lo que se podria denominar
la““duda de acceso tematico” a la presente Bibliografia.

Luego de esta necesaria descripcion formal y panoramica de la Bibliografia
editada por la Academia Argentina de Letras, sin duda, se impone una serie de
reflexiones y, por qué no, de propuestas, cuya realizacion dependera de
distintas variables. Nos referimos a la proposicion de un programa
bibliografico cervantino de caracter preliminar basado, en el macrodisefio, en
la experiencia acumulada durante la ejecucion de la Bibliografia cervantina
editada en la Argentina. Una experiencia que se ha enriquecido gracias a
algunos hallazgos, pero también por sus limitaciones. A fin de establecer un
orden en esta especie de exposicion de los innumerables registros sobre
Cervantes en nuestra geografia, es importante enumerar esas posibles
sugerencias en el contexto de una prospectiva provisional.

En primer término se presenta, nuevamente, la cuestion del alcance. Pero en
esta oportunidad se trata de una decision de planificacion politica y no de un
asunto de intensidad bibliografica en cuanto a la extension de la cantidad y
diversidad de los materiales incluidos en su corpus. ;Qué significa la expresion
planificacion politica? Su intencidon se centra en el problema de la
representacion federal en la recopilacion de la ingente produccion cervantina a
lo largo y lo ancho de la Nacion. Seria un error abocarse, en el momento de la
nueva compulsa, en forma exclusiva, a la produccion portefia o bonaerense. Ya
hemos visto que la Bibliografia de la Academia se vio reducida, en la urgencia
de suejecucion, abibliotecas y archivos de la ciudad de Buenos Aires.

(Qué sabemos de la produccién editada en periddicos y revistas del interior
que incluyen notas y articulos de Cervantes y sobre ¢é1? Hasta la fecha, en lineas
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generales, poco y nada. Es por ello que la necesidad de controlar la produccion
de nuestro pais en este topico requiere, sin reparo alguno, de un diserio
bibliografico federal. La redaccion de un plan de estas particularidades,
entonces, demanda una representatividad bibliografica de magnitud
interprovincial. Entre otras medidas a instrumentar en este debate abierto, se
debera designar, en cada provincia, a un responsable de seccion geografica, con
el objeto de crear un equipo encargado de dar forma y reglamentar al “Grupo
Nacional de Bibliografia Cervantina Editada en la Argentina”, formado por
bibliotecarios, fildlogos y egresados en Letras.

La discusion palpitante sobre el tema del “alcance cervantino” no solo
consiste en agrupar a los bibliografos que recopilen el material impreso
disperso en una multitud de publicaciones e iniciativas editoriales en las
provincias. Cervantes y sus creaciones, tomemos como icono al personaje de
don Quijote, se han caracterizado por su multiplicidad de soportes. No hay
artefacto cultural que no se haya apropiado, en la representacion (imagenes) y
en la corporeidad (objetos), de su imagen visual y material. Los futuros
ejecutores de este repertorio ideal, no deberan dudar en incluir esta casi infinita
mutabilidad de los personajes cervantinos. Un breve listado de algunas de estas
figuraciones se torna abrumador, tales como fotos, dibujos, pinturas, estampas
grabadas, disefios en porcelanas, monedas, objetos de arte, monumentos,
nombres de editoriales y entidades culturales, etc. Este punto no es algo menor,
ya que esas imagenes son insoslayables en el momento de estudiar la insercion
del universo cervantino en la vida cotidiana y, lo que es més significativo,
constituyen una fuente de primera mano para reconstruir la microhistoria social
y lahistoria de las imagenes de Cervantes en nuestro pais.

A este cosmos definido por “el tacto y la manipulacién”, donde la vista y la
mano corren parejas su carrera de fondo, debe agregarse ese Nuevo Mundo
ageografico (los no-lugares oculares [Augé, 2005]), de indole fantasmal, donde
el imperio de la vision, de los 0jos como érganos de apropiaciéon omnimoda y
omnipotente se convierten en una imposicion trascendental: nos referimos a la
necesidad de capturar la virtualidad cervantina en las paginas web con dominio
en la Argentina. El desafio de esta futura Bibliografia, en su amplia gestion,
tiene visos de empresa ingobernable. Empero, es importante volver a insistir en
el motivo central: recopilar el todo (al menos alentar este intento de indole
utopica) para luego seleccionar, controlar, y dar un juicio critico; esto es, definir
el pasaje gradual del macrocosmos bibliografico al campo definido por su
particularidad en el registro.

La urdimbre cervantina no se detiene en este curso de vicisitudes
taxonomicas. Su potencia y sustancia, en un vocablo de préstamo aristotélico,
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involucra otras dimensiones aun inexploradas. Nos referimos a los nuevos
ambitos de la “ephemera” (Ramos Pérez, 2003). La literatura cervantina se
traslada de los umbrales literarios a los usos y practicas de la sociedad y,
paraddjicamente, se instala entre nosotros como pauta comercial en su
abigarrada realidad mercantil. Asi surgen licores, marcas de cigarrillos,
entidades de comercio que se ‘“adhieren” a ese proceso de colonizacion
cervantina (Barcia, 2008). De ahi la necesidad de identificar estos si-lugares
donde lo efimero reclama ingresar al grupo privilegiado de los asientos sobre el
ilustre Manco de Lepanto.

Las obras de referencia tienen un don unico y, en muchos matices, nada
angelical: sefialan las ausencias, las lagunas por llenar. ;Cuales son algunas de
las carencias que debera colmar el libro que estamos imaginando, a partir de lo
que nos ensea la Bibliografia editada por la Academia?

Ante todo, la falta de un catdlogo colectivo de las obras de Cervantes y sobre
¢l existentes en nuestro territorio. Su concrecion, en el actual contexto de las
nuevas tecnologias de la informacioén y la comunicacion (TIC), no seria una
tarea dificultosa; en forma similar, por ejemplo, a la base de datos en linea
denominada “Catalogo nacional unificado de libros y facsimiles de libros
editados antes del afio 1800 actualmente existentes en la Reptiblica Argentina”,
o al conocido recurso electronico “Catalogo colectivo del patrimonio
bibliografico espafiol”. En un principio, esta especie de cooperativa de obras
cervantinas, podria incluir los ricos acervos de la Biblioteca Publica de la
Universidad de La Plata (4venturas, 2005), de la Biblioteca Popular de Azul
“Bartolomé J. Ronco” (Ronco, 1932; De la Mancha a la Pampa, 2004), de la
Biblioteca Nacional (1947 y 2005), etcétera.

Ademas, y este punto es de especial importancia, estariamos en condiciones
de encarar un catdalogo retrospectivo sobre los titulos de Cervantes que
existieron en bibliotecas particulares y de congregaciones religiosas, desde el
periodo hispanico hasta la actualidad. Pero aun esto resultaria insuficiente. Ya
que se deberian incorporar las menciones a notables colecciones como la que
formo Carlos Pueyrredon (1941) o la que fuera del bibliofilo Ricardo Olivera
(1950), tan solo por citar dos acervos privados entre muchos. También seria
apropiado tener en cuenta la importancia de los catdlogos de venta comerciales
para reconstruir ambitos bibliograficos de Cervantes hoy desaparecidos
(Suérez, 1999), en donde el estudio de los coleccionistas argentinos y sus ventas
en el exterior descubriria, en el tema que nos ocupa y en otros rubros de arte, una
sangria bibliografica que linda con la pérdida irreversible de nuestro
patrimonio cultural.

Todo este esfuerzo de control bibliografico, en definitiva, redundaria en dos
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aspectos: a) la concrecion de un “Catalogo retrospectivo y patrimonial actual de
las existencias cervantinas en la Argentina”; y b) generar las bases
documentales necesarias para elaborar una “Historia general de Cervantes en la
Argentina”, que actualizaria la heteroclita y dispersa bibliografia sobre dicho
asunto en América (Rodriguez Marin, 1911; Carilla, 1951; El Quijote visto,
2005; Correa-Diaz, 2006; Vélez-Sainz y Romero Diaz, 2007; Lerner, 2007;
Lucia Megias y Bendersky, 2008).

No obstante, este tipo de trabajos posee sus compensaciones. Y si bien las
lagunas son significativas, por contrapartida, los hallazgos son también
preeminentes. En este ultimo caso se presenta la posibilidad, a partir del analisis
de los asientos de la Bibliografia cervantina editada en la Argentina, de
identificar algunas tendencias de los aportes autdctonos a esta tematica vy,
ademas, de llevar a cabo ciertas aproximaciones cuantitativas.

A modo de ejemplo ilustrativo, entre los nuevos topicos que abordan los
investigadores nativos figuran varios temas de primera actualidad en la
literatura universal sobre Cervantes, tales como la influencia de la nueva
historia de la cultura y su rica confluencia con los lectores y sus usos de la
civilizaciéon impresa, la marcada visibilidad de los estudios de género, las
distintas articulaciones de los lenguajes en los espacios de intertextualidad, la
ecddtica y reconstruccion de los textos cervantinos a partir de diversas
representaciones, por citar algunos ejemplos (Romanos, 1999; Parodi y Vila,
2001; Parodi, 2002; Parodi, D'Onofrio y Vila, 2006).

Igualmente el universo cuantitativo, representado por la Bibliometria,
permitiria rastrear las distintas redes de citas de los autores argentinos (tanto en
el plano nacional como en las publicaciones editadas en el exterior), la
frecuencia de sus menciones por otros autores extranjeros, las caracteristicas
formales de las ediciones publicadas en nuestro pais, y los diversos grados de
intervenciones textuales por parte de editores intelectuales y comerciales. Por
anadidura, estariamos en condiciones de identificar y de analizar algunas de las
contribuciones paradigmaticas en nuestra historia cervantina, desde los
trabajos iniciales del analisis literario femenino de Rosa Bazan de Camara
(1924) hasta la rigurosa critica de Arturo Marasso, tan solo por mencionar dos
autores entre tantos.

La abundancia de citas que integran la Bibliografia de la Academia
Argentina de Letras (alrededor de 1800 entradas) manifiesta la inusitada
riqueza de estas producciones en nuestro espacio. Esta proliferacion,
encuadrada en un proceso de larga duracion hermenéutica, adelanta y prefigura
uno de los hitos mas importantes de su historia: la notable edicion anotada que
editara a fines de la década del sesenta la editorial Eudeba (1969), con textos de
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Celina Sabor de Cortazar ¢ Isaias Lerner, y considerada por Luis Andrés
Murillo (1978) como un modelo en cuanto a su equilibrio e investigacion 1éxica
en el campo americano.

Aun resta una contribucion metodica y panoramica sobre las publicaciones
nacionales con motivo del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes en
1947 que, aunque heterogéneas y dispersas, constituyeron uno de los
homenajes mas importantes llevados a cabo en América Latina. En el ambito de
las periddicas faltan bibliografias razonadas relacionadas con los modos de
apropiacion de la critica literaria argentina de los textos cervantinos, por
ejemplo, en las publicaciones siguientes: Revista de Filologia Hispanica
(1939-1943), bajo la direccion de Amado Alonso; Boletin de la Academia
Argentina de Letras (1933); Filologia (1949), creada durante la gestion de
Alonso Zamora Vicente (Instituto de Filologia-FFyL-UBA); y el niimero
especial de Realidad: Revista de Ideas, editada en octubre de 1947. A esta
variedad de fuentes deben agregarse algunas curiosidades muy poco conocidas
pero meritorias, como el caso de las numerosas menciones y textos referidos a
don Quijote y Sancho Panza en la prensa periddica del siglo XIX; o ya en
nuestra época la importante edicion del Quijote por la editorial portefia Codex,
con las anotaciones completas de Diego Clemencin (1953); o la edicion en
miniatura de la Casa Escasany (1916), formada por seis volumenes, hoy
buscada por bibliéfilos y coleccionistas.

Se puede ser mas osado en la concepcion del ejemplar que esbozamos en un
tiempo cercano. El quehacer bibliografico puede ir mas alld de su acontecer
tradicional. La conjuncion entre la historia y la literatura argentina brinda una
oportunidad relevante. En primer término, la indagacion en la historia oral
cervantina depararia hechos inesperados y de una vigencia sorpresiva, pues los
relatos folcloricos o los recuerdos en las celebraciones populares e
institucionales (festejos de carnaval, espectaculos escolares, musica y letras de
canciones) podrian ser el punto de partida de un archivo sonoro de la obra de
Cervantes.

La futura Bibliografia incluiria, entonces, entre varios soportes
electronicos, una seleccion de estas voces en contrapunto con el silencio de los
registros bibliograficos. En segunda instancia, a pesar de las numerosas
recreaciones literarias que se han escrito, carecemos de un indice bibliografico
general cervantino que remita a las menciones que de su obra se encuentran en
la narrativa argentina. Aunque este repertorio constituye un indice y no
propiamente una bibliografia stricto sensu, su intencionalidad bibliografica
suma una gran cantidad de textos que de otra forma pasarian, ineludiblemente,
desapercibidos.
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Detras de la frialdad de los estudios bibliométricos es posible desentrafiar
otros aspectos de la bibliografia cervantina. La asociacion de los registros
enumerados, casi hasta la extenuacion, uno en pos del otro, visualiza el disefio
politico de la Nacion. Labibliografia surge asi como una prueba del centralismo
editor de Buenos Aires en comparacidn con otros lugares de la Republica. La
dimension geografica no se agota en esta instancia, pues su cartografia presenta
otros lugares fuera de la capital, identificados con las monografias y revistas
publicadas por las universidades nacionales. Si bien existe una notable
concentracion en la edicion porteiia, no es menos factible observar importantes
areas de produccion en el interior.

De modo que no estariamos lejos de plantear la existencia, gracias a estos
estudios, de una especie de sociobibliografia de Cervantes en la Argentina. Pues
la Bibliografia, tal como lo han resaltado sus tedricos e historiadores actuales,
posee una larga tradicion dentro del campo de la historia del conocimiento
académico y popular (Grafton, 1998; Burke, 2002). Incluso hay autores que
plantean que dada su capacidad gregaria en la integracion de los saberes, debe
definirse como una metaciencia (Keresztesi, 1982), es decir, nos hallariamos
ante los umbrales de la metabibliografia. Una constelacion de ideas que, por
cierto, no seria extrafia a la inmemorial literatura cervantina.

Todos estos elementos nos demuestran que la elaboracion de una guia de
estas caracteristicas no implica, exclusivamente, un conjunto de asientos mas o
menos ordenado segiin determinadas pautas sistematicas. Las recopilaciones
bibliograficas son, dentro de este marco, las “antesalas instrumentales” con las
que se obtiene una nueva produccion textual antes inexistente. Esto significa
que sumodelo disciplinar se erige, siguiendo los términos de Balsamo, en “uno
de los campos de actividad del complejo sistema de comunicacion social” y en
“un mecanismo particular de la memoria secundaria de la informacion”
(Balsamo, 1998: 11, 16). Los asientos bibliograficos, entonces, encubren, en
forma solapada, vertientes epistemoldgicas, sociales y politicas que,
inequivocamente, trascienden el &mbito hieratico de su mero formalismo. Es
por ello que no puede imaginarse a la Bibliografia como una materia aislada de
los procesos comunitarios de generacion del conocimiento. Su caracter
distintivo, acaso unico, es el de unir, como un tejido nutricio, a los diversos
componentes de lanueva historia cultural.

La Bibliografia cervantina editada en la Argentina no es una excepcion a
estas caracteristicas. Esta primera aproximacion constituye una imagen parcial,
y atin muy modesta, de lo que se ha escrito sobre el tema en nuestro medio.
Empero, si en un futuro no muy lejano se lograra dominar esa totalidad, no solo
contariamos con la posibilidad de visualizar la vasta “superficie topografica”
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del mundo cervantino, sino que ademas estariamos en condiciones de trazar,
hasta en sus mas minimos detalles, como se ha sefialado, la historia de
Cervantes en la Argentina.

Muchos se preguntaran si no es ocioso, o quizas redundante, insistir
nuevamente en una compilacidn relacionada con un escritor que ha generado
tantos impresos y documentos secundarios que anegarian varias bibliotecas.
Por supuesto que este trabajo lucha contra este concepto apocrifo y
contrahecho. Todos sabemos que la obra cervantina es una cosmogonia
autosuficiente: en ella moran los trabajos y los dias de todo lo conocido y por
conocer, un género casi bioldgico y una sintesis flagrante del hombre y sus
cosas. ;Acaso el propio Cervantes, al escribir el escrutinio de la libreria del
famoso hidalgo, no nos remite, desde el discurso remoto de su escritura, a su
conformidad por la enumeracion de titulos? (I, 6). Al enlistar los “cien cuerpos
de libros”, la mayoria de caballeria, que ocasionaron la locura de Alonso
Quijano, no solo pueden “desprenderse ciertas preferencias literarias de
Cervantes”, como bien lo sefala Francisco Rico (Cervantes, 2001: 76-77), sino
que, ademas, tal vez por un destino transitivo inevitable, el autor del Quijote se
transforma en el biblidgrafo de sus propias lecturas. En este sentido metaforico,
la Bibliografia no le era ajena a Cervantes, mas bien formaba parte de sus
practicas en el momento de laredaccion.

Las consideraciones desarrolladas en esta contribucion nos llevan a una
sintesis final de lo expuesto. La elaboraciéon del nuevo repertorio cervantino
argentino, tomando como base la Bibliografia publicada por la Academia
Argentina de Letras, tendra que ser una obra de referencia colectiva, federal y
orquestal, cuyo producto final, indudablemente, excedera la “forma y el
contenido” de una bibliografia tradicional. Asi pues, se deberan tener en cuenta
los aspectos siguientes: a) establecer un programa basico para crear el “Grupo
Nacional de Bibliografia Cervantina Editada en la Argentina”; b) captar la
multiplicidad de los soportes cervantinos manuscritos, impresos, electronicos y
visuales; c¢) relevar el universo de Cervantes en la vida cotidiana, la
microhistoria, la historia de la imagenes y los registros identificados como
publicaciones efimeras; d) instrumentar los estudios bibliométricos aplicados a
las citas cervantinas de autores nativos; e) alentar la redaccion de un catalogo
patrimonial de libros de Cervantes y sobre €l, tanto en curso como en su
seguimiento histérico en distintos tipos de bibliotecas desde el periodo
colonial; f) implementar un proyecto de estudios orales cervantinos; y g)
compilar un indice bibliografico del universo de Cervantes en la narrativa
argentina.

Una empresa que implica la construccion de un artefacto cultural de
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propiedades multiformes. No se trata, dada la complejidad y difraccion del
tema abordado, de propiciar una mitomania sobre el mayor escritor de la lengua
espafiola. Ante este dédalo de asientos y citas hay que apelar a una normativa
rigurosa a través de un mimetismo o un proceso de empatia con su creador y con
la imposicidn del aparato critico que lo asedia. En esta instancia, el repertorio
que imaginamos también puede metamorfosearse en un texto bibliografico con
aspectos de itinerario narrativo, vertical y diagonal a la vez en la recoleccion de
registros comentados. Entonces, probablemente, casi sin darnos cuenta,
tendremos la posibilidad de asistir al nacimiento de la bibliografia cervantina
como memoria, relato y aventura.
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DON QUIJOTE ENJAULADO.
UN EJERCICIO DE LECTURA.

ALICIA PARODI
Universidad de Buenos Aires

En los pasajes mas claros se debe aprender el
modo de entender los oscuros
San Agustin, DC,IIL,XXVI, 37'

Nuestro oficio de lectores tiene bases muy antiguas, como se puede leer por
el epigrafe. No hay otro secreto: dada una cadena de motivos que se repiten y
varian en forma aparentemente inconexa, a la luz de la ocurrencia menos opaca,
restablecer launidad de los restantes.

Hemos elegido el de la jaula porque tiene la peculiaridad de llevarnos desde
el Prologo de la Primera parte hasta el ltimo capitulo de la Segunda. Antes de
presentarnos a sus personajes, Cervantes nos habla del libro, un hijo “seco,
avellanado, antojadizo, y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de
otro alguno, bien como que se engendrd en una carcel” Prélogo,7)’. La cércel,
entonces, estd en sumisma concepcion, y deberemos tener respeto a esta marca
inicial.

En cierto sentido, ella parece poner a prueba el icono cultural que nos
devuelve en grabados, portadas, estatuas, estatuillas y souvenirs, la imagen del
airoso caballero que se lanza, armado de pies a cabeza, -menos jay! la celada de
encaje-, en pos de las aventuras que le depararan eterno nombre y fama. Y junto
con ¢él, el abultado Sancho Panza, en quien se cifran “las gracias escuderiles”. Y

' De Doctrina Christiana, en Obras de San Agustin, Madrid, BAC, MCMLVII, v.XV, 235.

?Cito por la segunda edicién de Eudeba, prologada por Marcos A.Morinigo y anotada por Celina Sabor de
Cortazar e Isaias Lerner. Buenos Aires, 2005. Entre paréntesis, van los nimeros de capitulos, y si es
necesario, los de pagina, ambos en arabigo. La indicacion de la Primera Parte (1605) o la Segunda (1615),
se deduce del texto.
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ya decimos que la falta de celada fue remplazada por carton con barras de
hierro.

La tres salidas el héroe van a estar moduladas por prisiones de distinta
indole, aunque jaulas, especificamente jaulas, hay una al final de la segunda
salida, en el capitulo 46 de 1605; un par de jaulas encierra a locos en el cuento
del barbero en el capitulo 1 de 1615, una suerte de diagndstico del estado de
salud mental de don Quijote; una mas, antes de la tercera salida, en el capitulo 6
de 1615; la jaula de leones, en el capitulo 17, también de 1615, y por fin la
ultima, en el penultimo capitulo de la obra, la jaula de grillos.

1.1605 La primeray segunda salida: las jaulas del camino

La primera salida culmina en incendio de “cuerpos de libros”, y un aposento
tapiado para evitar en lo futuro esas lecturas que enloquecieron a su duefio. No
obstante, damos vuelta la pagina y ya esta alli la promesa de la siguiente salida.
Lejos de prevenir nuevas aventuras, esta prision vacia deja afuera el virus ya
inoculado. La locura suma ahora un personaje mas, el escudero Sancho Panza,
parareivindicar todos los apetitos el cuerpo. Una sefial para leer a don Quijote:
podemos adivinar, entonces que éste debera ser purgado.

No es casual que esta imagen de las rejas, metafora mas que conocida del
cuerpo como carcel del alma, articule penitencia e iluminacion durante el
trayecto de la segunda salida.

Las rejas purgativas aparecen en esta segunda salida, en la rapida resefa de
la vida del caballero aventurero que don Quijote hace a Sancho, en el capitulo
21, pretendiendo convencerlo de que, no obstante los infortunios pasados que le
molieron el cuerpo, la conquista del yelmo de Mambrino es garantia de una vida
colmada de éxitos. La ilusion esta puesta en el casamiento con la princesa, y su
futura coronacidon como rey. En aras de ese ideal, un caballero aventurero como
los que cuentan los libros, buscara aprobacion demostrando su valor en
peligrosisimos encuentros, guerras encarnizadas, conquista de ciudades,
batallas y otras hazafas. Pero para reencontrarse con la princesa, a quien dejo
tras la reja de su aposento, después de infinitas lagrimas y suspiros, deberia
tener un nombre. El nombre, en el caso de don Quijote es casi del todo
inventado; de modo que no habria otra solucidon que robarla para forzar la
situaciéon. Como se ve, este micro-libro de caballerias, termina en novela
picaresca. Lareja es simbolo del limite imposible de transgredir en esta etapa de
purgacion hasta que la penitencia sea definitiva.

Durante esta etapa, antes del capitulo 25, el cuerpo de don Quijote ha ido
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mortificandose, y hasta descuartizandose. Primero pierde media oreja, luego
los dientes, y, ademas de las doloridas costillas, lo persiguen el hambre y la sed.
Pero en el capitulo 25, don Quijote decide asumir la penitencia, y la de Sierra
Morena es penitencia gratuita, como la califica Avalle-Arce’. Alli comienza,
aun sin saberlo ¢€l, su regreso a la aldea. El nuevo escenario, interrumpida su
penitencia, sera la venta de Juan Palomeque el Zurdo, tan averiada que deja ver
las estrellas a través del techo. Es que avanzamos hacia un interior iluminado.
Alli se anudaran los rotos hilos de los casos de amor desastrado de los
personajes encontrados en Sierra Morena, alli apareceran nuevos personajes
con sus historias, y hasta se leera toda una novela, El curioso impertinente.
Entre los nuevos huéspedes de la venta estan el cautivo y Zoraida.

El capitan cuenta su historia de liberacion y a la vez la de su salvadora, la
mora Zoraida, su prometida, que no s6lo ha traspasado las rejas de la ventana de
su riquisima casa, sino el mar entero. La del capitan es prision el cuerpo, pero
prision caprichosa, porque en la batalla en que lo tomaron prisionero, Lepanto,
fue una jornada inolvidable para el mundo cristiano, no para él. La de la mora,
en cambio, es prision del alma. Convertida al cristianismo, s6lo desea vivir su fe
en suelo espafiol. Asi se lo explica a su desolado padre, que todavia en la orilla
africana intenta detener la fuga de su hija:

Plega a Ala, Padre mio, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele en
tu tristeza. Ald sabe bien que no pude hacer otra cosa de la he hecho, y que estos
cristianos no deben nada a mi voluntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y
quedarme en mi casa, me fuera imposible, segin la priesa que me daba mi alma, a
poner por obra ésta que a mi me parece tan buena como ti, padre amado, la juzgas por
mala (41,372).

Conocemos a los personajes ya libres de sus ataduras. Es importante
recalcar que este relato autobiografico encierra el nombre del autor que figura
en la tapa, ya que uno de compafieros de cautiverio, el tal de Saavedra, hubiera
sido un sujeto de relato mas entretenido y admirable que el de su propia historia.
Como si el relato del capitdn cautivo fuera una metafora posible de las
aventuras silenciadas del “tal de Saavedra”, el escritor. Pero volveremos al final
sobre esta idea.

El capitan cautivo, en el relato intercalado, parece reponer aquellas

*V.“Don Quijote”, en Suma cervantina, ed. de E.C Riley y J.B.Avalle Arce, London, Tamesis, 1973, 47-79.
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aventuras protagonizadas por el tal de Saavedra. Pero ahora agregamos un
grado mayor de visibilidad, las aventuras de don Quijote. Y ocurre que, éstas
parecen repetir en forma paralela e invertida las del capitan cautivo. Porque
mientras todos los visitantes de la venta se reconcilian y triunfa el amor, sélo
don Quijote, como el capitan cautivo, va a caer en la jaula que, montada sobre
un carro, lo devolvera aparentemente a lamonotona vida de la aldea.

Esta es exactamente prision de jaula. Pero, ;qué pas6 desde Sierra Morena a
la venta? Resumo: el cura y el barbero, han decidido curar a don Quijote
homeopaticamente. Esto es, fingir una historia al modo de los libros de
caballerias que lo enloquecieron. Ya habian inventado otra ficcion, y en parte la
habian puesto en escena: se trata de la de la princesa Micomicona de Etiopia,
cuyo reinado, de Micomicon y Etiopia, habia caido en poder del gigante
Pandafilando de la Fosca Vista, pero la actriz que debia representarla, Dorotea,
encuentra en la venta al olvidadizo esposo, y aunque don Quijote cree haberlo
vencido, de repente aparece de la nada otro libreto: don Quijote debera aceptar
un provisorio enjaulamiento sobre el carro encantado, si quiere casarse con
aquella mas divina que humana, Dulcinea del Toboso. La jaula va acompafiada
de profecia, que, contra todo lo previsto para una prision, parece auspiciosa:

jOh Caballero de la triste Figura! No te dé afincamiento la prision en que vas, porque
asi conviene para acabar mas presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso. La
cual se acabara cuando el furibundo leén manchado con la blanca paloma tobosina
yoguieren en uno, ya después de humilladas tan altas cervices al blando yugo
matrimofiesco; de cuyo inaudito consorcio saldran a la luz del orbe los bravos
cachorros, que imitaran las rumpantas garras del valeroso padre. Y esto sera antes que
el seguidor de la fugitiva Ninfa faga dos vegadas las visitas de las lucientes imagines
con surapido y natural curso. (46,411).

jCasarse y formar una familia! La carcel del cuerpo promete amor y
descendencia. ;Cémo, un ideal tan sedentario? Sin embargo, si recordamos la
micronovela del caballero aventurero, en el capitulo 20, no podemos decir que
esté fuera del modelo caballeresco. Tampoco en la autobiografia del soldado
espaiiol, ya que el desposorio con Zoraida es condicion de la liberacion del
capitan cautivo. Esta jaula matrimonial, auspicia, por lo tanto, un futuro
luminoso.

Pero cuando se cierra el Quijote de 1605, nada de esto se ha cumplido. Las
noticias de la muerte del héroe nos llegan desde lejos: unos manuscritos casi
ilegibles nos dan la pésima noticia de que don Quijote ha muerto. Es cierto que
antes ha realizado una salida mas. Queda entonces una esperanza. Porque si la
profecia asegura el cumplimiento de lo prometido antes de que transcurran dos
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“vegadas” del viaje de Apolo, el sol, por los cielos, quizas podamos traducir el
criptico lenguaje profético a dos salidas de su héroe solar, don Quijote. La
iluminacion se ha producido, y nosotros nos preparamos para recibirla. Con
alegria, abrimos la Segunda Parte, la de 1615, donde se nos cuenta la ultima
salida.

II. 1615 Latltima salida: las jaulas artificiales

Todo 1615 se pregunta por el estado de salud mental de don Quijote, desde el
capitulo 1, donde el cuento de locos enjaulados nos avisa, en una comparacion
explicita, que don Quijote todavia esta loco, hasta el tltimo capitulo, donde,
“libre de las sombras caliginosas de la ignorancia”, finalmente se reconoce
como Alonso Quijano, el bueno, prueba de haber vuelto a “su entero juicio” (I,
469).

El primer parrafo nos recuerda la llegada de don Quijote a laaldea en el carro
encantado. Esta es una victoria espiritual. No vemos ya su cuerpo enjaulado,
sino que entre las lineas que nos cuentan los cuidados deparados al enfermo,
aparecen las potencias del alma: la memoria, el corazon y el celebro, y la
voluntad. Y asi, todos los aconteceres de esta segunda parte, se tefiiran de ese
halo espiritualista, que emana del cuestionamiento al juicio de don Quijote.

Muchos dudan de su cordura, con diagndsticos mas o menos parecidos (loco
entreverado, entremetidas razones, loco con intervalos de cuerdo). Entre ellos,
el caballero del Verde Gaban. Justamente, poco después de encontrarlo,
acomete una de las mas bravas muestras de su valeroso corazon, desafiando a
un temible le6n enjaulado que, portado sobre un carro como otrora don Quijote,
viajaa la Corte, acompafiado de su consorte.

El gesto temerario del caballero no deja de despertar admiracion, tanto que
en lo futuro llevara el epiteto de “El caballero de los leones”. Hubiéramos
esperado ver batirse a un Ricardo Corazon de Ledn. Pero, la indiferencia del rey
de la selva niega el combate, y con ello el espectaculo del desempeifio fisico.
Don Quijote, puro espiritu, puro nombre, se parece mas a su contrincante, un
esposo enjaulado. La profecia comienza a cumplirse, aunque de otra manera de
laprevista.

El no-combate con el ledn se realiza en medio del campo. Dos interiores
subsiguientes, el palacio de los duques y la casa de don Antonio Moreno nos
proporcionaran nuevas modulaciones de lametafora de lajaula.

En casa de los duques, la metafora del cuerpo como carcel -o jaula- del alma,
el motivo de la jaula recibe una nueva impronta. La duquesa ha leido la Primera
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Parte del Quijote, y decide prolongar la actividad creativa del autor
sometiéndolo a aventuras de su propia invencion'. Verde, insaciable cazadora,
intenta reencarnar en la bien llamada “casa de placer” (30, 663) las paginas de la
tan divertida Primera Parte. Algo asi como representar una comedia.
Advertimos que en el caso de la farsa de la princesa Micomicona y en la del
carro encantado, no hay un libreto escrito: apenas algunas apuntaciones del
cura tracista. Aqui si la hay, y el protagonista es nada mas ni nada menos que
nuestro héroe. El objetivo tampoco es el mismo: el cura y el barbero quieren
curar a don Quijote; la duquesa, solo reirse un rato. Como si se tratara de una
comedia.

La mimesis es perfecta. El narrador nos dice que cuando don Quijote entrd
en el palacio de los duques “aquel fue el primer dia que de todo en todo conocid
y crey6 ser caballero andante verdadero y no fantastico” (31, 666-7). Parece
olvidarse del desastrado episodio del encantamiento de Dulcinea, que ahora
luce en la apariencia de una rastica labradora.

Dulcinea es -no hace falta decirlo- la clave de boveda de la existencia de don
Quijote, porque un caballero andante sin amores “era arbol sin hojas y sin fruto
y cuerpo sin alma”(I, 32), segun dice en el momento de convertirse en don
Quijote. Ahora encantada, don Quijote, para ser quien es, debe abstraer a
Dulcinea de esa horrible apariencia material. Es por eso que cuando la duquesa,
en tren de re-presentar la primera parte, le pide que delinease y describiese,
pues parecia tener felice memoria, la hermosura y facciones de la sefiora
Dulcinea del Toboso...”, don Quijote contesta :

Si yo pudiera sacar mi corazon, y ponerle ante los ojos de vuestra grandeza, aqui,
sobre esta mesa, y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se
puede pensar, porque vuestra excelencia le viera en €l toda retratada; pero ;para qué
es ponerme yo ahora a delinear y describir punto por punto y parte por parte la
hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros que de los
mios, empresa en quien se debian ocupar los pinceles de Paraiso, de Timantes y de
Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en marmoles y en
bronces, y laretorica demostina para alabarla? (32, 677, subrayados mios).

Sin duda, Dulcinea, alma de caballero andante, es para don Quijote

*En este sentido, ver, de Mercedes Alcald Galan, “Aspectos de la metaficcionalidad de don Quijote: la novela
de 1605 como espacio habitado por los personajes-lectores de la segunda parte”, en £/ 'Quijote’ en Buenos
Aires, ed. Alicia Parodi, Julia D'onofrio y Juan Diego Vila, Eudeba, Universidad, 2006, 139-146.
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indescriptible, Pero en este momento en que su pristina hermosura padece el
asedio de la materia que la envuelve en innoble apariencia, no s6lo no accedera
al deseo de la duquesa de exteriorizar a Dulcinea, sino que por el contrario, se
precipita a protegerla con su mismo cuerpo. No falta quien, entre los
burladores, la imagine en ese dificultoso transito hacia el interior del caballero.
Todo depende de que el culpable, Sancho, acceda a castigar sus posas.

Si asi sucede, el alma del caballero, Dulcinea, en sin igual peregrinacion,
podra salirse por la boca o volverse al estomago. De momento, permanecera
inmovil, “atravesada en la garganta, como una nuez de ballesta” (35, 699-670).

Laaccion de “comer a Dulcinea” se va a prolongar en una homologa a la que
propone la duquesa, delinear o describir, y en materia dura. Es el ultimo paso de
esta secuencia. Don Quijote estd encerrado en su aposento, ya en soledad de
Sancho, cuando su firmeza amorosa es asediada por la mas sagaz de las criadas
de la duquesa, la picara y despiadada Altisidora. Ante sus requerimientos
amorosos, que lo devolverian al proyecto de la duquesa de reencarnarse
comedia, don Quijote abre -apenas- la reja de esta nueva jaula penitencial para
confirmar que “Dulcinea del Toboso/ del alma en la tabla rasa, tengo pintada de
modo, que es imposible borrarla” (46, 760). Bien le decia la sobrina, cuando
todavia no habia abandonado la aldea, que era un “poeta”, de los que podian
construir casas como jaulas (6, 506). Quizas ahora no necesitaria pedir a Sanson
Carrasco que, como poeta, le compusiese versos a su sefiora Dulcinea del
Toboso, con las letras de su nombre en cada comienzo de verso, a riesgo de
comprimir alguna letra en redondillas de a cinco (4, 495).

Y esto del alma escrita parece despedirlo definitivamente de la ilusion de
corporizar en pleno siglo XVII la andante caballeria, y aun la de la duquesa de
corporizar las paginas de la Primera Parte. Como si renaciera de un utero
dantesco, o merlinesco, don Quijote, fuera del palacio, estalla en la conocida
alabanza de la libertad (58). La comedia de los duques se le vuelve ingrata. No
es una jaula adecuada. Se trata, como vemos, de un renacimiento espiritual,
pero no deja de operar ciertos cambios en la materia.

En el mismo capitulo 58 alaba a las cuatro imagenes de santos de relieve y
entabladura que parecen presidir este ultimo trecho del camino, una suerte de
Apocalipsis. Al contrario, sabe que debe rechazar -también en el capitulo 58- a
las amabilisimas doncellas de la Arcadia fingida que lo invitan a enredarse en la
verde comedia de la Egloga II de Garcilaso. De ahora en mas, precisamente
desde el capitulo 59, en que se entera de la existencia de “otro don Quijote”
circulando en papel, el apocrifo de Avellaneda, su inica obsesion sera sindicar
este libro como “falso” y verlo condenado en el infierno. Cosa que logra, a
través de Altisidora, en el capitulo 72.
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Sucede que, escrita Dulcinea en su corazon, don Quijote, asumira poco a
poco su verdadera identidad. Seguramente, no sera ya personaje para ser
representado en comedia. La derrota final en las playas de Barcelona es el hito
decisivo. La comedia ha recibido su golpe de gracia. Cuando le alzan la visera a
don Quijote, “hallarosle sin color y trasudando” (64, 887). Hasta esté por dejar
sus armas en un arbol, “en lugar de ahorcado” (66,894), como despedida a este
recubrimiento imprescindible en ocasion de transformarse en caballero
andante, en el primer capitulo de la obra.

La derrota ocurre en la estancia de don Antonio Moreno, donde, como se
podia prever por su nombre, la negrura de los artificios mecanicos -la cabeza
encantada, la imprenta- nos presentan un héroe con un letrero a la espalda, muy
lejos ya de las burlas representadas por los criados de la verde duquesa.

IIL. Las jaulas y el cuerpo

Cuando llegamos a la derrota corresponde hacer un alto, y recorrer la
secuencia de las imagenes corporales de don Quijote, ya que su cuerpo, ahora
carcel de Dulcinea, parece buscar una nueva sustancia.

Todas las burlas, en realidad, denuncian un cuerpo mortificado, que debe
revestirse para salir a escena. De hecho, estd comprimido en las poderosas
garras de un disefio artificial, ideado por el burlador. En realidad, invertiriamos
la imagen platonica: el cuerpo no es carcel del alma, sino el alma del cuerpo. Y
este cuerpo que llega enjaulado a la Segunda Parte, se ha resecado como el
cerebro: “seco, amojamado, como carne momia”, asi lo ven el cura y el barbero
cuando van a visitarlo.

Pensemos, como dice Marisa Garcia, que don Quijote comienza y termina la
Segunda Parte, tendido en la cama. Seria ttil recordar ahora los regresos de don
Quijote, en palabras del ama, en el capitulo 7, antes de que se produzca la
tercera salida:

La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La segunda
vino en un carro de bueyes, metido y encerrado en jaula, adonde él se daba a entender que
estaba encantado; y venia tal el triste, que no le conociera la madre que le pari6: flaco
amarillo, los ojos hundidos en los Gltimos caramanchones del celebro. (7, 507).

En verdad, el cuerpo cuaresmal de don Quijote nunca ha suscitado
demasiados entusiasmos, como bien lo demuestra la comediante Dorotea ya
desde la Primera Parte de 1605, ante el inminente desnudamiento del héroe para
la comprobacion de la existencia del lunar de predestinado (I, 30, 268); también
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cuando don Quijote, vence del gigante Pandafilando de la Fosca Vista, el
espectaculo de su cuerpo la obligaba a apartar la mirada.

En la Segunda Parte, en casa de la duquesa, seis doncellas desvisten a don
Quijote al modo en que los pajes desvestian a los caballeros andantes. La
descripcidn aqui se extiende en didascalias:

Quedod don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos gregiiescos, y en su
jubon de camuza, seco, alto, tendido, con las quijadas que por de dentro se besaba la
una con la otra: figura que a no tener en cuenta las doncellas con disimular la
risa...reventaranriendo (31, 36).

Pero en la ciudad de Barcelona, en el sarao de damas en casa de don Antonio,
el bailador ejercicio le moli6 “no sélo el cuerpo, sino el anima. Era cosa de ver la
figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido,
desairado y, sobre todo, no nada ligero” (62, 869). Des-airado, pesado,
amarillo..., el cuerpo de don Quijote, ;no se parece al artificio de la cabeza
encantada (62, 872), o a los “cuerpos de libros” que muelen el del autor
cuentapropista en laimprenta (62, 874), mas que a una comedia?

IV.Lajaula alegorica

Como aconsejan los Padres de la iglesia, volvamos al lugar mas claro, que
sin duda es esa jaula del segundo regreso a la aldea, ya que va acompaiiada de
profecia. Harecibido dos lineas de interpretaciones.

Salvador Fajardo, por ejemplo, asocia el carro de bueyes al de Saturno,
simbolo de la finitud de los tiempos de la Edad de Oro’, y ademas del tiempo que
esta por llegar a su fin para don Quijote. Otros, yo misma en otra oportunidad,
recuerdan el carro de la humillacion en que viaja Lancelot en Le Chevalier de la
Charrette de Chrétien de Troyes’.

*“The enchanted return: on the conclusion to Don Quijote I”, Journal of Medieval and Renaissance Studies,
16,2(1986),233-251.

° Ver, de Martin de Riquer, “Cervantes y la caballeresca”, en Suma cervantina, 273-392. De Florencia Calvo,
“Otros modos de llevar a los encantados: Cervantes y Chrétien de Troyes: el libro no leido ni visto ni oido por
don Quijote”, en Actas del II Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, ed. por Giuseppe
Grilli, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1995, 379-386. Mi trabajo, “La estructura alegérica del
Quijote de 1605, esta en el mismo volumen, 431-446.
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Sin embargo, ahora veo que la imagen es mas complicada, justamente
porque el carro lleva una jaula. Otro carro tirado por bueyes, nos va a ayudar a
dar cuenta de la jaula: viene del Exodo; es el que lleva el Arca de la Alianza con
las Tablas de la Ley a la ciudad de David (2 Samuel, 6). Y el Arca de la Alianza
que guarda las Tablas de la Ley es prefiguracion de la Eucaristia. Y la Eucaristia
estd simbolizada por los Padres de la Iglesia por una jaula. El “Ilimitado que se
limit6”, primero al cuerpo humano, y luego al pan Eucaristico.

Teodoro el Estudita, nos propone una imagen del Sefior muy parecida a la de
don Quijote, “sentado en una jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y
arrimado a las verjas” enjaulado (47,415). Dice asi:

Cristo se hizo hombre, y se encerré como por verjas de todas estas cosas. El que era
inabarcable se clausuro en el seno virginal; el que era inmenso se hizo pequefio; el que
trasciende todo sitio, se sienta, se reclina; y el que estd mas alla de todo lugar fue
puesto en un pesebre; y el que es mds antiguo que todo tiempo, crecia en verdad y
progresaba; el que es sin figura, fue visto en figura de hombre; y el que es incorporeo,
tomando cuerpo, dijo a sus discipulos: tomad, comed, esto es mi cuerpo.
(Anttirrheticus IT1, 1, 13; PG99,396); subrayado, mio)'.

Don Quijote se esta convirtiendo en libro escrito. No es la primera vez que se
homologan escrituras y Eucaristia. Origenes, que vivio entre el siglo II y III,
equiparo la sacralidad del pan eucaristico con la de las Sagradas Escrituras. Su
teologia parece haber prestado argumentos a los monjes que en el siglo VIII y
IX defendieron la representacion de la divinidad en imagenes, frente al poder de
los iconoclastas. Gran parte de esas pequefias tablitas pintadas que llamamos
iconos fueron quemadas, pero el Concilio de Nicea dio larazon a los artistas. La
polémica iconoclasia resurgid con la iconoclasia de la reforma luterana, en
época de Cervantes, y volvieron a repetirse los argumentos teologicos de la
doble limitacion divina, que justificaban la representacion de Dios por parte del
hombre®. Asi, la Eucaristia deviene, a su vez, figura de una poética que enfatiza
el valor sagrado de la escritura.

La Espana contrarreformista, enfrentada por la reforma luterana que negaba
el caracter sacramental de la Eucaristia, prolifer6 en una riquisima cultura

" Citado en El icono, esplendor de lo sagrado, Buenos Aires, Gladius, 1991, 81-82.

¥ Curtius las llama “poéticas teoldgicas™: ver su excurso XXII “La teoria teologica del arte en la literatura
espafiola del siglo XVII”, en pp.760-775 de su Literatura europea y Edad Media latina, México, FCE, 1955.
Parala Eucaristia en Origenes, ver Origenes, del P.Jean Danielou, Buenos Aires, Sudamericana, 1958.
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eucaristica’. Todos conocemos las elaboradisimas custodias, las numerosas
iglesias dedicadas al Santisimo, las fiestas de Corpus con sus Autos. El Quijote
puede contextualizarse en ella. No debemos olvidar, ademas, que Cervantes
pertenecid durante muchos afios a la Cofradia del Santisimo Sacramento.

Podemos ahora sacar las cuentas: al final de la primera salida el aposento se
cierra, los libros se queman y aparece un cuerpo. A lo largo de la segunda salida,
el cuerpo, purgado e iluminado, entra en la jaula, a titulo de “encantado”
(primera autolimitacion de Cristo, la Encarnacion sacrificial de Dios en la
carcel del cuerpo humano); tercera salida, el cuerpo es dominado por una carcel
espiritual, artistica, primero bajo la forma de comedia en la casa de los duques, y
una vez comida y escrita Dulcinea en el corazon de don Quijote y -desde ya-
caido el disfraz de caballero andante, absorbe la materialidad dura que
caracteriza la construccion artificial de la estancia barcelonesa (segunda
limitacion del cuerpo de Cristo en pan Eucaristico). Pero, falta una jaula, la
jaulade grillos.

V. Lajaula de grillos y el final

Enigmaticos augurios presiden el tercer regreso de don Quijote a la aldea.
Algun trabajo de decodificacion produce la corporal liebre', que don Quijote
devuelve al cazador. La alineamos en la simbologia de la comedia, como las
burlas propiciadas por la duquesa cazadora. En cuanto a la jaula de grillos,
podemos apostar: silaliebre es el cuerpo, lajaula se tratara del Espiritu.

A diferencia de la liebre, entregada a los cazadores, don Quijote recibe la
jaula. En cuanto “jaula de fin de salida”, es equidistante a la que lleva el cuerpo
de don Quijote a la aldea al final de la Primera Parte'. Y entra en la oposicion
artificio corporal, comedia/artificio duro, libro. Pero ;por qué 'grillo'? Juan

’ Ver “El arte al servicio del dogma”, 145-154 de Contrarreforma y Barroco,de Santiago Sebastian, Madrid,
Alianza, 1989. También alli, el arca de la Alianza como prefiguracion eucaristica (1919) y las Sibilas en los
programas dedicados al sacramento (180).Ver 72-86 de L'art réligieux aprés le Concile de Trente,de Emile
Male ( Paris, Colin, 192), algunos de los simbolos como el carro, los leones en las representaciones
eucaristicas, asi como los tapices y cartones usados para su confeccion, dado que don Quijote es comparado
conellos (41, 729; ver también, en clave alegérica: 62, 874).

' Ver, de Augustin Redondo, “Las tradiciones hispénicas de la 'estantigua' ('Caceria salvaje'o Mesnie
Hellequin) y su resurgencia en el Quijote” en Otra manera de leer el 'Quijote’, Madrid, Castalia, 1997, 101-
119.
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Diego Vila retoma la interpretacion de Trueblood como cigarra” y agrega,
asociada a ella, la figura de la Sibila. Y creo que voy a aceptar esta
interpretacion porque esta Sibila que eternamente profetiza guardada en
pequefio espacio, me explica el final de la novela.

Una vez muerto don Quijote, sorpresivamente vemos aparecer otra vida,
como si la jaula se abriera un poco. Es la misma, pero vista desde otro angulo,
nos devela una suerte de back stage del libro. Alli, el autor, Cide Hamete
Benengeli, hace hablar a su pluma. Por ella, conocemos el secreto que vive
transubstanciado en cuerpo de papel. Sus palabras afirman un destino
ineludible, como el de Zoraida: “para mi sola naci6é don Quijote y yo para €l; €l
supo obrary yo escribir; solos los dos somos paraenuno”.

De este modo, la pasiva pluma le devuelve la actividad autoral a don
Quijote, como habia predicho la sobrina, y asi coloca en el centro de su
metamorfosis el acto de comer y escribir a Dulcinea”. Es mas, en un anillo mas
que compromete el nombre de tapa con el Cautivo y éste con don Quijote, estas
palabras que vienen del Cantar de los Cantares (6,3; 7,11) subrayan el amor
esponsal que vuelve posible la creacion artistica'’. La profecia del barbero se ha
cumplido. El grillo, desde su jaula, no hace otra cosa que anunciar la dimension
eterna del artificio humano".

" Alan S. Trueblood (“La jaula de grillos (Don Quijote, 11,73, en el Homenaje al profesor Antonio Vilanova,
coord. por Adolfo Sotelo Vazquez y editado por Maria Cristina Carbonell; Barcelona, Departamento de
Filologia espaifiola, facultad de Filosofia, 1999)” las pone en relacion por su tamafio en la linea de
interpetacion estoica del héroe.

“Trueblood, en el citado articulo; Vila, en “Eternidad y finitud de Alonso Quijano: don Quijote, la Sibila y la
jaulade grillos”, en Filologia, XX VI, 1-2 (1993).

"El excelente articulo de Riley ya habia notado la interferencia en la novelacién de los augurios de la jaula de
grillos y laliebre: Symbolism in Don Quixote, PartII, Chapter 73.

“Veren 61-91, “El simbolismo mistico”, en el citado libro de Santiago Sebastian.

“El Dictionnaire des Symboles ,de Chevalier et Gheerbrant (Paris, Seghers, 1974), s.v.'grullon' nos dice que
en la tradicion china el grillo es simbolo de muerte y resurreccion. Cosa que se ajusta a nuestra interpretacion.
Nos inquieta pensar, sin embargo, que esta jaula de grillos se anudaria a la extrafia Dedicatoria al Conde de
Lemos, donde finge un viaje no realizado, por estar enfermo, a la China para ensefiar la lengua espaiiola.
Diriamos que el libro, como una caja china donde yacen el espiritu y la lengua de don Quijote y su autor, suple
el viaje.



EL TEATRO DE CERVANTES
EN LA ARGENTINA:
“NUMANCIA” Y “PEDRO DE URDEMALAS”

JORGE DUBATTI
Universidad de Buenos Aires

Son numerosas las investigaciones dedicadas a la recepcion que la obra
literaria de Cervantes ha tenido en la Argentina'. Siguen siendo escasos los
trabajos vinculados a la presencia del teatro de Cervantes en los escenarios
argentinos, o las adaptaciones y reescrituras escénicas de sus obras no teatrales
(especialmente Don Quijote) en nuestro teatro. Enmarcada en nuestra
investigacién sobre la recepcidon del teatro de Miguel de Cervantes en la
Argentina’, esta conferencia analiza las resoluciones de puesta en escena de £/
cerco de Numancia concretadas por los directores Jorge Petraglia (Cordoba,
1961, Teatro Rivera Indarte’) y Daniel Suédrez Marzal (Buenos Aires, 2005,
Teatro Nacional Cervantes), y las correspondientes a la puesta en escena de La

' Véase Alejandro E. Parada, Bibliografia cervantina editada en la Argentina. Una primera aproximacion,
Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 2005; véanse ademas los estudios de Pedro Luis Barcia y Maria
Mercedes Rodriguez Témperley en José Manuel Lucia Megias y José Adrian Bendersky (eds.), Don Quijote
en Azul, Azul, Ediciones del Instituto Cultural y Educativo del Teatro Espafiol/Centro de Estudios
Cervantinos, 2008.

* Véanse nuestros “El teatro de Miguel de Cervantes Saavedra en escenarios argentinos”, Revista de
Literaturas Modernas, Universidad Nacional de Cuyo, n. 25, 1992, pp. 99-117; “Numancia en la Argentina:
observaciones comparatistas sobre las versiones escénicas dirigidas por Jorge Petraglia y Daniel Suarez
Marzal”, en El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario, Alicia Parodi, Julia
D'Onoftio y Juan Diego Vila (editores), Universidad de Buenos Aires, Instituto de Filologia y Literaturas
Hispanicas “Dr. Amado Alonso”, Facultad de Filosofia y Letras y Asociacion de Cervantistas, 2006,
pp. 859-866. También en La Escalera. Anuario de la Facultad de Arte, Universidad Nacional del
Centro de la Provincia de Buenos Aires (Tandil), n. 15 (2005), pp. 53-62.

* Teatro del circuito oficial de la Ciudad de Cérdoba, capital de la provincia argentina del mismo nombre. Por
su actividad y por la calidad de su produccion, Cérdoba es el segundo centro teatral mas importante de la
Argentina, después de Buenos Aires.
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famosa comedia de Pedro de Urdemalas que el director Leonidas Barletta
prepar6 para el Teatro del Pueblo (Buenos Aires, 1966). Trabajamos con los
parametros tedrico-metodoldgicos de la poética comparada (analisis de texto
espectacular) y la recepcion comparada, como areas internas del Teatro
Comparado, disciplina que estudia los fendmenos teatrales en contextos
territoriales, de internacionalidad (Espafia-Argentina) y/o supranacionalidad’.
Primero nos centraremos en la puesta en escena de Petraglia’, y luego
realizaremos observaciones comparatistas respecto de la dirigida por Suarez
Marzal. Finalmente nos referiremos al trabajo de Lednidas Barletta, fundador
del teatro independiente en la Argentina.

“Numancia” segun el director Jorge Petraglia

En 1961 Jorge Petraglia, entonces director escénico de la Comedia
Cordobesa, fue convocado por la Direccion General de Cultura de dicha
provincia para dirigir £/ cerco de Numancia. La version cordobesa tuvo su
estreno el 12 de agosto de 1961 en el Teatro Rivera Indarte. Escenografia y
vestuario estuvieron a cargo de Leal Rey colaborador junto a Petraglia desde la
creacion del Teatro Universitario de Arquitectura en Buenos Aires-, y la musica
fue compuesta por Mario Perini, quien a su vez se desempefié como director de
orquesta. Luego de su presentacion en Cordoba, Numancia fue llevada en gira a
San Miguel de Tucuman (provincia de Tucuman, en el Noroeste argentino) y a
Buenos Aires. Las tres presentaciones (en Cordoba, Tucuman y Buenos Aires)
totalizaron once funciones: respectivamente seis, dos y tres.

Se trat6 de un espectaculo de gran despliegue: un centenar de artistas entre
actores, ballet, coro y orquesta. En el elenco intervinieron los actores del elenco
estable de la Comedia Cordobesa, junto a alumnos del Seminario del
Departamento de Arte Dramatico (dirigido por Adelaida Castagnino) y un
representante de la Escuela de Nifios Cantores, asi como integrantes del cuerpo
de Ballet de la Direccion General de Cultura de Cérdoba.

*Véanse “El campo de los estudios de Teatro Comparado”, en nuestro E! teatro jeroglifico. Herramientas de
poética teatral, Buenos Aires, Atuel, Col. Textos Basicos, 2002, Cap. VIII, y Cartografia teatral.
Introduccioén al Teatro Comparado, Buenos Aires, Atuel, 2008, Caps. Ly I1.

* Valgan estas lineas como homenaje al director y actor brillante, notable intermediario del teatro europeo de
Posguerra en la Argentina, fallecido en 2004.
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El programa de mano del estreno cordobés incluye valiosos metatextos
dedicados a exponer claves de concepcion del texto espectacular’. En “Sobre la
puesta en escena de Numancia” Jorge Petraglia ofrecid un conjunto de
observaciones estéticas que definen las lineas centrales de su concretizacion
directorial. A partir de Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset, refuta a
quienes sostienen que el teatro espafiol debe ser hecho sélo por actores
espafioles y rescata la posibilidad de construir nuevas apropiaciones de los
textos clasicos. Segun Petraglia, una lectura desde la Argentina revela “otros
problemas” de las obras. Petraglia creyo en la necesidad de de “actualizar”
Numancia y para ello recurrié a la adaptacion que Rafael Alberti, entonces en
Buenos Aires, realizo para la memorable puesta madrilefia de 1937. En sus
observaciones Petraglia retoma las palabras de Alberti que implican un juicio
estimativo sobre la vigencia de las convenciones teatrales de la pieza
cervantina:

“Ninguna obra clasica mas necesitada de retoque que ésta de Cervantes para su
posible representacion. Nuestra sensibilidad ha cambiado, la paciencia del
espectador también”.

A los cambios realizados al texto por Alberti, Petraglia incorpord otros
desde la reescritura escénica. En la puesta, la distincion del adentro y el afuera
de la muralla numantina es resuelta en forma eliptica a partir de la rotacion de
tres guardias, de frente o de espaldas al publico. Petraglia, en consecuencia, no
realiza su version a partir de una especulacion arqueologica sobre el modelo de
una puesta original -la no comprobada de 1584-, o sobre las estrictas
convenciones historicas del teatro espaiiol del siglo X V1, sino que concreta una
relectura -con el apoyo de sus colaboradores artisticos- acorde a la
disponibilidad cultural del pueblo argentino y a las convenciones del teatro
contemporaneo, de las que Petraglia era profundo conocedor.

Alberti también escribi6 unas palabras para el programa. Destaca alli el lazo
que vincula la version “modernizada” de 1961 y la madrileia de 1937 bajo la
direccion escénica de Maria Teresa Leon y la artistica de Santiago Ontafion. En

® Conservado en el Archivo personal de Jorge Petraglia. Agradecemos la colaboracién generosa del director
para nuestra investigacion. Estos metatextos aparecen por primera vez en el periddico cordobés Los
Principios: Leal Rey, "Numancia: escenografia y trajes" (9 de agosto de 1961); Jorge Petraglia, "Sobre la
puesta en escena de Numancia" (11 de agosto de 1961); Mario Perini, "La musica de escena de Numancia" (12
deagostode 1961).
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el metatexto de Alberti, mas alla de la necesidad de adaptar la pieza, se valora la
tragedia cervantina como “piedra fundamental” en la historia del teatro
espaiiol, “la mas grande de sus cimientos sustentadores del inmenso edificio
levantado luego por Lope de Vega y rematado solemnemente por Calderon”.
Sus palabras evidencian autenticidad de valoracion, y no mera concesion a la
ocasionalidad del estreno cordobés.

También en el programa cordobés, Leal Rey publica el metatexto
“Numancia: escenografia y trajes”. Reflexiona sobre la dificultad que implica,
para el disefio de estos codigos de puesta, la ausencia de indicaciones en las
didascalias cervantinas. De acuerdo con lo expresado por Petraglia, sostiene
que “si se quiere obtener de los clasicos su real vigencia, su actualidad, es
necesario aproximarlos a la sensibilidad contemporanea”. El principio
constructivo de su concepcion escenografica fue

“permitir la méxima agilidad de accion tal como sucedia en la época de su estreno-
mediante un dispositivo escénico que sugiera el elemento principal del texto: el
asedio y lamuralla omnipresente”.

Conrespecto al disefio del vestuario, plantea el desafio que implica inscribir
un vinculo entre la época del hecho histérico del sitio -133 a.C.-, la
correspondiente a la escritura cervantina (fines del siglo XVI) y el tiempo
presente de la puesta. Rey rechaza la actitud de restauracion historica y opta por
unareelaboracion en la que

“se han intentado aunar el caracter ibérico del pueblo numantino y la clasica rigidez
romana, con la linea renacentista”.

Leal Rey explicita el intertexto plastico de dos pinturas de El Greco: El
martirio de San Mauricio y La legion tebana, en los que, segin Manuel B.
Cossio, “los extrafios romanos adquieren un inconfundible aire espafol contra
un fondo abstracto y monocromo”.

Mario Perini detalla claves de su composicion en el metatexto “Lamusica de
escena de Numancia” y reconoce el estimulo de los conocimientos historicos
disponibles sobre la musica de los romanos y numantinos hacia el siglo Il a.C.:

“Como en el arte nada debe ser el producto de la improvisacion, los elementos vivos
queyo imperiosamente necesitaba en la elaboracion de la partitura debian ser los mas
cercanos posibles a esa época, trasladados por mi propia imaginacion en supuestas
imagenes sonoras y adaptados al instrumental que la orquesta moderna posee en la
actualidad”.
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Perini partio de un estimulo historico: indagd sobre la muasica romana para el
ejército (instrumentos de percusion y de viento forjados en metal) y establecid
una relaciéon genética con instrumentos de la orquesta contemporanea
(timbales, trompetas, trombas, trombones, cornos). Asi el “tema romano”
estuvo a cargo de una trompeta. Segin Perini la suma de todos los instrumentos
de percusion, con la apoyatura del conjunto sinfénico, “dan el realismo
frenético de la tempestad”. Perini afirma:

“La primera intervencion sonora de la obra es alusiva al ejército romano: sus
instrumentos a percusio (grandes tambores, timbales de todo tamafo, tambores
rullante, vasco, tamboril); sus grupos de buccine (cornos, trompas y trombones)
unidos a sonajas, cascabeles, liras, citaras, se ainan en una progresion instrumental
que culmina en una poderosa explosion sonora”.

Con respecto al pueblo numantino, compuesto de pastores, sus instrumentos
historicos son las flautas de cafia o madera, los cuernos de carnero y
rudimentarios de cuerdas tafiidas o frotadas. Perini busca contrastes de
claroscuro entre la timbrica de los instrumentos romanos y numantinos. El
“tema de Numancia” esta representado por el corno inglés que evoca el
rudimentario cuerno de carnero y genera para Perini una ambientacion eglogica
de amistad y paz. Entre los numantinos, un solo de violoncelo construia la
imagen de las madres desoladas; las cuerdas con sordina, arpa y sistro
combinadas con el corno inglés sugerian congoja y frustracion. La fuerza de los
metales y la percusion del “tema romano” se oponia a la pastoril humildad del
pueblo celtibero.

Las funciones cordobesas se extendieron entre el 12 y el 17 de agosto,
algunas de ellas destinadas al ptblico estudiantil con previa introduccion sobre
la obra y su autor. La critica cordobesa destaco la puesta como un
acontecimiento. Nos detendremos brevemente en algunas observaciones
criticas sobre el sentido de Numancia en el contexto argentino. La Nacién' hallo
en “el eco de libertad de hondo alcance simbolico” una metafora de la caida de
Perén en la Revolucion Libertadora. Tanto La Nacién como EI Mundo®
percibieron una exaltacion de la libertad con inflexion “antibelicista”. En
Clarin’ se vincul6 el motivo de la destruccion de Numancia con una supuesta

""En Cérdoba se vio Numancia", La Nacién, 19 de agosto de 1961, sin firma.
*Dora Lima, "Magnifico debut del elenco oficial cordobés", El Mundo, 16 de agosto de 1961.
’“La destrucciéon de Numancia", Clarin, 15 de agosto de 1961, sin firma.
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constante de la literatura cervantina sobre el “derrumbe de Espafia” y, en esta
linea de interpretacion, la pieza teatral es vinculada al Quijote:

“Asi como en el Quijote se rie y burla melancélicamente de una ilusién que ya no
puede ser, en Numancia, obrajuvenil, lleva la ilusion a estrellarse y aniquilarse contra
una implacable fuerza superior. Las andanzas y desencantos de Miguel de Cervantes
hombre oscilan entre esas dos versiones de una misma tragedia. En Numancia tiene
ya la lucidez desesperanzada pero antes de pintar al arquetipo que se deshace entre
molinos y carneros, maritornes y bachilleres y el ancho horizonte de La Mancha, lo
instala aqui en toda su densidad carnal frente al destino y lo lleva a quemarse, fulgurar
y consumirse en la afirmacién rabiosa de si mismo. Va contraponiendo dos
grandezas, alternando al pie de la muralla la respectiva proyeccion de un sino y de
otro y hace estallar el de los suyos de tal manera que el espectaculo de la derrota se
impone al vencedor con la fuerza de una venganza”.

La Voz del Interior”, sin embargo, cuestiona el especticulo por la
incorporacion de los alumnos del Seminario, a los que considera ain sin la
formacion necesaria. La objecion se extiende ademads a la Comedia Cordobesa:
duda de su capacidad para hacer frente a una obra tan compleja por su
teatralidad ancestral. Esta unica critica negativa (de un medio cordobés), pero
que rescata el desempefio del director, del escendgrafo y el musico, detecta en
su balance “la poca comunicacién entre la obra y el publico”, en marcada
oposicion a los elogios de las restantes resefias. En Los Principios', aunque con
menor acento, se habla también de algunas limitaciones en la actuacion. Llama
la atencion que el diario Cérdoba, en un adelanto del estreno”, relaciona la
tematica de Numancia, a partir de la fecha de su estreno cordobés, con el
aniversario de la Reconquista de Buenos Aires durante la Primera Invasion
Inglesa (12 de agosto de 1806). Esto otorga una inédita inflexion local a la
tragedia cervantina: Numancia representaria al pueblo portefio y los romanos
tendrian su correlato en Inglaterra, pero todo ello desde un espectaculo
localizado en la capital mediterranea.

Numancia fue llevada en gira a San Miguel de Tucuman, donde se
representd los dias 26 y 27 de agosto de 1961 en el Teatro San Martin. Se

' "El sitio de Numancia: una aventura escénica", La Voz del Interior, 16 de agosto de 1961, sin firma.
"' "Rotundo esfuerzo: Numancia", Los Principios, 14 de agosto de 1961, sin firma.
"2 "El estreno de Numancia de Cervantes", Cérdoba, 11 de agosto de 1961, sin firma.
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incorporaron al elenco actores del Teatro Estable de Tucuman y alumnos de la
Escuela de Arte Dramatico. El exigente critico y dramaturgo- Julio Ardiles Gray
publico en La Gaceta” un comentario critico donde califica la presentacion
como “la mejor puesta en escena que ha visto Tucuméan en los ultimos afios”.
Ardiles Gray insiste en que “los diferentes niveles de actuacion son el punto
débil de Numancia” pero esto le parece un aspecto menor “frente a la leccion de
buen gusto dada por el elenco oficial cordobés y sobre todo por Petraglia y Leal
Rey, principales responsables de esta magnifica puesta en escena”.

En Buenos Aires la Comedia Cordobesa realizé tres funciones entre el 10 y
el 12 de octubre de 1961 en el Teatro Municipal General San Martin. El entonces
critico teatral Kive Staiff publica dos comentarios sobre el espectaculo en
Correo de la Tarde y en la revista especializada Talia". Staiff destaca “la belleza
del lenguaje” de la tragedia cervantina pero sefiala “una estructura imperfecta
porque [la obra] estd construida sobre el reiterado replanteo de una tnica
situacion inicial. Sus virtudes estan precisamente en elementos circundantes, no
concurrentes”. A pesar de que evalua el resultado de la puesta “digno y serio”,
Staiff observa en la eleccion de Numancia una desproporcion presuntuosa
respecto de las posibilidades reales con que cuenta el elenco oficial cordobés de
reciente formacion:

“Lainexperiencia de casi todos los actores de la Comedia Cordobesa, dominados atin
por problemas basicos de dinamica escénica, de elocucion y composicion, resultd tan
notoria que se impone una conclusion: se ha mirado demasiado alto, hacia cimas
todavia inalcanzables, se han sobreestimado los recursos, se ha obrado sin modestiay
se ha tomado a Numancia-espectaculo como una manifestacion afirmativa de
principios burocraticos”.

La Prensa” y Clarin"® realizan criticas favorables en las que se destaca la
grandeza creadora de Cervantes, incluso en materia teatral. Solidario con estas
afirmaciones, Jaime Potenze' sostiene la plena vigencia de Numancia y la

" Julio Ardiles Gray, "Teatro: Numancia", La Gaceta de Tucumdn, 28 de agosto de 1961.

" Kive Staiff, "La Comedia Cordobesa dio Numancia", Correo de la Tarde, 11 de octubre de 1961;
“Numancia”, Talia, n.20, 1961.

" R U., "Numancia: ponderable esfuerzo del Teatro de la Comedia Cordobesa", La Prensa, 13 de octubre
de 1961.

' R. P., "Numancia: canto cervantino a la libertad”, Clarin, 13 de octubre de 1961.

"7 Jaime Potenze, "Numancia", Criterio, XXXIV, n. 1390 (26 de octubre de 1961).
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califica de “monumento de la literatura dramatica de todos los tiempos”. En E/
Mundo Dora Lima" apunta una lectura cristiana de Numancia, que la lleva a
interpretar el suicidio colectivo de la siguiente manera:

“De un lado se hallaba el imperio incontrolado de la fuerza, del otro se alzaba la
inexpugnable concepcidn cristiana del heroismo en aras del amor a la patria, a la
familiay ala dignidad del hombre”.

Observaciones comparatistas con la puesta de Daniel Suarez Marzal.

Por razones de extension nos limitaremos a la comparacion contrastiva de
las diferencias mas destacadas entre las versiones de Petraglia y Suarez Marzal,
aspectos que permiten calibrar concepciones diversas de puesta en escena. El
libreto conservado en el Archivo del Teatro Nacional Cervantes' se abre con un
metatexto del director que lleva por titulo “Razonamientos sobre la necesidad
de una verson de Numancia”. Alli Suarez Marzal explicita su actitud frente al
original de Cervantes. Lo transcribimos a continuacién, en tanto lo
consideramos un documento fundamental para el estudio de la adaptacion del
texto™:

“Confluyen en esta adaptacion-version algunas razones de distinta especie. Todas
son sin embargo concordantes con la posibilidad de hacer de esta Tragedia un
espectaculo que llegue a unos oidos y unas prisas de nuestro siglo, diferentes a los del
de su origen, y que ademas acomoden las distintas circunstancias facticas en punto a
una realizacion teatral a 400 afios de distancia. Asi, los 64 personajes del original,
parecen inclinar a considerar esta obra dentro de las 'imposibles'. Sin embargo, ni
bien se investiga se ve que el recorrido tragico se alinea sobre una decena de
personajes solamente; mas las Alegorias (Espafia, Duero, Guerra, Fama,
Enfermedad, Hambre que parecen irrenunciables por componer un género de
acusadisimo propio perfil).”

“Anuestro favor, y no en contra como podria parecer- esta el caracter episodico, casi
de rasgos cinematograficos por la velocidad de cambio tempo-espacial, que lejos de
imponernos cambios escenograficos, parecen recomendarnos la casi ausencia de una

" Dora Lima, "Numancia, un espectaculo de jerarquia", £l Mundo, 14 de octubre de 1961.

" Agradecemos la copia de la adaptacién facilitada por el Teatro Nacional Cervantes, y especialmente la
colaboracion documental de Rubén Ballester.

* Mantenemos la redaccion, la puntuacion y las mayusculas originales.
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escenografia como hoy la pensamos.”

“El otro tema es el idioma, tema que se nos plantea constantemente al revisitar el
Teatro Clasico en general. En este sentido, me senti partidario de utilizar algunos
elementos que neutralicen las diferencias y que a modo de ejemplo hagan
practicamente desaparecer las conjugaciones demasiado estentoreas de la segunda
persona del plural, y con respecto a la primera persona, llevarla por caminos que
eviten el presente del indicativo a través del futuro o de la no enunciacion del
pronombre 'ti' en el caso de la segunda persona aligeran enormemente el
distanciamiento.”

“Y por fin la extension: Sibien son respetadas todas las instancias dramaticas, incluso
el asesinato de hijos y mujer de Tedgenes a manos de ¢l, por dar un ejemplo, lo que
supondria un agregado de personajes episodicos quiza algo obvio, preferi conservar
el relato que el mismo Tedgenes hace de ese acontecimiento. Asi los versos pasan de
los 2439 alos 1186, evitando repeticiones que para el piblico de hoy resultarian algo
retoricas”.

Proponemos a continuacion una sintesis de nuestras observaciones en ocho
registros de analisis:

1. Texto dramaitico: A diferencia de Petraglia (quien recurrié a la
adaptacion de Rafael Alberti y trabajo con un amplio elenco, junto a bailarines,
coro y musicos en vivo), Suarez Marzal realizé su propia adaptacion trabajando
directamente sobre el original de Cervantes. Realizé tres operaciones
fundamentales de reescritura: reduccion considerable de la pieza;
desplazamiento de textos de lugar (en cuanto a orden de los parlamentos y a su
atribucion a los personajes); preservacion del verso y la rima, pero con cambios
léxicos, formas pronominales y verbales, asi como actualizacion del castellano
y localizacion de la lengua de los personajes con matices mas cercanos a la
dialectalidad argentina. Redujo los 64 personajes de la obra a 19, y adapté estos
al desempeiio de 14 actores.

2. Duracion aproximada del espectaculo: Si Petraglia redujo, de la mano
de Alberti, la duracion de la pretendida puesta modelo (estimada
aproximadamente en tres horas) a unas dos horas”, Suarez Marzal buscé una
mayor sintesis temporal: Numancia se extendid en el Teatro Nacional
Cervantes alrededor de una hora y veinte minutos.

3. Espacio escénico: La concepcion simbolista de Petraglia -la puesta en

*' Dato ofrecido por el director Petraglia en entrevista con el autor de este trabajo.
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escena del texto literario como enunciacion metafisica y no registro de lo
histdrico-real- se reformula en Sudrez Marzal con un texto espectacular
teatralista, que autosefializa su naturaleza teatral. La version del Cervantes
trabajo sobre un espacio vacio, en el que era posible reconocer la pared del
fondo del escenario de la Sala Maria Guerrero. Los recortes espaciales se
construyeron con iluminacion y humo, escasos accesorios, mas la inclusion de
carros procesionales, montes de flores y un araceli, que remitian al deliberado
intertexto del fasto cortesano de Felipe I y a la celebracion de Semana Santa en
Sevilla.

4. Vestuario: La estilizacion simbolista de motivos realistas de los
guerreros romanos y los pastores numantinos de Leal Rey fue, en la puesta de
Suarez Marzal, desarrollada por Mini Zuccheri con una concepcion
ideoplastica: tono broncineo y estilizacion de tunicas para los romanos; color
piedra -por su conexion con la tierra- y estilizacion de ropas campesinas, para
los numantinos.

5. Musica: Suarez Marzal se valio, de acuerdo al intertexto de celebracion
de la Semana Santa en Sevilla, de marchas sevillanas (en banda sonora grabada,
no tocada en vivo) y del Triste Esparia sin ventura de Juan del Encina,
interpretada por lo actores.

6. Poéticas actorales: Petraglia trabajo con los actores profesionales de la
Comedia Cordobesa y los principiantes del Seminario con las técnicas del
“buen decir” y la interpretacion literaria del verso. Por el contrario, Suarez
Marzal incorporo en actores como Victor Laplace y Rubén Stella una tension
entre la artificiosidad convencional del verso literario y la interiorizacion
actoral strasberguiana. Si en el caso de Walter Santa Ana esa tension conseguia
un notable equilibrio entre el decir y la expresion interna, en el caso de Laplace
y Stella -por ejemplo- la composicion interior era deliberadamente antepuesta a
lo literario, produciendo un efecto de intensificacion de realismo.

7. Semantica: Petraglia y Suarez Marzal coinciden en resaltar el
sufrimiento de los sometidos y la soberbia de los sometedores. Si Petraglia
potencio polisémicamente la lectura de Numancia sin voluntad reduccionista,
apelando a una dimensién universalista de temas como la libertad y el
avallamiento, para Suarez Marzal la pieza plantea un mensaje universalista
pero también se centra en la lucha antiimperialista en tiempos de globalizacion
y belicismo norteamericano. La lectura contextualizada en 2005 convierte a
Numancia en metafora de Irak invadida. En un plano sinfrénico, Suarez Marzal
destaca el rol de los débiles ante el imperialismo, una parabola de la resistencia
frente al ataque de los mas fuertes en un mundo en el que se ha desintegrado el
mapa politico binario del siglo XX.
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8. Recepcion critica: En el estreno de 2005 se consideré un vinculo
institucional con el afio cervantino aniversario de los cuatro siglos de la edicién
del Quijote de 1605- y se establecieron relaciones complementarias con la
lectura del director- con la Guerra de Irak.

“Pedro de Urdemalas” en el Teatro del Pueblo

Bajo el nombre de Teatro Independiente surgi6 en la Argentina, hacia 1930y
por iniciativa del escritor y teatrista Lednidas Barletta, una nueva modalidad de
hacer y conceptualizar el teatro, que implic6 cambios en materia de poéticas,
formas de organizacion grupal, vinculos de gestion con el publico, militancia
politica y teorias estéticas propias. El Teatro Independiente tuvo un desarrollo
organico entre 1930 y hasta aproximadamente 1970, pero proyect6 un fuerte
legado en el teatro argentino de las décadas siguientes, hasta hoy™.

Respecto de la situacion en que se encontraba el teatro en Buenos Aires en
1930, la iniciativa independiente signific6 una vigorosa puesta en practica de
pensamiento alternativo al servicio de la generacion de una nueva dindmica
dentro del campo teatral -primero en Buenos Aires, luego irradiada a las
provincias y a los paises latinoamericanos, en especial Uruguay-. Para
comprender el teatro independiente hace falta confrontarlo con las formas de
produccion profesional, comercial, filodramatica y gubernamental. Los
independientes disefiaron una nueva politica teatral enfrentada a concepciones
vigentes:

1) se levantaron contra los grandes artistas cabezas de compaiiia del “teatro
de arte” en el circuito profesional, porque éstos imponian al trabajo teatral una
estructura jerarquica de raiz ancestral, sustentada en la primera figura, el
narcisismo, la excepcionalidad del “genio” y el divismo. Los “independientes”
negaron el concepto de vedette (originado en Occidente durante el
Renacimiento y asentado en los siglos XVIII y XIX con la “dictadura del primer
actor”) para dar lugar a una forma de asociacion horizontal, concertada, de roles
rotativos y decisiones colectivas surgidas de la discusion y la aprobacion
general de los integrantes del grupo, generalmente a través de asambleas.

* Sibien La Ley Nacional de Teatro N° 24.800 (que implementa la creacion del Instituto Nacional de Teatro)
y muchos grupos actuales preservan el nombre “teatro independiente”, lo hacen para designar concepciones
diversas a las del periodo historico 1930-1970.
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2) contra los empresarios y artistas del circuito comercial, que repetian con
algunas variaciones la estructura jerarquica de los profesionales pero, para
mayores males, descuidaban el “teatro de arte” y apostaban a una escena
conformista y reaccionaria, sin calidad ni trascendencia pedagogica, que
halagaba los gustos populares para conseguir caudalosa convocatoria y
producir ganancias de taquilla, y en consecuencia rebajaba el valor del teatro a
los nimeros de larecaudacion y transformaba la escena en negocio redituable.

3) contra la vertiente de los elencos no profesionales, vocacionales o
filodramaticos, que reproducen, en escala degradada, en los margenes del
campo teatral, las formas de organizacion profesional y comercial.

4) contra los funcionarios del teatro oficial/gubernamental, identificado por
los independientes con el proselitismo y el statu quo politico vigente de acuerdo
al gobierno de turno. En tanto los colectivos del movimiento independiente
eran militantes en la izquierda o simpatizaban con la tendencia filoizquierdista
(salvo contadas excepciones), consideraban el teatro gubernamental como
herramienta de ratificacion del pensamiento de la derecha y el centro derecha en
la Argentina. El rechazo a esta linea se acentia notoriamente en los afos del
peronismo (1946-1955).

En suma: el teatro independiente propone una dinamica sustentada en la
asociacion grupal, la horizontalidad, la militancia progresista, el rechazo del
mercantilismo, la promocion del teatro-escuela (la escena como Biblia
Pauperum, espacio de ilustracion y progreso social), la accesibilidad de la gente
al teatro (ya sea por las entradas econdmicas para el publico, por la apertura del
hacer teatro a todo el mundo), la busqueda de conexion con las tendencias
internacionales y el rescate de formas del pasado teatral nacional. El Teatro del
Pueblo, alentado por Barletta a partir de la traspolacion nacional de las
propuestas del Teatro del Pueblo de Romain Rolland, fue el grupo inicial y sus
planteos constituyeron el punto de partida y el modelo de equipos posteriores,
pero los procesos de desarrollo del teatro independiente fueron
diversificandose, al punto de dar como resultado formaciones con rasgos
diversos: ademas del mencionado Teatro del Pueblo, cabe mencionar entre los
mas activos a La Cortina, Teatro Libre Evaristo Carriego, Tinglado Libre
Teatro, La Mascara, Teatro IFT, Teatro Libre Florencio Sanchez, Teatro Fray
Mocho, Telén Teatro Independiente, Nuevo Teatro, Los Independientes y
Teatro Payro, y en Uruguay, entre muchos, El Galpén, cada uno de ellas con
rasgos diferenciales, especialmente en el armado de sus repertorios, en la
eleccion de autores y obras, en materia de concepciones de puesta en escena y
formacion de los actores. No se ha insistido hasta hoy lo suficiente en la
importancia de marcar esa diversidad dentro de la unidad del movimiento. Una
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coincidencia sobresaliente de las formaciones del teatro independiente fue su
interés por modernizar el teatro nacional a través del advenimiento de una
nueva dramaturgia, por cuya edicion bregaron.

Difundir el teatro de Cervantes encuadraba en la mision cultural y educativa
que el Teatro Independiente se atribuy6. Cuando en 1935 Barletta traslada su
Teatro del Pueblo del pequeiio local de Corrientes 465 al nuevo, mas amplio, de
Carlos Pellegrini 340, esta sala es incluye el montaje de tres entremeses
cervantinos: El juez de los divorcios, Trampagos, el viudo™ y El retablo de las
maravillas, repetidos en 1936. En 1937 Teatro del Pueblo es desalojado y se
traslada a Corrientes 1530, donde se presentan otros entremeses: El hospital de
los podridos, La guarda cuidadosa, Los habladores y El viejo celoso™. Poco
antes del estreno de la comedia Pedro de Urdemalas en Teatro del Pueblo, el
periddico-hoja Propdsitos (fundado por Barletta y dirigido por él durante casi
25 afos) publicara una nota en la que el Teatro del Pueblo dice honrarse de
haber estrenado de Cervantes en Buenos Aires “sus nueve [sic] entremeses
famosos” . En 1947 Teatro del Pueblo organiza un Homenaje a Cervantes
1547-1947 en el que se dictan conferencias sobre el autor (entre ellas la de José
Luis Romero, “Cervantes y sutiempo”) y se representa Los habladores.

Ademas de Teatro del Pueblo, otros grupos independientes expresaron su
admiracion por el teatro cervantino a través de puestas en escena. En 1947,
también con motivo del Cuarto Centenario del nacimiento de Cervantes, el
Teatro La Cortina realizé un Homenaje a Cervantes (entremeses) con direccion
y trajes de Irene Lara. El Tinglado Libre Teatro, en 1947, presente en la Casa del
Teatro, con direccion de Susana Ferreti y Guillermo Pald, una seleccion de
entremeses: La cueva de Salamanca, El hospital de los podridos y El viejo
celoso. Este mismo grupo participard en 1949 en la Primera Muestra de la FATI
(Federacion Argentina de Teatros Independientes) con una reposicion de El
viejo celoso. En 1952 Oscar Ferrigno dirige una version de Los dos habladores

” En realidad se trata de EI rufidn viudo, con el titulo cambiado.

* Desde hace décadas se considera que solo pertenecen fehacientemente a Cervantes los ocho entremeses
incluidos en la edicion de 1615. Véanse al respecto, entre otros trabajos, la introduccion de Eugenio
Asensio a su edicion de Entremeses (Madrid, Castalia, 1978, pp. 14-16), el reciente estudio de Jesus G.
Maestro (“Miguel de Cervantes”, en Javier Huerta Calvo, dir., Historia del teatro espaiiol. I: De la Edad
Media a los Siglos de Oro, Madrid, Gredos, 2004, pp. 763-770) y nuestro estudio preliminar a Entremeses
de Cervantes (Buenos Aires, Atuel, 2008).

* Propésitos, 1966, recorte incluido en los biblioratos correspondientes a Teatro del Pueblo en la
Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios de Teatro.
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[sic] para el Teatro Fray Mocho. Ademas de las obras dramaticas de Cervantes,
los creadores del Teatro Independiente seleccionaron otras obras teatrales
vinculadas con la obra literaria de Cervantes: Enrique Agilda, director del
elenco de adultos del Teatro Juan B. Justo, pone en escena El Quijote libertado
de A. Lunacharsky y al frente de la Asociacion Libre y Circulante de Arte y
Cultura Siembra dirige Sancho Panza en la Insula Barataria de Alejandro
Casona, en 1938 y 1945 respectivamente. En 1954 Teatro Estudio, con
direccion de Roberto Duran y escenografia de Guillermo de Torre, representa
Dulcinea de Gaston Baty.

En 1966 Teatro del Pueblo decide realizar, con motivo del 350 aniversario de
la muerte de Cervantes, un nuevo Homenaje a Cervantes. Prepara entonces la
puesta de la acaso mas vigente de las ocho comedias cervantinas: Pedro de
Urdemalas, no representada hasta entonces por elenco nacional en Buenos
Aires”. En el adelanto antes citado del periédico Propdsitos (ver nota 25), se
lee:

“Este afio de 1966 caimplense 350 afos de la muerte del mas grande de los ingenios de
habla castellana, don Miguel de Cervantes Saavedra. El Teatro del Pueblo, que
estrené en Buenos Aires sus nueve [sic] entremeses famosos, rendira homenaje al
autor del Quijote en la forma y caracter que hubiere placido a don Miguel si viviere.
No con honras funerarias, que no corresponden a quien se mantiene vivo en la
conciencia universal con el fino estilete de sus burlas, sino representando una de sus
famosas comedias que tan escasamente ven los tablados. Y ha elegido para tales
honras la Comedia de Pedro de Urdemalas y en breves dias la estrenard. Ya muy
avanzados los ensayos llega a Buenos Aires la noticia de que en Montevideo también
Margarita Xirgu ha elegido esta obra para llevar a escena en la vecina orilla”.

La comedia se estreno6 en octubre de 1966 en el local del Teatro del Pueblo
ubicado en Diagonal Norte 943. Se compuso para la ocasion un programa de
veinte paginas en el que, uso poco frecuente en el grupo, se detalla el reparto, la
distribucion de los personajes y el actor asignado. El programa incluye ademas
una extensa declaracion de los principios de Teatro del Pueblo, unas lineas con
motivo del aniversario y dos fragmentos de Numancia y Viaje del Parnaso.
Pedro de Urdemalas fue interpretado por veinte actores, Antonio Piscicelli
asumio el rol protagénico. Beatriz Berho tuvo a su cuidado los trajes y los

* La hizo Margarita Xirgu, también en 1966, en el Teatro Solis de Montevideo. Véase Jorge Pignataro,
Directores teatrales del Uruguay, Montevideo, Editorial Proyeccion, 1994, pp. 223-229.
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decorados fueron compuestos por Bernardo Condou. Es sabido por testimonios
de los espectadores historicos que las puestas de Teatro del Pueblo no solian
estar a la altura de sus intenciones. Hemos encontrado dos comentarios criticos
de la presentacion: de Propésitos” y La Nacion™. En el primero, favorable, a
cargo de Beatriz Hilda Grand Ruiz, se sefiala que el texto fue puesto en escena
sin adaptacion, en su version original. Se destaca ademas el valor didactico que
cumple el Teatro del Pueblo. La critica de La Nacion, sin firma, cuestiona la
actitud historica de la puesta de Barletta, lamentando que no se haya realizado
unareescritura:

“Es una lastima que esta simpdtica institucion no haya emprendido el reajuste
impuesto por los afios. Esto nos ha obligado en muchas ocasiones a ser severos, ya
que un teatro solo se justifica por su calidad, no por razones cronologicas de
precedencia o por un socorrido pero equivocado proposito de 'difusion cultural"’.

Luego encadena una serie de observaciones sobre los problemas estéticos de
la version, ratificando la sospecha ya planteada sobre la escasa resonancia en el
medio teatral portefio:

“Este Pedro de Urdemalas del Teatro del Pueblo presenta un cimulo tal de
desaciertos que enumerarlos nos llevaria mucho espacio. Baste sefialar la
arbitrariedad con que se han elegido los actores para los distintos personajes; el
primario juego escénico que predomina en la mayoria de ellos; la inconcebible
disonancia de algunas voces; la torpeza con que se recitan los versos y el concepto
anticuado de la puesta en escena y los decorados. El Teatro del Pueblo suele reprochar
la indiferencia que le dispensan algunos criticos, pero se olvida cuanto hay en ello de
resistencia a la censura demasiado facil”.

Desde el periddico Propdsitos, pocos dias después, Teatro del Pueblo
contestaria airadamente”. Lo cierto es que este homenaje cervantino no parece
haber tenido la resonancia esperable. El publico tampoco acompafi6 a Teatro
del Pueblo. Nuevamente en Propdsitos leemos que, aunque los precios de las
entradas han sido disminuidos,

“nos comunica la administracion de este teatro independiente que el publico es

* Beatriz Hilda Grand Ruiz, “Pedro de Urdemalas”, Propésitos, 27 de octubre de 1966.
* «“Se estrend una comedia de Cervantes”, La Nacidn, 5 de diciembre de 1966, sin firma.
* “Pedro de Urdemalas”, Propésitos, 8 de diciembre de 1966, sin firma.
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escaso. Cervantes ha sido desplazado por Bonavena. Un diario de los llamados
serios, se resentiria ante sus lectores si no hiciese la cronica detallada de los sopapos
que se dan dos boxeadores. O de lo que le aconsejo el DT a Garrincha; o del tambo
que posee Palito Ortega para mitigar su tristeza; o del estilo en que gané Anunciado
en el cotejo Provincias Unidas; o si a Cabalén le fallaron los frenos... Pero se puede
ignorar en esas paginas que en Buenos Aires se esta representando una de las mas
famosas y divertidas obras de Cervantes”.

FUENTES DOCUMENTALES

- ARCHIVO PARTICULAR Y TESTIMONIOS (recogidos en entrevista) del director
Jorge Petraglia.

- ARCHIVO DEL TEATRO NACIONAL CERVANTES: libreto de puesta en escena,
metatexto del director, criticas y video del espectaculo.

-ARCHIVO DEL INSTITUTO NACIONAL DE ESTUDIOS DE TEATRO.
-Revistas METROPOLIS, CONDUCTA, PROPOSITOS, TALIA, TEATRO XX.
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BORGES Y EL QUIJOTE
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“Cervantes se complace en confundir

lo objetivo y lo subjetivo,

el mundo del lector y el mundo del libro”
Borges: “Magias parciales del Quijote”

Sabido es que Jorge Luis Borges comenz6 su carrera como autor de
ficciones con el cuento “Pierre Menard, autor del Quijote™'. Las circunstancias
en que surgid esta original escritura también son conocidas y ya han sido
detalladas numerosas veces por la critica y por el autor. Pero la presencia de la
gran novela de Cervantes no se limita a ese inico ejemplo, sino que acompaiia
el recorrido de la obra borgesiana desde sus primeros pasos, a la vez que se
pliega -en cierta forma- de acuerdo con los géneros tradicionales reconocidos
por la critica. En efecto, es posible trazar una linea continua entre numerosos
textos que, ya bajo la forma de ensayo, narraciones o poemas, se recortan
nitidamente dentro del corpus de Borges.

El sentido de este trabajo es analizar la presencia del Quijote como motivo
reiterado que le da a Borges la ocasion de desarrollar sus tematicas tradicionales
conrespecto a lapostulacion de larealidad.

Comencemos con un breve marco biografico.

Borges fue un nifio precoz, como lector y como escritor, y £l Quijote lo
acompaii6 en ambas actividades desde temprana edad. Como escritor, con s6lo

: . . . .
Otras versiones sostienen que su primer cuento fue “Hombre de la esquina rosada”.
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siete afios redact6 una pieza breve a la que llamo “La visera fatal”. En el cuento,
que constaba de unas cinco paginas, imito el estilo arcaizante de Cervantes.
Como lector, nos confiesaen Autobiografia:

Laprimeranovela que lei completa fue Huckleberry Finn (...) Tambiénlei(...) Laisla
del tesoro, Dickens, Don Quijote. (...)Todos los libros que acabo de mencionar los lei
en inglés. Cuando mas tarde lei Don Quijote en version original, me parecio una mala
traduccion. Todavia recuerdo aquellos volumenes rojos con letras estampadas en oro
de la edicion de Garnier. En algin momento la biblioteca de mi padre se fragment6 y
cuando lei el Quijote en otra edicion tuve la sensacion de que no era el verdadero. Mas
tarde hice que un amigo me consiguiera la edicion de Garnier, con los mismos
grabados en acero, las mismas notas a pie de pagina y también las mismas erratas.
Para mi todas esas cosas forman parte del libro; considero que ese es el verdadero
Quijote (Borges: 1999 25-6).

En tan temprano testimonio’ ya estan presentes dos caracteristicas del autor:
su pasion por los libros en su caracter de biblidfilo, y su concepcion de que,
diferentes lecturas del mismo libro modifican el mensaje del texto, incluso su
falsedad o veracidad. Esta ultima caracteristica preanuncia “Pierre Menard”.

El poema “Lectores” (El otro, el mismo) alude a su pasion infantil por la
lecturay homologa a Borges con Alonso Quijano, quien permanecia leyendo en
su casa para asi poder sofiar la novela. De esta forma el verdadero autor del
Quijote es el “hidalgo de cetrina y seca tez y de heroico afan” (Borges: 1974
892) y no Cervantes. Este fue también el destino del autor argentino: “tal es mi
suerte”’, exclama Borges-poeta quien luego concluye:

... Séque hay algo

inmortal y esencial que he sepultado
en esabiblioteca del pasado

en que lei la historia del hidalgo.

Las lentas hojas vuelve un niflo y grave
Suefia con vagas cosas que no sabe.

El paralelo los unifica en su vision de la realidad. Borges-nifio lee el Quijote
y lo imita: se recluira en su biblioteca, en el mundo de la palabra, desde donde
producira su obra que, al igual de la de Quijano, es obra de “Lectores”.

? Julio Ortega opina que Borges no ley6 el Quijote primero en inglés, sino que ese dato solo fue una broma que
parodia las palabras de Byron segun las cuales él leyo a Shakespeare en italiano. (Ortega 102).
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En otro testimonio declara su predileccion por la Segunda Parte de El
Quijote:

“Ademas de Kipling y de Bernard Shaw, también releo el Quijote de
Cervantes. La primera parte no tiene gran importancia, ya que es una sucesion
de penurias; pero la segunda parte tiene un poder magico insondable. Desde
chicoreleo la segunda parte (Gasi6 92).

Resulta interesante cotejar aqui la opinion de Ricardo Piglia quien comenta
la lectura inicial y “desplazada” que Borges realizé del Quijote en inglés, y
sefiala su enorme influencia sobre la escritura posterior:

Cuando uno piensa en el cruce de dos lenguas recuerda por supuesto de inmediato a
Borges, el espafiol de Borges, preciso y claro, casi perfecto. (...) Borges lleva a la
perfeccion un estilo construido a partir de una relacion desplazada con la lengua
materna. Tension entre el idioma en que se lee y el idioma en que se escribe que
Borges condens6 en una sola anécdota (sin duda apdcrifa). (...) ;Codmo leer el espaiiol
como si fuera el inglés? O mejor: ;como escribir en un espafiol que tenga la precision
del inglés pero que conserve los ritmos y los tonos del decir nacional? Cuando
resolvid ese dilema Borges construy6 una de las mejores prosas que se han escrito en
estalengua desde Quevedo (Piglia: 2005 76).

Con respecto a los ensayos, son numerosas las veces en las que Borges alude
a la novela de Cervantes, ya sea bajo la forma de breves ejemplos, o en un
trabajo mas amplio. Nos ocuparemos de estos ultimos’, siguiendo un orden
cronologico a fin de destacar la persistencia de la admiracion del autor por el
caballero de La Mancha, pero sefialando al mismo tiempo las diferencias que
incorpora el transcurso personal.

El primer texto que enfoca el tema que nos ocupa data del afio 1926 y esta
incluido en su libro El Tamario de mi esperanza. Se trata del articulo titulado
“Ejercicio de analisis”y en ¢l Borges analiza con detenimiento los dos primeros
versos de un soneto que Lotario personaje de la novela insertada “El curioso
impertinente” dedica a una fingida Cloris que lo desdefia’ (Cervantes 429).

* Borges alude a “El Quijote” en sus ensayos “Del culto a los libros” y “El primer Wells” (en Otras
Inquisiciones), “Indagacion de la palabra” (en El Idioma de los argentinos), “Prologo” (en Textos
Recobrados 1919. 1929), “La vuelta de Martin Fierro”, “Dos antiguos problemas” y “La pesadilla de Kafka”
(enJ. L. B. Textos recobrados. 1931.1955), “Culturalmente somos un pais atrasado” y “El taller del escritor”
(enJ.L.B. Textos recobrados 1956.1986).

“Elmismo soneto fue incluido por Cervantes en la Jornada Tercera de su comedia La casa de los celos.
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Borges comienza preguntandose a si mismo sobre la poesia y declara que no
sabe “lo que es la poesia, aunque soy (es) diestro en descubrirla en cualquier
lugar” (Borges: 1993 99).Y cita los versos del capitulo 34 de la primera parte. A
continuacion los analiza palabra por palabra con calibracion de gramatico
destacando la funciéon de los sustantivos elegidos por Cervantes. En este
temprano estilo ya se perfilan caracteristicas de sus ensayos posteriores;
primero Borges enuncia una tesis general, luego la justifica con ejemplos
extraidos de la mas vasta historia de la cultura, (desfilan en este articulo
Virgilio, Plinio, Juan Evangelista, Carlyle, Maeterlinck y Hugo junto con San
Juan de la Cruz y Giiiraldes), continta con su propia opinion y cierra con una
conclusion siguiendo el estilo de las antiguas enciclopedias. Al respecto,
termina Borges sosteniendo la prioridad del lenguaje por encima del autor:

Pienso que no hay creacion alguna en los dos versos de Cervantes que he desarmado.
Su poesia, si la tienen, no es obra de él; es obra del lenguaje. La sola virtud que hay en
ellos esta en el mentiroso prestigio de las palabritas que incluyen. Idola Fori,
embustes de la plaza, engafios del vulgo (...) y de ellos vive la poesia. (...) jQué
vergiienza grande, qué lastima! (Borges: 1993 104)

El mismo capitulo trigésimo cuarto de la Primera Parte de EI/ Quijote es
también analizado cinco afios mas tarde en el ensayo “La postulacion de la
realidad” (1931). Alli Borges cita otro fragmento en que enfoca a Lotario
tratando de conseguir los favores de su amada Camila. Reconoce Borges que
Cervantes s6lo ha notificado en forma general “los hechos que importan”, pero
sefala la paradoja de que los procedimientos cervantinos “son eficaces dentro
de su notoria ineficacia” (Borges: 1974 218). De todas formas, el extenso
ejemplo de El Quijote le ha servido a Borges para describir la postulacion
clasicade larealidad.

Un afio antes del ensayo anterior, en 1930, Borges publica “La supersticion
¢tica del lector”. En él critica a algunos lectores que “entienden por estilo no la
eficacia o la ineficacia de una pagina, sino las habilidades aparentes del
escritor” (Borges: 1974 202). El autor afirma que el mayor valor de la epopeya
de Alonso Quijano reside en su aspecto psicoldgico y no en sus “dones de
estilo”. Y cita opiniones de Baltasar Gracian, de Leopoldo Lugones y de Paul
Groussac para justificar el siguiente juicio de valor: “Prosa de sobremesa,
prosa conversada y no declamada es la de Cervantes, y otra no le hace falta”.
(Borges: 1974 203). A continuacion Borges esboza una idea que tal vez
prefigura el nucleo tematico de “Pierre Menard”, al oponer a la pagina perfecta
la pagina que puede ser inmortal:
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La pagina que tiene vocacion de inmortalidad puede atravesar el fuego de las erratas,
de las versiones aproximativas, de las distraidas lecturas, de las incomprensiones, sin
dejar el alma en la prueba. No se puede impunemente variar (asi lo afirman quienes
restablecen su texto) ninguna linea de las fabricadas por Gongora; pero el Quijote
gana postumas batallas contra sus traductores y sobrevive a toda descuidada version
(Borges: 1974 204).

Eficacia y variacion o ductilidad para soportar versiones, dos ideas ya
claramente asentadas mas de un lustro antes de concebir “Pierre Menard”.

En octubre de 1933 Borges visita la ciudad bonaerense de Azul y alli da una
conferencia en la Biblioteca Popular que luego sera editada por su Boletin. (En
Borges: 2001 62-65). La exposicion recibe el nombre de “Una sentencia del
Quijote” y en ella Borges llama la atencidon sobre un pasaje del capitulo
vigésimo segundo de la Primera Parte, cuando Don Quijote libera a los galeotes
interpretando elementalmente uno de los fines de la caballeria andante. Borges
afirma que lee y relee ese episodio y no puede evitar detenerse a meditar en las
palabras del héroe cuando exclama: “Sefiores guardas: estos pobres no han
cometido nada contra vosotros. alla se la haya cada uno con su pasado. Dios
hay en el cielo que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y
no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres no
yeéndoles nada en ello” (Cervantes 291).

Borges analiza las peligrosas implicancias sociales de semejante afirmacion
en las que cree distinguir un rasgo distintivo tanto de espafioles como de
argentinos. Opone estos dos grupos humanos a los norteamericanos, que se
sienten atraidos por dos pasiones: la aventura y el orden. Esta idea acerca de la
falta de respeto por las instituciones juridicas sera luego retomada por Borges
en su ensayo “Nuestro pobre individualismo” (1946). Al continuar analizando
el capitulo 22 Borges cree “reconocer en la amonestacion la voz de Cervantes”
(Borges: 2001 65). Y por ultimo cierra Borges su conferencia describiendo con
ironia el abanico de situaciones a las que lo ha llevado la enorme popularidad de
lanovela cervantina:

... El Quijote (...) ha sido denigrado a libro de texto, a ocasion de banquetes y de
brindis, a inspiracion de cuadros vivos, de suplementos domingueros en rotograbado,
de obscenas ediciones de lujo, de libros que mas parecen muebles que libros, de
alegorias evidentes, de versos de todos tamaifios, de estatuas. Pero hay algo peor. La
Gramatica que es el presente sucedaneo espafiol de la Inquisicion- se ha identificado
con el Quijote, nunca sabré por qué. El purismo, no menos inexplicable y violento lo
ha hecho suyo también- pese a las aficiones italicas de Cervantes (Borges: 2001 65).
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En 1947 Borges publica en la Revista Realidad un articulo titulado “Notas
sobre el Quijote”. En ¢l critica la interpretacion europea de la novela de
Cervantes segun la cual “e/ hidalgo y su escudero simboliza(n) las dos faces,
ideal y material, del homo duplex, opuestas e inseparables como el anverso y el
reverso de una medalla” (Borges:2001 252). Al respecto, reconoce que ambos
personajes, en cierta forma, se han convertido en mitos de la Humanidad junto
con “Sherlock Holmes, Chaplin, Mickey Mouse y Tarzan”, o en simbolos, ya
que “estan hechos de palabras entrelazadas”. Sin embargo, Borges rescata por
encima de todas estas consideraciones el hecho de que don Quijote es ante todo
un individuo y como tal “ha ganado la amistad del género humano, desde que
gano hace tres siglos, la del valeroso y pobre Cervantes”. (Borges: 2001 253).
El triunfo del personaje sobre la obra se abre paso por encima de las
consideraciones lingiiisticas o éticas en las numerosas interpretaciones de
nuestro autor.

En 1952 Borges publica Otras Inquisiciones e incluye el articulo “Magias
parciales del Quijote”. En ¢l sostiene como hipotesis de trabajo el caracter
realista de la novela cervantina, especialmente si se la compara con los clésicos
(Homero, Dante y Shakespeare). Sintetiza el autor argentino que Cervantes
contrapone al mundo imaginario y poético de la tradicion caballeresca el
mundo real y prosaico de Castilla en su oscuro y conflictivo siglo XVIIL. “E/
plan de la obra le vedaba lo maravilloso” asegura Borges, de tal forma que “e/
Quijote es menos un antidoto de esas ficciones que una secreta despedida
nostalgica” (Borges: 1974 667). Cree nuestro autor que Cervantes intimamente
amaba lo sobrenatural y escribi6 su novela para despedirse. Pero la segunda
idea es mas rica en implicaturas. Sostiene Borges: “En la realidad, cada novela
es un plano ideal; Cervantes se complace en confundir lo objetivo y lo
subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro . Y cita dos ejemplos, ambos
extraidos de la Primera Parte: el capitulo sexto donde el cura y el barbero
realizan el inventario de la biblioteca de Alonso Quijano, y el noveno donde
Cervantes-autor afirma que “la novela entera ha sido traducida del arabey que
Cervantes adquirié el manuscrito en un mercado de Toledo ™.

Mas adelante Borges destaca que estas “ambigiiedades” culminan en la
Segunda Parte, ya que los personajes incluidos en El Quijote de 1615 leen el

* Ambos episodios (1,6 y 1,9) seran tratados por Borges en sus microrrelatos “Un problema” (E! Hacedor) y
“Elactodel libro” (La cifra).
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libro homoénimo de 1605. De esta forma Cervantes deliberadamente confunde
el mundo del libro con el mundo del lector, tal como Borges demuestra con
otros ejemplos extraidos de Las mil y una noches, Hamlet y el Ramayana’. El
breve ensayo culmina con la peligrosa consecuencia para todos los lectores, que
estd presente en la vasta obra de Borges:

“;Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet,
espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones
sugieren que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios.
(Borges,; 1974 669)

Como ultimo ejemplo de la atencién que merece la tematica quijotesca en
los ensayos de Borges, citaremos el importante analisis que realiza del ultimo
capitulo de la Segunda Parte, aquel que narra el testamento y muerte de don
Quijote. El ensayo fue publicado en el afio 1956 en larevista de la Universidad
de Buenos Aires, e incluido en Textos recobrados III. 1956-1986. En este
articulo contrapone su analisis “pdrrafo por parrafo” al realizado previamente
por Miguel de Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho. Destaca Borges
que a esta altura de la novela, el Quijote no es ya una ficcion de Cervantes sino
“un individuo, un mortal, un hombre que tiene que morir”. Justifica la vuelta a
la cordura de Alonso Quijano, precisamente durante el suefio, razén por la cual,
al terminar el libro, volverd “a la mera y prosaica realidad”, redactara su
testamento, se confesara y cancelara sus deudas. Borges enfoca especialmente
al personaje despidiéndose de sus lecturas, de la misma forma como Cervantes-
y nosotros, sus lectores- nos despedimos de lanovela. Y aqui destaca uno de sus
temas predilectos: el instante de la muerte como revelacion final del sentido de
toda una vida. Sin embargo, Cervantes lo concentrard en su famoso: “guiero
decir que se murio”. Borges analiza este brusco cambio de tono justificandolo
de la siguiente forma. “Cervantes nos da con indiferencia la tremenda noticia.
Es la ultima crueldad de las muchas que ha cometido con su héroe; acaso esta
crueldad es un pudor y Cervantes y don Quijote se entienden bien y se
perdonan” (Borges: 2003 25).

Sintetizando las ideas expuestas por Borges a lo largo de estos ensayos,
podemos individualizar dos aspectos: aquellos relacionados con la escritura tal

° Con respecto a estos ejemplos, Lucien Dillenbach sostiene que Borges ha sintetizado en este ensayo los tres
tipos de mise en abyme: lareduplicacion simple (Hamlet), la reduplicacion paraddjica(Don Quijote, Las mil y
una noches y Ramayana)y lareduplicacion ilimitada (el mapa de Inglaterra). (Déllenbach 201).
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vez deficiente desde el punto de vista gramatical pero altamente eficaz en su
funcion dentro de la trama de la novela cervantina, y aquel que destaca la
perduracion del personaje Quijote como verdadero hombre de carne y hueso y
“amigo de la Humanidad”. Este segundo aspecto se abre a viejas predilecciones
de Borges o a elementos centrales en la construccion de la intriga borgesiana : la
consideracion de la realidad como el suefio de su creador, el hecho de que
lectura, libros y biblioteca- segtin la postura de Piglia con frecuencia conducen
a la enfermedad y la muerte, (Piglia: 2000 91), la estructura especular del texto
que hace que se pliegue y repliegue sobre si mismo en una auténtica mise en
abyme (Bravo 231), y las interrelaciones entre los siguientes términos de toda
obra literaria: autor-lector y escritura-reescritura y traduccion.

Veamos ahora como estas constantes surgen en sus narraciones. De la
misma forma como Borges comenzé a escribir a los siete afios recreando el
primer capitulo del Quijote (‘“La visera fatal”), el escritor inaugura su obra de
ficcion con “Pierre Menard, autor del Quijote”. Mucho se ha escrito sobre este
temprano texto, obra clave en el pasaje de la prosa de Borges del ensayo al
cuento y momento iniciatico como narrador, compuesto luego de una
septicemia que lo tentd “ a escribir algo nuevo”. Segln la historia, Pierre
Menard se propone escribir los capitulos 9 (donde alude a Cide Hamete
Benengeli como el autor) y el 38 (que incluye el célebre “Discurso de las armas
y las letras”) de la Primera Parte del Quijote y un fragmento del capitulo
veintidés. (episodio de los galeotes), haciendo coincidir “palabra por palabra y
linea por linea (el suyo) con las de Miguel de Cervantes” (Borges: 1974 446).
Cuando Charbonnier le pregunta sobre la paradoja que Pierre Menard presenta
al copiar un capitulo y luego darlo por suyo, Borges le contesta: “No copia, en
realidad. Lo olvida y lo reencuentra en si mismo. Ahi habria un poco la idea de
que no inventamos nada, de que se trabaja con la memoria o, para hablar en
una forma mas precisa, de que se trabaja con el olvido (Charbonnier 77).

Del cuento “Pierre Menard autor del Quijote” queremos puntualizar algunos
aspectos que condicen con nuestra linea de analisis :

- Continuando la técnica presente en Historia Universal de la Infamia,

“Pierre Menard” puede ser considerado como una reivindicacion desviada

del plagio (o del “parasitismo”, seglin el conocido concepto de Doll*). Esta

’ Remitimos a la abundante bibliografia al respecto, especialmente a los excelentes ensayos de Noé Jitrik,
Guillermo Boido, Daniel Balderston, Ezequiel de Olaso, Rafael Gutierrez Girardot y Beatriz Sarlo.
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obra inaugural destruye la idea de la identidad fija de un texto al mostrar la
posibilidad de seguir escribiendo libros que parecian cerrados para siempre.
No es casual que Borges elige “continuar” las novelas fundantes de la
Literatura Espafiola- El Quijote- y de la Literatura Argentina- el Martin
Fierroen “El fin”y “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”

El cuento-ensayo ‘“Pierre Menard” anticipa el rol del lector en la
transformacion de la obra literaria, eje de la “Teoria de la Recepcion” en la
década de los sesenta. Como afirma Victor Bravo, “Pierre Menard” sefiala
“el cruce en distintos tiempos de horizonte del texto y horizonte del
intérprete (lo que) engendra distintas posibilidades de lectura” (Bravo:
2005 350). De acuerdo con este punto de vista, Cervantes se convierte en
contemporaneo del lector, y el relato inaugural cumple los dos postulados
presentes en el texto: el “anacronismo deliberado”, que atina un texto del
siglo XVII con otro del siglo XX, y “las atribuciones erroneas” que
pulverizan el concepto de autor. En realidad, Pierre Menard ya es un
ciudadano de Tlon.

También el texto problematiza toda traduccion. De acuerdo con el punto de
vista de Maurice Blanchot:

En una traduccidn tenemos la misma obra en un doble idioma; en la ficcion de
Borges tenemos dos obras con una misma identidad lingiiistica y, en esta
identidad que no lo es, el fascinante espejismo de la duplicidad de los posibles.
Ahora bien, cuando hay un duplicado perfecto, el original, y hasta el origen, se
borran. De este modo, el mundo, si pudiera ser exactamente traducido y
duplicado en un libro, perderia todo principio y todo fin y devendria ese volumen
esférico, finito y sin limites, que todos los hombres escriben y en el que estan
escritos” (Blanchot 213).

- Beatriz Sarlo pone el acento en el particular proceso de enunciacion que
“Pierre Menard autor del Quijote” postula. De acuerdo con su vision, el
cuento muestra una paradoja comica pero también un escandalo de la logica:
el sentido de un texto se construye en un espacio de frontera entre el tiempo
de laescrituray el tiempo de la lectura, y no esta enlazado a las palabras sino
a los contextos de las palabras. O sea que el proceso y las condiciones de la

* Nicolas Helft y Alan Pauls sostienen que “Pierre Menard” es la respuesta de Borges a Ramoén Doll, que 5
afios atras lo habia acusado de dar por inédito a Don Quijote. (en Pauls, Alan y Helft, Nicolas 121n).
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enunciacion modifican el enunciado. (Sarlo 78 y ss.)

Paradoja, crisis de la representacion, poética de la lectura, caricatura oculta
de Roger Caillois o de Paul Groussac, parodia de la practica de la escritura o de
la critica literaria, en “Pierre Menard” Borges funda su ficcién transgrediendo
expresamente las categorias basicas de la Literatura encarnadas en el texto
canonico por antonomasia de la lengua espafola, £/ Quijote.

Pasemos ahora a los minicuentos. Enfocaremos tres: dos incluidos en E/
Hacedor yuno en La Cifra.

El primero de ellos se titula “Parabola de Cervantes y de Quijote” (Borges:
1974 799) y fue escrito en enero de 1955 en una Clinica de Devoto, donde
probablemente se repondria de alguna operacién ocular. Este hecho, unido al
apogeo del gobierno de Per6n lo llevan a sublimar la realidad adversa con la
creacion poéticay es precisamente entonces cuando el narrador se equipara con
Cervantes-autor (“harto de su tierra de Esparia”’) quien también se refugiara en
la creacion literaria (“‘busco el solaz en las vastas geografias de Ariosto”). El
personaje engendrado “murio en su aldea natal hacia 1614 y su autor lo
sobrevivié apenas dos afios. Tales los hechos planteados en la historia. A
continuaciéon Borges, siguiendo su técnica del cuento-ensayo, da su
interpretacion final donde borra la oposicion entre Realidad y Literatura y atina
enun solo conflicto la vida del creador con la de su criatura, o la del sofiador con
su sofiado. Una brevisima coda refuerza la prioridad del discurso. ”Porgue en el
principio de la literatura esta el mito, y asimismo en el fin .

Jaime Rest enfoca esta “Parabola” y, luego de analizar su contenido
destacando la oposicion entre lo cotidiano y lo real por un lado y los prodigios
de las narraciones caballerescas por el otro, concluye subrayando el hecho de
que “no es posible en modo alguno que la realidad logre penetrar o arraigar en
el mundo de la ficcion, a menos que la naturaleza de esa realidad sufra una
transformacion radical” (Rest 107). Y asi ambos, Cervantes y Quijote,
ingresan en la dimension del mito.

El segundo microrrelato se titula “Un problema” (Borges: 1974 794) y
partiendo del mismo hecho del capitulo noveno (I Parte) donde se descubre un
papel escrito en arabigo atribuido a Cide Hamete Benengeli, el narrador postula
la hipotesis de que Don Quijote ha matado a un hombre. El resto del texto sera
un analisis de las cuatro probables consecuencias de ese hecho con respecto a la
culpabilidad o inocencia del hidalgo de La Mancha. A lo largo del desarrollo de
las cuatro conjeturas se entrecruzan temas predilectos de Borges: la oposicion
armas-letras y la con-fusion realidad-literatura, sofiador-creatura sofiada y
locura-cordura. Finaliza el texto diluyendo el conflicto de conciencia del
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Quijote en un profundo nihilismo, ya que el Quijote “sabe que el muerto es
ilusorio como lo son la espada sangrienta que le pesa en la mano y el mismo y
toda su vida pretérita y los vastos dioses y el universo”. En esta conjetura final
surge nuevamente la particular postulacion de larealidad de Borges.

El ultimo minicuento se titula “El acto del libro” y fue incluido en La cifra
(1981). El narrador comienza aludiendo al ya comentado capitulo noveno (I
Parte) y enfoca el momento en que un soldado recibe un libro magico en el
Alcana de Toledo escrito en lengua arabiga. El libro contiene toda la futura
historia del Quijote, pero fue quemado por “un cura y un barbero” (alusion al
capitulo sexto, I Parte). A pesar de que el hombre no lo leyd -queda
expresamente excluido el término “personaje”-, este cumplio fielmente con “e/
destino que habia sofiado el drabe y seguira cumpliéndolo, porque su aventura
ya es parte de la larga memoria de los pueblos” (Borges: 1989 294). El ultimo
parrafo borra con una dudosa pregunta de indole metafisica la posible
adjudicacion de la categoria de irrealidad al Quijote al igualar la novela
cervantina con El Cordn y La Biblia: “;Acaso es mas extraria esta fantasia que
la predestinacion del Islam, que postula un Dios, o que el libre albedrio, que
nos da la terrible potestad de elegir el infierno? ”.

Para finalizar, enfoquemos tres poemas donde Borges reitera su interés por
latematica quijotesca.

El primero de ellos fue publicado en El otro, el mismo (1964) y recibe el
nombre de “Un soldado de Urbina”. En este soneto Borges alude a la etapa mas
desdichada de Miguel de Cervantes, luego de su estadia en Italia, de su
intervencion en la batalla de Lepanto y de ser rescatado de su cautiverio en
Argel’. Abandonadas sus esperanzas de viajar a América y de volver al ejército,
“comenzo a escribir sus primeras obras que malvendio para agenciarse algun
dinero” (Alborg 33). Borges recrea en los dos cuartetos de su soneto esta dificil
situacion donde “se creia acabado, solo y pobre”. Sin embargo la lectura de “/os
ciclos de Rolando y de Bretaria” (Borges: 1974 878) le provoca un suefio en el
que tomaran vida Don Quijote y Sancho. Borges enfoca asi el momento
psicologico de Cervantes abrumado por la conciencia del fracaso, propia del
Barroco, y lo proyecta como germen ideal para su obra mayor.

’ Miguel de Cervantes Saavedra viajé a Italia en 1569 formando parte del séquito del cardenal Giulio
Acquaviva. Permanecio en la peninsula aprendiendo el idioma y recorriendo numerosas ciudades -de alli la
zona de Urbino- hasta que sent6 plaza de soldado en 1570 y particip6 en la memorable batalla de Lepanto
(1571).
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El mismo tema del suefio pero en una version especular origina el soneto
“Suena Alonso Quijano” (en E/ oro de los tigres, 1972). Si en el poema anterior
Borges nos presentaba a Cervantes sofiando a su personaje, aqui trabaja a la
inversa ya que “Quijano duerme y suefia. Una batalla: / los mares de Lepanto y
la metralla”(Borges: 1974, 1096). La con-fusiéon entre mundo de la vigilia y
mundo del suefio es total y la realidad se diluye en su version onirica de tal

forma que:
Elhidalgo fue un suefio de Cervantes
Y don Quijote un suefio del hidalgo.
El doble suefio los confunde...

Y el personaje en su mejor versiobn unamuniana suefia a su autor. Sin
embargo, el influjo de Miguel de Unamuno es mas evidente en el ultimo poema
que nos ocupa y que se titula “Ni siquiera soy polvo” (en Historia de la noche,
1977). Asumiendo la voz del personaje cervantino, Borges postula un problema
de identidad. Y escuchamos a Alonso Quijano cuando, asolado por la rutina de
su hogar de hidalgo decadente, se dedica por completo a la lectura; luego
enumera las aventuras caballerescas que descubre en los libros y que intenta
proyectar en su suefio, para finalmente descubrir con horror que (su) “cara (que
no he visto) no proyecta una cara en el espejo”. La revelacion es equivalente a
la del mago de “Las ruinas circulares” cuando toma conciencia de que las
llamas no lo queman, ya que su cuerpo es incapaz de entrar en combustion.
También el protagonista podria haber repetido el titulo del poema: “Ni siquiera
soy polvo”.Y al igual que en el famoso cuento de Ficciones, el poeta concluye
parafraseando el epigrafe de Lewis Carroll y exclama:

Para que yo pueda sofiar al otro

cuya verde memoria serd parte

de los dias del hombre, te suplico:

mi Dios, mi sofiador, sigue sonandome.

Esta altima similitud del poema con el resto de los textos trabajados nos
permite concluir que la linea trazada por todos ellos en esta aproximacion a E/
Quijote segun Borges es una muestra ain mas cabal de la cohesion interna
presente en el vasto corpus de la obra borgesiana.
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1. Introduccion

Se plantea en este trabajo el tratamiento de un texto candnico en el sistema
escolar, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de
Cervantes Saavedra', para analizar las posibilidades de su abordaje desde la
matriz narrativa, una de las dos grandes formas discursivas de los enunciados
en prosa (lanarracion y laargumentacion).

Se selecciona, dentro del vasto mundo de esta novela, uno de los relatos
intercalados: la Novela del curioso impertinente, que abarca los capitulos
XXXIII, XXXIV y XXXV, de la primera parte publicada en 1605. La necesaria
brevedad de esta ponencia obliga a circunscribir el andlisis al capitulo XXXIII
en el que comienza lanovelay en el que aparece explicito el contenido elegido.

El objetivo de estas paginas es reconocer las posibilidades de su utilizacién
en la practica pedagdgica con alumnos de los ultimos afios del nivel polimodal y
delos profesorados para EGB 3 y Polimodal en Lengua y Literatura.

II. “Novela del Curioso Impertinente”

Este relato -como hace notar Martin de Riquer’- es totalmente independiente
de la accion principal e incluso de tono y ambiente completamente distintos,
pues desarrolla una materia grave y una trama situada en Florencia un siglo
antes de las aventuras de Don Quijote.
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Se ha dicho que El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha es un claro
ejemplo de escritura barroca, entre otras cosas, por su estructura rizomatica,
compleja, donde al caracter episodico del relato se suman los juegos de cajas
chinas, de espejos en los que un discurso repite y/o distorsiona a otros, y por las
interpolaciones de relatos y poemas. Lo dicho para la obra completa rige
también y se ejemplifica en estanovela intercalada.

El capitulo XXXII del Quijote transcurre en la venta de Juan Palomeque;
mientras el protagonista descansa, los venteros, su hija y Maritornes conversan
con el cura y el barbero acerca del placer con que, en el tiempo de la siega,
escuchan leer ciertos libros y papeles olvidados por su duefio en la venta tiempo
atras y a quien el mesonero espera poder reintegrarselos algin dia. Libros y
papeles que guarda, como preciado tesoro, en una maletilla vieja, cerrada con
una cadenilla. El posadero la trae; dos son libros de caballeria, otro es una
Cronica, y los restantes, unos papeles de muy buena letra, escritos de mano
(pag 404): ocho pliegos bajo el titulo de Novela del Curioso Impertinente.
Atraido por la curiosidad, lee el cura para si algunos renglones que bastan para
despertar su interés en leerla toda y quizas, incluso, copiarla. Ante la insistencia
de los presentes, a quienes se les suman Dorotea, Cardenio y Sancho, inicia la
lectura en voz alta. Asi, pues, nos hallamos leyendo una novela marco -E/
Quijote- en la cual un personaje lee en voz alta frente a un atento auditorio,
integrado por otros personajes, unos papeles extraviados (segun relata el
ventero) por un individuo desconocido, que constituyen a su vez una novela,
manuscrita por un copista o autor anénimo.

La Novela del curioso impertinente es, ademas, una novela-palimpsesto, tal
como cataloga Genette’ al Quijote: una literatura de segundo grado por la
relacion hipertexto / hipotexto. Dice Martin de Riquer: "La Novela del Curioso
impertinente desarrolla un conflicto que, con elementos magicos y
caballerescos, se encuentra en el canto XLIII del Orlando furioso, de Ludovico
Ariosto, que a su vez aprovech¢ Cristobal de Villalon en su Crotalon”.

"En este trabajo se cita segin la edicién de Ed. Kapelusz, GOLU, Buenos Aires, 1973.

*Riquer, Martin de, edicién y notas. [En: Cervantes Saavedra, M., "El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha"; Bs. As., ed. Kapelusz, 1973].

*Genette, G., Palimpsestos, ed. Taurus: "[...] entiendo por hipertextualidad toda relacion que une un texto B
(que llamar¢ hipertexto) a un relato anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que
no es la del comentario".
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Discurso narrativo

La novela presenta un narrador en predominante 3 persona, con secuencia
cronolégica y apertura convencional canénica: circunstancias espacio-
temporales, presentacion de personajes, planteamiento del conflicto.

El lugar esta claramente especificado (la rica y afamada ciudad de Florencia
en la provincia de Toscana, en Italia), no asi el tiempo, cuyos datos precisos so6lo
aparecen en los parrafos finales de la novela. En efecto, en la tltima pagina del
capitulo XXXV, con ocasion de referir la muerte de Lotario en Napoles, a las
ordenes del Gran Capitan Gonzalo Fernandez de Cordoba, hace clara alusion a
labatalla de Cerifiolade 1503.

El retrato de los protagonistas es escueto: de los hombres tnicamente
menciona el nombre de pila -omitiendo los apellidos-, riqueza, solteria, aficion
de uno a las mujeres y del otro al deporte de la caza, pero hace hincapié en la
fuerte amistad que los une. En pocas lineas llega a la joven Camila, la tercera de
latriada protagdnica, a quien presenta con similar concision: hidalguia, belleza,
bondad.

En esta situacion inicial reinan la armonia y el equilibrio; la complicacion
emergera paginas mas tarde.

La categoria de Tiempo toma distintas configuraciones, no siempre
coincidentes con el tiempo real en cuanto a la duraciéon de los hechos, pero
respeta el orden cronolégico natural de los acontecimientos. Recurre a la
forma de la elipsis cuando suprime toda referencia a nacimiento, infancia,
educacion; ausencia de acontecimientos que evidentemente han tenido lugar en
la historia pero que no se narran. Condensa en forma sumaria el tiempo real de
la historia: enamoramiento, pedido de mano, boda y primeros dias de la vida de
casados de Camila y Anselmo ocupan apenas un parrafo; asi un relato de pocas
lineas hace avanzar la historia en semanas o quizas meses. Luego el tiempo del
relato se vuelve mayor introduciendo un ritmo que se aproxima al de la escena:
la historia se demora en la narracion en estilo indirecto de las quejas de Anselmo
y de las excusas de Lotario, reticente a frecuentar la casa de los recién casados.

En todos los casos se trata de un relato singulativo (respecto de la
frecuencia) en cuanto que narra una sola vez cada suceso sin reiterarlo: paridad
entre las veces que un hecho se produce y que se lo refiere.

Estas dos paginas iniciales han sido -desde la categoria de Modo y en lo
relativo a la distancia- un relato de acontecimientos por parte del narrador,
mas sucinto cuando menciond episodios, y mas moroso cuando resumio
reproches y disculpas de uno y de otro.

Pero cuando llega el momento de desarrollar el conflicto, se transforma en
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un relato de palabras, asume el caracter de escena en la cual los personajes
dialogan entre si y sus dichos aparecen en estilo directo; ya no es discurso
referido por el narrador, sino que éste da un paso atras, borrandose, y emergen
por primera vez al primer plano las voces de los protagonistas; el lector tiene
entonces la impresion de asistir a una representacion teatral. En un principio
oimos s6lo la voz de Anselmo, quien con circunloquios alude a deseos secretos,
angustias y locuras. Un narrador omnisciente nos revela el estado de
desconcierto, suspenso y agonia en que queda su amigo Lotario al escuchar este
largo preambulo, revolviendo en su imaginacion errdneas suposiciones, como
nos anticipa casi imperceptiblemente en un sutil movimiento de prolepsis: y
aunque iba revolviendo en su imaginacion qué deseo podria ser aquel que a su
amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad (pag. 411-
412). Vuelve por un momento al discurso referido para abreviar la respuesta de
Lotario, y reanuda el discurso directo para poner ante nuestra vista, sin
intermediarios, el desatinado planteo de Anselmo y el plan que ha urdido con el
fin de comprobar la fortaleza y honestidad de su mujer. Reaparece brevemente
el narrador para referir primero la silenciosa estupefaccion y el espanto con que
Lotario se descubre inconsultamente involucrado, y para introducir luego su
atinada respuesta.

Apartir de este momento inicia este personaje un largo y sensato parlamento
-brillante en su retorica argumentativa y rico en analogias, ejemplos,
referencias biblicas y mitologicas, e inclusion de poemas- con el que busca
persuadir a su amigo, al mismo tiempo que se niega a ser su complice e
instrumento de tu deshonra y desventura (pag. 419). Se suceden, a lo largo de
varias paginas, los argumentos y refutaciones con que ambos protagonistas
debaten sus posiciones con exclusion casi completa del narrador.

Recupera su voz el narrador para revelarnos las reservas mentales con que
Lotario cede finalmente ante la obcecacion de Anselmo; sintetiza el acuerdo
alcanzado por ambos, resume en breves pinceladas las acciones accesorias
siguientes y los primeros tramos de la puesta en marcha del plan convenido por
los dos y del urdido secretamente por Lotario; el discurso referido le posibilita
compendiar didlogos y engafios bienintencionados. Se permite incluso
interpelar al lector u oyente, al modo de los antiguos juglares: mirad si era
razon que le temiera Lotario (pag. 421).

Regresa al discurso directo en boca de Anselmo cuando éste adelanta un
paso mas en su proposito: poner a prueba la honestidad de su esposa tentandola
con joyas. El narrador apaga la voz de su personaje y reanuda su funcion
acostumbrada: narra la respuesta de su personaje glosandola, y recapitula los
sucesos siguientes hasta arribar al momento en que Anselmo descubre la
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artimana. Retorna una vez mas -la ultima de este capitulo- al estilo directo para
reproducir la fuerza exclamativa e interrogativa de la desilusion y reproche de
Anselmo: Ah -dijo Anselmo-, Lotario, Lotano, y cudn mal correspondes a lo
que me debes y a lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando por el
lugar que concede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a
Camila; por donde me doy a entender que aun las primeras le tienes por decir:
y si esto es asi, como sin duda lo es, jpara qué me enganas, o por qué quieres
quitarme con tu industria los medios que yo podria hallar para conseguir mi
deseo? (pag. 423). Parafrasea la avergonzada contestacion de Lotario quien, al
verse sorprendido en su patraiia, resuelve finalmente acceder a las exigencias
de su compafero.

Apartir de aqui, y hasta el término de este capitulo XXXIII, no vuelve a darle
la palabra a sus personajes.

Analizando en este texto la presencia del procedimiento de cita, se observa
la preferencia por el estilo directo cuando pretende hacer mas dramatico el
relato, incorporando las voces de dos de los protagonistas (a Camila solo se la
escucha a partir del capitulo siguiente). A Lotario inicamente se lo oye en el
prolongado parlamento antedicho, cuando intenta persuadir a su amigo con la
vehemencia y la conviccion de sus argumentos; en cambio, abundan las
apariciones de las palabras de Anselmo, con su entonacion propia, con sus
sentimientos, ofrecidas al lector para que éste las interprete, sin la
neutralizacion que implica el estilo referido. En este caso el narrador toma
mayor distancia y no se hace cargo de lo que el otro dice.

Por el contrario, cuando transmite lo dicho por Lotario, opta casi
exclusivamente por el estilo indirecto, més apto para comunicar no solamente
palabras sino pensamientos y percepciones que constituyen su contenido de
conciencia. El narrador, en esos casos, asume la responsabilidad, tanto de la
retransmision como de la interpretacion’: No dijo mas Anselmo; pero basté lo
que habia dicho para dejar corrido y confuso a Lotario; el cual, casi como
tomando por punto de honra el haber sido hallado en mentira juré a Anselmo
que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille,
cual loveria si con curiosidad lo espiaba (pag. 423).

*Reyes, Graciela (1995). Los procedimientos de cita: estilo directo y estilo indirecto, Madrid, Arco Libros
(pags. 45/6).
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Descubierto su ardid, el fiel y sensato amigo se resigna a colaborar con el
designio de Anselmo, tal como estaba pactado. El narrador recurre al sumario
para condensar en pocos renglones las acciones llevadas a cabo por el insensato
marido para ausentarse de su casa por ocho dias.

El narrador asume luego un papel preponderante, introduciéndose en la
trama de la novela en un extenso parrafo con voz propia, para interpelar al
personaje, como pretendiendo un dialogo, y dejando vislumbrar un presagio
funesto: ;Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué es lo que haces?
;Qué es lo que trazas? ;Qué es lo que ordenas? Mira qué haces contra ti
mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu perdicion. Buena es tu esposa
Camila; quieta y sosegadamente la posees... (pag. 423). Se permite enjuiciar,
interrogar, amonestar, advertir... Reitera el modo de argumentar de Lotario con
analogias, sentencias, ejemplos y transcripcion de versos de un poema. El
presente del narrador se reconoce por las marcas de enunciacion; una de esas
marcas esta constituida por la diferencia en los tiempos verbales del texto. En el
fragmento citado, el narrador se dirige a su personaje en presente, mientras que
los hechos del relato estan narrados en pasado.

Retoma luego el hilo de la historia; refiere dialogos entre los esposos en
estilo indirecto; aporta a través de ellos datos sobre los sentimientos y
preocupaciones de Camila; presenta, en un fugaz movimiento de analepsis, a
un nuevo personaje -Leonela, doncella y compafiera desde nifas de la joven
casada-, relatando asi sumariamente el transcurrir de los tres primeros dias.

El ritmo se torna moroso al describir el proceso de enamoramiento que poco
a poco se va dando en el corazon de Lotario, sus dudas y vacilaciones, sus
sentimientos de culpa, su resentimiento contra el loco amigo que lo colocd en
tal ocasion, su lucha interior, hasta la victoria del afecto por sobre la razén, que
lo induce a requebrar a Camila, con tanta turbacion y con tan amorosas
razones, que Camila quedo suspensa (pag. 425); dapor concluido el capitulo en
conjuncioén con la finalizacion de esta primera fase de la historia: el triunfo de la
honestidad y la lealtad de la esposa que resuelve no dar nueva oportunidad a
quien debid ser el resguardo de la honra de su amigo; escribe esa misma noche
una carta a su marido, cuyo contenido introduce pero deja en suspenso; el
capitulo concluye asi curiosamente con un signo de puntuacion (:), los dos
puntos que anuncian y preceden a la carta, con que se inicia el capitulo XXXIV.

Ya desde el inicio de la novela emerge la presencia del narrador en los
hechos. Respecto de la categoria de Voz, es un narrador homodiegético que no
limita su funcion a narrar sino que de a ratos explica, juzga o justifica las
acciones de sus personajes haciendo oir claramente su voz y manifestando su
ideologia: como es razon que parezca a todos los que fueren discretos (pag.
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409); decia él; y decia bien... (pag. 410).

No vacila en evidenciar las huellas de un narrador en primera persona: Pero
Jdonde se hallara amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aqui Lotario
lepide? No lo sé yo, por cierto (pag. 410).

Todo el Quijote se halla repleto de explicaciones continuas del narrador-
autor ante los episodios de interpretacion diversa y conflictiva, episodios en que
cada personaje implicado dara una vision subjetivizada-mediatizada de lo
ocurrido, mientras que Cervantes dird de modo escueto y rotundo: y asi era la
verdad; y asi fue; como, en efecto, lo eran Una realidad objetiva que viene
marcada, precisamente, por la existencia de la naturaleza y sus leyes, y por la
insercion del ser humano en esa naturaleza de la que forma parte.

Uno de los aspectos basicos del pensamiento de Cervantes, es el de la
llamada "doctrina del error": se trata de una infraccion del orden natural, y los
infractores son castigados por la propia naturaleza, no por fuerzas
sobrenaturales; toda una galeria de criaturas cervantinas equivocadas a
diferentes niveles y por diferentes motivos sufrirdn las consecuencias
ineluctables de sus acciones erroneas’. Pieza maestra en este aspecto es lo
ocurrido al Curioso impertinente: Rindiose Camila;, Camila se rindio, pero
Jqué mucho, si la amistad de Lotario no quedo en pie? Ejemplo claro que nos
muestra que solo se vence la pasion amorosa con huilla, y que nadie se ha de
poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas
para vencer las suyas humanas (cap. XXXV, pag. 427). En ocasiones como
ésta, el narrador no se limita a contar las acciones de la historia; en su
enunciacion desborda la funcion de narrar y deja lugar a evaluaciones sobre lo
que esta narrando o realiza reflexiones mas generales; su opiniéon no se presenta
como una cuestion en debate sino como una asercion; en estas intervenciones
discursivas aparece explicita la ideologia del texto.

En cuanto al punto de vista o perspectiva (también desde la categoria de
Modo), en narraciones extensas suelen presentarse diferentes tipos de
percepcidn reconocibles en el relato; el propio narrador se impone restricciones
del campo perceptivo, una especie de recorte de la informacioén que deja pasar.
En lineas generales, en la Novela del Curioso Impertinente el agente
focalizador esta fuera de la fAbula y ve por detrés, desde una cierta superioridad

* Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas, Zavala (2000). Historia Social de la Literatura Espaiiola, ed.
AKAL, Madrid 3“ed, Vol. 1 (pags. 338/339).
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y un punto de vista abarcador, tan panoramico que no parece una focalizacion y
no coincide con ninguno de los personajes; es el tradicional narrador
omnisciente del relato clasico -focalizacién cero-, conocedor de lo que sus
personajes piensan y sienten.

Sin embargo, su posicidon perceptiva no es exactamente igual frente a todos
ellos: el narrador parece mucho mas interesado en penetrar en la interioridad de
Lotario, y en la de la misma Camila, que en la de Anselmo, se interna en
aquellos mucho mas hondamente y con mayor frecuencia que en este ultimo;
frente al esposo, se ubica en una posicion de testigo bastante ignorante -;0
desinteresado?- de lo que fluye en su intimidad. Contribuye de este modo a
alejar mas al lector del 'curioso' € imprudente marido, distanciandolo racional y
afectivamente, al mismo tiempo que lo aproxima a la incipiente pareja dando a
conocer su preocupacion y sus angustias, con lo cual despierta la conmiseracion
y una cierta simpatia.

Asistimos, asi, al despertar del amor de Lotario: ... porque si la lengua
callaba, el pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar, parte por parte,
todos los estremos de bondad y de hermosura que Camila tenia, bastantes a
enamorar una estatua de mdarmol, no que un corazon de carne.

Mirabala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y
consideraba cuan digna era de ser amada, y esta consideracion comenzo poco
a poco a dar asaltos a los respetos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso
ausentarse de la ciudad y irse donde jamds Anselmo le viese a él, ni él viese a
Camila; mas ya le hacia impedimento y detenia el gusto que hallaba en mirarla
(pag.425).

En el capitulo XXXIV, mas profundamente que en el capitulo que se esta
analizando, el narrador refleja el discurrir de pensamientos y sentimientos de
Camila, al mismo tiempo que evaliia su decision -evaluacion que sefala la
subjetividad del narrador- y desliza un presagio funesto: ... ni se atrevia a estar
en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque en la quedada corria
peligro su honestidad; y en laida, iba contra el mandamiento de su esposo.

En fin, se resolvio en lo_que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con
determinacion de no huir la presencia de Lotario por no dar que decir a sus
criados, y ya le pesaba de haber escrito lo que escribio a su esposo, temerosa de
que no pensase que Lotario habia visto en ella alguna desenvoltura que le
hubiese movido a no guardalle el decoro que debia. Pero, fiada en su bondad,
se fio en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a
todo aquello que Lotario decirle quisiese, por no ponelle en alguna pendencia y
trabajo (pag. 426/427).
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III. A modo de cierre

No se ha pretendido realizar un estudio tedrico ni agotar el andlisis de este
discurso, sino ilustrar los avances para un acercamiento factible a esta obra
genial como una estrategia que, al permitir un enriquecimiento en su
interpretacion, facilite el goce y el placer de su lectura.






“DEL QUIJOTE AL CABALLERO INEXISTENTE
DE I. CALVINO: UN ITINERARIO DISCURSIVO”

NANCY GALLARDO
Instituto Superior de Formacion Docente N° 32
(Balcarce, Pcia. de Buenos Aires)

La lectura critica de E/ Quijote, como texto de gran complejidad, requiere
una mirada siempre acotada, no abarcativa de todas las multiples- inagotables-
lineas que encaminan posibles recorridos de lectura. En ese trabajo hemos
elegido trazar un itinerario que nos lleve de algunas estrategias discursivas
utilizadas en E/ Quijote hacia El caballero inexistente.

Los aspectos atener en cuenta en este recorrido seran:

- E1 Quijote como genotexto en el Caballero inexistente

- Elsery el parecer

- Elidealismo

- Ladistancia parodica

1.El Género:

Los libros de caballerias: que el Quijote nace por inspiracion de esta
literatura y con el propdsito deliberado de contribuir a su definitivo
desprestigio, es evidente, y ademas esta declarado por el autor varias veces,
desde el “Prologo” de 1605 hasta las palabras finales de 1615:

“...pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento las fingidas y
disparatadas historias de los libros de caballerias...” (I, 74)

El hecho de que rebase muy ampliamente este proposito no invalida que
Cervantes se valio de la novela de caballeria, eligiendo la parodia, como
confrontacion constante entre los textos parodiados y el parodiante, que
requiere una conciencia de género y se establece con los rasgos esenciales de él.
Se parodia al mismo protagonista, su caballo, su armadura, su amada, el
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escudero, el protocolo de armarse caballero, las aventuras, el supuesto autor y el
estilo. Seria erroneo, de todos modos, simplificar esta novela como una gran
parodia, pues la comicidad, que prevalece en un principio, se va desdibujando a
medida que el personaje se ennoblece y que sus ideales adquieren solidez.

Para Jorge Luis Borges, Don Quijote es un libro de caballeria, porque,
aunque se trata de una satira de Tirano el Blanco, Orlando furioso o Amadis de
Gaula, al finy al cabo, no es sino una novela construida en gran parte bajo los
esquemas de tal género. Otra cosa bien distinta es que, usando esos patrones,
logre concebir un retrato nuevo, al menos en apariencia. Lo que Cervantes hace
no es sino poner de relieve la farsa de una supuesta realidad por las ficciones
derivadas deella.

Por otro lado, ni Alonso Quijano es un caballero andante, ni en su época
existen tales figuras, ni tampoco nadie lee en 1605 tantas novelas de caballeria
como para erigir un ataque demoledor contra ellas, tal que fuesen el virus
endémico de entonces'. Realmente, varios géneros literarios sirven de armazéon
(y de necesaria excusa) con el que levantar el edificio de esta farsa, sobre todo
los relatos acerca de hidalgos nobles, dragones, encantamientos y princesas
hermosas y enamoradas. Lo extraordinario del caso es que los mecanismos de
dicho género acaban dominando a una supuesta realidad objetiva, en principio
impertérrita a los absurdos del loco; que la ficcion de esos libros caballerescos,
causa de su demencia, se materializa en el mundo «externo» con sus propias
aventuras. Asi, esa ficcion de los libros de caballeria se adentra, a veces de
forma sigilosa, en ese espacio fenoménico contra el que lucha el loco y su obeso
mayordomo de fatigas. Como en un juego de mufiecas rusas, las farsas, unas
mayores que otras, se van ensamblando poco a poco, de tal modo que lo que
vemos como resultado definitivo no es sino una realidad delirante con algunos
matices de cierta verosimilitud. Estos aparecen en el Gltimo tramo de la segunda
parte, cuando Don Quijote emprende su amargo regreso a casa tras haber sido
derrotado por otro falso caballero que no es sino su paisano, el bachiller Sanson
Carrasco, y sobre todo cuando ya reposa en el lecho de muerte y hace balance de
sus errores: sunegacion final del alter ego quijotesco supone su propio fin como

" El éxito de estas obras literarias fue grande durante gran parte del siglo XVI, y se dice que la propia Santa
Teresa de Jesus era una lectora fervorosa de las mismas, pero ya en la primera década del siglo siguiente la
moda por este género empieza a menguar, de tal forma que cuando surge la primera parte de la novela
cervantina el interés publico ya no es el que era. Decididamente el auge por la novela caballeresca casi ha
desaparecido una década mas tarde, cuando aparece la segunda parte, en 1615.
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personaje; justo cuando se desprende de su personalidad imaginaria, producto
de la ficcion caballeresca, es cuando desaparece en ese supuesto mundo real
aunque ignoto. Y como ultimo tramo de las farsas, se superpone la mayor de
todas, obra no exclusiva del genio auténtico de Cervantes: la existencia real, no
derivada de una ficcidén cervantina, de un falso Quijote. El Quijote de
Avellaneda es donde articula el ntcleo de la obra de Cervantes, pues no hace
sino reforzar el discurso de las apariencias y juegos de artificio de la
imaginaciéon humana.

Publicado en 1959, El caballero inexistente de Calvino junto a El vizconde
endemoniado y El baron rampante culmina una trilogia de emblematicas
figuras, casi un arbol genealégico del hombre contemporaneo. En ella Italo
Calvino se ha internado mas en los siglos y su novela desarrolla entre los
paladines de Carlomagno, en esa Edad Media ajena a cualquier verosimilitud
histérica y geografica, tipica de los poemas caballerescos. En este texto, la
satira comparte con la parodia el mismo objetivo: producir un efecto comico.
Lo caracteristico del procedimiento utilizado en El caballero inexistente es que
no sefiala directamente como negativo aquello que critica; sino, por el
contrario, lo presenta mediante procedimientos de contraste entre lo real y lo no
ideal. Es el lector quien construye su significado.

Prescindiendo de todos los significados posibles, se lee los sucesos de
Agilulfo y de su escudero Gurdul, con la aguerrida amazona Bradamante y el
joven Rambaldo, con el sombrio Turrismundo, con la maliciosa Priscilay con la
placida Sofronia, en plena sucesion de hallazgos bufonescos, de batallas y
duelos. Su fe en las autoridades (los libros de caballerias) es completa.

La parodia y la imitacion satirica: formas interxtuales que requieren la
confrontacion con el texto o género del que son derivaciones. Y La ironia como
un mecanismo presente tanto en la parodia como en la imitacion satirica que
requiere de la capacidad del lector para entender lo que se dice y sustituir el
sentido.

2.La Conformacion de Figuras Textuales:

Elautory el narrador

Los fragmentos considerados a continuacion tienen distintos tipos de
narradores. En el caso de Don Quiiote se trata de un narrador externo que se
manifiesta, por ejemplo en el uso de la tercera persona gramatical en los verbos
introductorios de los discursos de los personajes. “-;Qué gigantes?- dijo
Sancho Panza.
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El narrador en el caso del Quijote es omnisciente pues cuenta las
circunstancias externas y también lo que les pasa interiormente a los
personajes. Sin embargo, en el fragmento considerado, el narrador parece
observar la escena, primero, desde un punto abarcador; luego, acompana a don
Quijote, posteriormente, a Sancho, para, finalmente, mirar la escena en su
totalidad.

En Elcaballero inexistente, en cambio, el narrador esta en primera persona.
El personaje narrador presenta siempre los hechos desde su punto de vista. Esta
mascara o persona, adoptada por Calvino para escribir su satira, como si no
hubiera sido escrita por €1, le permite encarar los hechos desde las perspectivas
de un individuo que pone en evidencia, con aparente ingenuidad, las verdades
mas desagradables y sus aspectos mas ridiculos.

La construccion en profundidad con las narraciones interpoladas que
amplian el mundo de la novela, tanto espacial como temporalmente, y que
constituye uno de los caracteres barrocos mas destacables del Quijote, se
consigue también mediante la fingida existencia de un “verdadero autor”, Cide
Habete Benengli (a partir de I, 9), cuya obra, traducida por un moro aljamiado
de Toledo, provee a Cervantes de la narracion “documental” que él retocara
para convertirla en obra de arte. Si bien el procedimiento de crear un autor
ficticio, del cual el verdadero se finge traductor o intérprete, se encuentra en la
novela de caballerias y en la bizantina, Cervantes, al adoptarlo, lo utiliza con
fines estructurales.

En la novela de Calvino la verdadera identidad de la narradora se va
conformando y develando ante el lector a lo largo de la historia; el
enmascaramiento y el juego de identidades falsas van armando desde multiples
puntos de vista el entramado de los hechos:

“Yo que cuento esta historia soy sor Teodora, religiosa de la Orden de San
Columbano. Escribo en el convento, deduciendo de viejos papeles, de charlas oidas
en el locutorio y de alglin raro testimonio de gente que existia. Nosotras, las monjas,
ocasiones de conversar con los soldados tenemos pocas; lo que no sé trato de
imaginarmelo, pues, ;como haria, si no? Y no todo en la historia me resulta raro.
Debéis disculpar: somos muchachas del campo, aunque nobles, siempre vivimos
retiradas, en perdidos castillos y después en conventos; fuera de funciones religiosas,
triduos, novenas, trabajos del campo, trillas, vendimias, fustigaciones, de siervos,
incestos, incendios, ahorcamientos, invasiones de ejércitos, saqueos, violaciones,
pestilencias, no hemos visto nada. ;Qué puede saber del mundo una pobre hermana?
Asi, pues, prosigo trabajosamente esta historia que he empezado a narrar como
penitencia. Ahora Dios sabe como haré para contaros la batalla, yo que de las
guerras, Dios me libre, siempre he estado lejos, y salvo los cuatro o cinco choques
campales que se han desarrollado en la llanura bajo nuestro castillo y que de nifias
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seguiamos entre las almenas, en medio de calderones de pez hirviendo (jcuantos
muertos insepultos quedaban pudriéndose luego en los prados y los encontrabamos al
jugar, al verano siguiente, bajo una nube de abejorros!), yo de batallas, decia, no sé
nada. (42)

A partir de esta presentacion desde la voz narradora como comentario, se
entrelazan, se cruzan el tiempo y el espacio de la historia y los del relato en un
auténtico juego metaliterario.

“Bajo mi celda estd la cocina del convento. Mientras escribo oigo el choque
continuado de los platos de cobre y estafio: las hermanas fregonas estan aclarando la
vajilla de nuestro magro refectorio. A mi la abadesa me ha asignado una tarea distinta
de la suya: escribir esta historia, pero todas las faenas del convento, tendentes como
son a un unico fin, la salvacién del alma, es como si fueran una sola. Ayer escribia
sobre la batalla y en el rumor del fregadero me parecia oir entrechocar lanza contra
escudos y corazas, resonar los yelmos golpeados por las pesadas espadas; del otro
lado del patio me llegaban los sones del telar de las hermanas tejedoras y a mi me
parecian un batir de cascos de caballos al galope; y asi, lo que mis oidos oian, mis 0jos
entornados lo transformaban en visiones y mis labios silenciosos en palabras y
palabras, y la pluma se lanzaba por la hoja en blanco, persiguiéndolas.( 53)

Luego aparece un personaje guerrero femenino: Bradamante, nombre en
comun que refiere tanto al Orlando furioso de Ariosto como al Quijote. (I, 25)°
En El caballero inexistente:

”Esta historia que he empezado a escribir es ain mas dificil de lo que yo pensaba. He
aqui que me toca representar lamayor locura de los mortales, la pasiéon amorosa, de la
que el voto, el claustro, y el natural pudor me han librado hasta ahora. (...) De modo
que también del amor, como de la guerra, diré por las buenas lo que consigo
imaginarme: el arte de escribir historias estd en saber sacar lo poco que se ha
comprendido de la vida todo lo demas, pero acabada la pagina se reanuda la vida y
una se da cuenta de que lo que sabia es muy poco.” (63)

Y mas adelante:

“(...) Es hacia la verdad hacia donde corremos, la pluma y yo, la verdad que siempre

* Orlando furioso fue escrita en 1516 por el afamado escritor de novelas de caballeria Ariosto, autor también
de su no menos célebre Orlando enamorado. Amadis De Gaula, inspirada, segun parece, por las novelas
francesas del ciclo arttirico, fue publicada en 1508 por Garcia Rodriguez de Montalvo.
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espero que me salga al encuentro, del fondo de una pagina en blanco, y que podré
alcanzar solo cuando a rasgueos de pluma haya conseguido enterrar todas las
desidias, las insatisfacciones, el rencor que estoy pagando aqui encerrada.” (83)

Termina la historia desenlazando la doble identidad de la narradora
personaje, sor Teodora y Bradamante:

“Si, libro. La sor Teodora que narraba esta historia y la guerrera Bradamante somos la
misma mujer. A veces galopo por los campos, entre duelos y amores, a veces me
encierro en los conventos, meditando y pergeniando las historias que me han ocurrido,
paratratar de entenderlas.” (126)

Los diversos planos que aparecen en El Quijote (el relato del autor, la
traduccion, la recopilacion, los diversos personajes ¢ historias) manifiestan la
multiplicidad de perspectivas que la obra presenta. La realidad estd conformada
por el punto de vista que cada personaje en su circunstancia pose acerca de ella;
por lo tanto, el mundo adquiere cantidad de significados, de acuerdo con el
cristal con que se lo mire. También, la ironia contribuye a crear un nuevo punto
de vista. El “gran Toboso”, por ejemplo, tiene un significado literal para don
Quijote, que espera encontrar ahi el palacio de su amada. Pero tiene un sentido
irdnico para el lector que sabe que es una simple aldea.

El narrador en tercera persona es, desde la perspectiva gramatical, un
narrador objetivo. Aparentemente, no hace mas que contar lo que ocurre. En el
caso del Quijote, el narrador dice que solo cuenta una historia que ha escrito
otro escritor de origen arabigo llamado Cide Hamete Benengeli, inclusive hace
comentarios y apreciaciones sobre la veracidad de los hechos y duda de la
confiabilidad del “autor”. Esta presencia externa o testimonial que adopta el
narrador, que se limita a contar lo que ha leido, es la mejor opcion para
conseguir una sensacion de objetividad, pero no debe pensarse que significa
mayor objetividad que el uso de primera persona para contar lo sucedido, y esa
eleccidn es subjetiva tanto si elige la primera persona o la tercera persona para la
voznarradora.

3.LaRepresentacion de la Realidad

En el texto cervantino, la literatura le “secd” el cerebro al Quijote, Ginico
personaje en lanovela incapaz de diferenciar la vida y la literatura. Lanocién de
representacion recorre tanto a los personajes, al autor mismo y al lector que ven
apariencias, la sombra de la verdad que se oculta, pero esto no es consecuencia
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de una falacia de los sentidos; responde a una concepcion renacentista del
mundo, heredera del idealismo platénico. No hay en ello engafio para nadie,
salvo para don Quijote, que no ve la realidad como algo aparente pero
aproximado auna idea verdadera, sino trastocada merced a su demencia.

En la fabulosa maquina de la fabulacion del texto cervantino como rasgo
barroco, el concepto de la realidad ambigua, el antitético dramatismo surge del
conflicto del hombre con su mundo, ya interior, o circundante. Barroco es
también el dinamismo incontenible de la composicion, con sus distintos planos
estructurales en constante entrecruzamiento, en los que la vida y la literatura se
vierten y revierten una sobre otra en un vaivén constante de ilusion y realidad;
de este dinamismo participan muchos personajes con su infatigable trajinar por
caminos y ventas, por mar y tierra, en un andar sin pausa que dilata los marcos
espacio-temporales y convierte al Quijote en un modelo de novela itinerante; y
también la abundancia de escenas de lucha, con caidas y golpes, gritos y
descalabraduras. Barroco es el gusto cervantino por la parodia, de la cual es
suma y cifra. Y es barroco el sentimiento de desengafio en que se resuelve la
accion total; desengafio del mundo de los hombres, de la literatura y, en tltima
instancia, de los rigidos ideales abstractos renacentistas y aun medievales, que
alienta en don Quijote: la mision caballeresca y laambicion de fama.

Enlanovela contemporanea se retoman dichos rasgos:

La realidad ambigua: la voz del caballero Agilulfo llegaba metalica desde
dentro del yelmo cerrado, como sino fuera una garganta sino la propia chapa de
la armadura la que vibrase. Y es que, en efecto, la armadura estaba hueca.
Agilufo no existia. Solo a costa de fuerza de voluntad, de conviccion, habia
logrado forjarse una identidad para combatir contra los infieles en el ejército de
Carlomagno.

El conflicto con el mundo interior o circundante: el mismo autor explicita en
el prologo sus propositos: “No me he propuesto ninguna alegoria politica, sino
tan s6lo estudiar y representar las condiciones del hombre de hoy, la forma de su
alienacion”. (11)

El transcurso entre ilusion y realidad: entre otros numerosos rasgos el
caballero inexistente simula comer, pero no duerme, ni cambia de ropas, y es
inmune a lo corporal; es puro ideal de ser erguido dentro de una armadura,
hecho con tal sentido de exactitud que consigui6é enamorar a la altiva amazona
Bradamante.

El itinerario de los personajes: también en el texto de Calvino hay historias
de otros personajes: venganzas, enamoramientos, reencuentros,
nombramientos, reunidos bajo la idea siempre de desentrafar lo real tras lo
aparente.
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La mision caballeresca: puesto en duda su condicion de caballero, Agilulfo
debe salir a probar bajo licencia del emperador Carlomagno.

El caballero inexistente es segun su mismo autor, “una historia sobre los
distintos grados de existencia del hombre, sobre las relaciones entre existencia
y conciencia, entre sujeto y objeto, sobre nuestra posibilidad de realizarnos y de
establecer contacto con las cosas; es una transfiguracion en clave lirica de
interpretaciones y conceptos que se repiten continuamente hoy en la
investigacion filosofica, antropolodgica, sociologica, historica”. (10)

“No existo, sefior”, dice el caballero de Selimpia Citeriore y Fez a
Carlomagno, que esta pasando revista a sus paladines ante los muros rosados de
Paris. Dentro de su armadura no hay nada: es un fantasma absoluto, vestido solo
de su “fuerza de voluntad y una gran fe en nuestra santa causa”. La novela pasea
a su fantasma a través de un medioevo vivaz y cadtico, haciéndolo testigo y
protagonista de batallas, entuertos, lances amorosos y derrotas, y probando asi
que el mero hecho de no existir no nos libera de la comtn condicién humana.

4. Estrategias Discursivas:

En el caso del Quijote, el humor surge, fundamentalmente, del contraste
entre el universo propio del caballero y la realidad. Los ideales caballerescos
todavia no compartidos por Sancho que recién se inicia en su oficio de
escudero, son incompatibles con la realidad objetiva. Como ya dijimos, en la
parodia, la risa surge de una constante confrontacion entre ambos textos, el
parodiado y el parodiante. Y como /o parddico se establece en relacion con
otros textos, en este caso, con las novelas de caballerias, es preciso tener cierta
conciencia del género para establecer dicha relacion. La transformacion del
pacifico hidalgo en el caballero don Quijote sigue las pautas extraidas del
género.

Sancho se encarga de expresar larealidad objetiva:

“-Mire vuestra merced- respondio el Sancho- que aquellos que alli se parecen no son
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas que,
volteadas al viento, hacen andar la piedra del molino.”

Y el contraste comico esta dado por la tozudez del Quijote. Un caballero sin
la dignidad de un caballero real y en un contexto en el cual su atuendo y sus
ideales, “desfacer entuertos”y “ganar la gloria”, estan fuera del lugar.

Los distintos aspectos del contraste comico pueden verse en el esquema que
sigue:
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Contraste de personajes: oposicion entre don Quijote y Sancho Panza.

Contraste de universos: la realidad vista por el escudero y lo imaginado por
el caballero.

Contraste lingiiistico: la forma de hablar del caballero y la forma de hablar
de Sancho.

La ironia también se hace presente. En el primer capitulo, el narrador ha
sefialado el verdadero estado del atuendo que viste el pobre caballero: armadura
y armas oxidadas por el orin de los perros, enmohecidas y arrumbadas desde la
época de sus abuelos en un desvan una celada (la pieza de la armadura que
servia para proteger la cabeza) reconstruida con carton, etcétera, y también
conocemos la calidad real de su caballo. Sin embargo, si leemos linealmente el
avance del caballero, no percibimos el sentido irénico, del texto:

“Y encomendéandose de todo corazon a su seflora Dulcinea pidiéndole que en tal
trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetio a
todo el galope de Rocinante.”

En el caso de El caballero inexistente, el humor también deriva, en parte, de
la comparacion o relacion con otros textos. Hace falta cierta conciencia del
género de las novelas de caballerias, conocer sus caracteristicas. El autor, a
sabiendas de este hecho, incluy6 todo el artificio del género.

La relacion intertextual de la imitacion satirica se aprecia en el tono
descriptivo, que adopta el personaje narrador, y que remite al modo de las
novelas de caballerias.

No obstante, el peso fundamental de la comicidad esta en los satiricos
comentarios del personaje que, a través de sus “ingenuas” observaciones, pone
en evidencia las costumbres criticables de la sociedad y su gobierno.

En el siguiente fragmento, la critica no esta expuesta directamente, pero
resulta absurdo el recurso del paso de revista de Carlomagno:

“-Claro, claro, muy bien dicho, asi es como se cumOle con el deber.”. (18)

Inmediatamente lo relacionamos, por contraste, con la sociedad real y
aparece, entonces, nitidamente la burla satirica, que condena la eleccion de los
hombres por mecanismos que nada tienen que ver con su capacidad para ejercer
las funciones requeridas.

El ideal, que los hombres sean designados por lo que mejor saben hacer, en
contraste con el absurdo método plantado, resulta evidente sin necesidad de
explicitarlo.

La ironia tampoco esta ausente. En este relato, es el autor quien establece
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distancia con su personaje narrador.

Arcaismos:

Cuando Quijote asume en funcion caballeresca (sobre todo en la primera
parte) utiliza la f inicial en lugar de 4, usa término, construcciones
pronominales, imperativos todos en desuso. Asi, dice a las jovenes que intentan
huir de él:

“Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de
caballeria que profeso non toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas
doncellas como vuestras presencias demuestran” (1, 2).

Y también los discursos, especialmente el de la edad de oro, con sus formas
retoricas cristalizadas y sus reminiscencias clasicas.

Agilulfo Emo Bertrandino de los Guildivernos y de los Otros de Corbentraz
y Sura, Caballero de Selimpia Citerior y Fez, es, como se ha dicho, un caballero
de la corte de Carlomagno, el mas valiente, cumplidor, ordenado, legal, perono
existe, no es. Dentro de su armadura no hay nada, no hay nadie. El intenta “ser”,
pero no puede pasar de esa “no-existencia” a otro grado. Y junto al escudero que
es todo existencia, la existencia total, son todas las personas en una, y el
caballero que es mujer, y las tropas de Carlomagno, recorren el mundo batalla
tras batalla.

La tnica condicion de existencia estd dada por su nombramiento como
caballero tras haber rescatado a una doncella de la violencia de dos bandidos, el
sostén de esta condicion avalada por la virginidad de esta mujer, y su figurada
muerte luego de esta prueba mencionada. La palabra, que le dio nombre de
caballero en el acto heroico realizado, se sostuvo en el paso de revista de las
tropas de Carlomagno, y se mantuvo hasta su desaparicion final como unica
posibilidad de su accionar. De la misma manera que don Quijote mediante la
artificiosidad literaria afirma las acciones del personaje.

El lenguaje arcaizante, las hipérboles, la ironia, las formas lingiiisticas
conjeturales, no son de manera alguna apenas estilos, formas lingiiisticas
retoricas que como telon de fondo acompanan las acciones de los personajes.
Enambasnovelas, ladistanciaparddica que habilita la mirada critica sobre los
hechos presentados se articula primordialmente a partir de la eleccion de
registros lingiiisticos, estilos en el lenguaje utilizado es posible La
conformacion de un discurso literario parodizante y en extremo retorico abre la
posibilidad en el lector de distinguir entre existencia y apariencia, o entre lo
real yloideal.
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PRESENCIA DEL ROMANCERO
EN EL QUIJOTE DE 1605

MARIA BEATRIZ DURAN
Universidad de Buenos Aires

Es objetivo de este trabajo observar y comentar brevemente en qué
contextos aparecen los romances viejos en el Quijote de 1605, para arriesgar
luego, dado el efecto, una posible funcién de dicha presencia. Es premisa
fundamental de este trabajo que las condiciones de posibilidad del contexto de
enunciacion del Romancero en el Quijote responden a las condiciones de
recepcion del publico y a la propia esencia del género romanceril. Para dicho
comentario se recortara el aspecto comunicativo de los romances. El propésito
de esta ponencia es, entonces, comentar las situaciones mas claras en que
aparece explicitamente el Romancero para aplicarlas a un esquema
comunicativo a nivel de los personajes, por un lado, y a nivel estructural, por
otro. Es necesario aclarar, ante todo, que se analizara la presencia de los
romances viejos citados, suponiendo por la suma de estos romances la
importancia del Romancero.

Los estudios sobre el Romancero en el Quijote solieron estar concentrados
en torno a un tema. Menéndez Pidal expuso, en 1920, en Un aspecto en la
elaboracion del Quijote, y luego reiterd en Romancero hispdnico, la tesis por la
cual el Quijote tendria una influencia directa del Entremés de los romances, y
no al revés, como hasta entonces se suponia (ya que asegura que esa obra, si
bien fue publicada en 1612, se habria escrito hacia 1595 y Cervantes podria
haberla conocido). En el Entremés de los romances el protagonista, el labrador
Bartolo, se vuelve loco de tanto leer romances:

de leer el romancero

hadado en ser caballero

por imitar los romances,

y entiendo que, a pocos lances,
sera loco verdadero.'
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También expuso Menéndez Pidal que esa influencia inicial de locura a causa
de los romances se habria agotado rapidamente, por lo que se desarroll6 la
locura del hidalgo a causa de los libros de caballerias. Y consider6 el motivo de
este agotamiento la estimacion del propio Cervantes por el género del romance
y su propia esencia. Mas alla de ser imposible la certeza sobre esta opinion, lo
relevante es que permite plantearnos dos importantes cuestiones: cuanto se
consideraban los romances por los letrados y por el conjunto de comunidad y
como se produce en el Quijote una interaccion genérica que se vuelve principio
constructivo de la obra toda. En 1983, Luis Andrés Murillo’, entre otros
estudiosos cervantinos, sostuvo lo contrario, y dijo que el Entremés no puede
ser sino consecuencia del Quijote y confirido al Romancero una importancia
capital en cuanto a la construccion del texto. Los estudios con respecto al
Romancero en el Quijote, tanto de la corriente de Menéndez Pidal, como la de
Murillo, se han centrado, entonces, en el Romancero como otro género
causante de locura y en la importancia del Entremés de los romances como
posible influencia del Quijote.

Distinto es el proposito de esta ponencia. Lo que propone este trabajo,
repito, es otra mirada sobre la aparicion del Romancero, que es considerar su
gran auge y dentro de esto, y concretamente en la materialidad del libro, el
aspecto comunicativo; mas cercano, quizas, por ejemplo, al uso del refranero.
Lo que no se discute y se supone logico es que una vez dada la locura de don
Quijote a causa de la lectura excesiva de libros de caballerias, se usara cualquier
cosa en favor de ella, incluyendo los romances, pues los utilizados, como era de
esperar, tienen la misma tematica caballeresca. Parece totalmente 16gico que
una vez acaecida la locura y posterior puesta en obra por parte del personaje de
salir al mundo como caballero andante, don Quijote también use los romances
en favor de su locura.

Si consideramos las apariciones de los romances, vemos que un primer
criterio para clasificar las apariciones en lo que respecta al esquema
comunicativo es el emisor. De este modo, vemos que la mayoria de las veces el
emisor de los romances es don Quijote (5 veces), pero también los emiten
Sancho, el ventero, el vecino Pedro Alonso (todos una vez y como respuestas a
don Quijote) y, por tltimo, el narrador (dos veces). Asimismo, los receptores se

'"Menéndez Pidal, Ramon, Romancero hispanico, 11, 2° ed. Madrid, Espasa-Calpe, 1968, pag. 197-198.
*Murillo, Luis A., "Cervantes y El entremés de los romances", en A. D. Kossoff et al., eds., Actas del VIII
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Madrid, Istmo, 1986, I1.
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multiplican: el ventero, las mozas de partido, el vecino, el cura, un bachiller,
Vivaldo, Sancho, el canonigo.

A partir de las apariciones de los romances viejos en el Quijote hay, por lo
menos, cuatro conclusiones que saltan a la vista:

1. El portador es, lamayoria de las veces, don Quijote,

2. Latematica es siempre caballeresca y heroica.

3. Las veces que son citados o mencionados, siempre responden a un deseo
de relacionarse, de entablar conversacion, de dar a entender mejor algo.
Podemos ver también que estos personajes con los que se entabla la
comunicacion pertenecen a todos los estratos, lo que parece querer indicar que
los romances son universales en cuanto a su difusion.

4. Parece significativo que aparezcan numerosos romances al principio de la
obra y hasta la mitad, en Sierra Morena. Pero que desde la segunda vuelta a la
aldea decaiga la presencia directa y haya una unica y ultima aparicion de un
romance en el capitulo 49. La cantidad de veces que aparece el Romancero para
mencionar tan solo una historia, un episodio, algiin personaje (historico o no)
hace suponer y pareceria confirmar la importanciay la vitalidad del Romancero
en laépoca.

Para empezar con las conclusiones sacadas, no parece extrafio que sea don
Quijote el portador mayoritario de las citas directas de romances, dado que es el
personaje principal. Y, dado que su locura dice ser desencadenada por la lectura
excesiva de libros de caballerias, que use romances de tematica caballeresca no
deberia sorprender en absoluto tampoco. Si llama la atencion la frecuencia de
aparicion del Romancero hasta la mitad de la obra y luego su decaimiento, lo
que podria adscribirse a una causa estructural que considere la funcion
comunicativa de los romances, pues en la primera mitad de la obra se produce la
presentacion del personaje y es cuando mas se relaciona con los otros
personajes que iran apareciendo, mientras que en la segunda mitad se produce
ya el camino de vuelta hacia la aldea, y son las historias intercaladas las que
cobran mayor importancia y las relaciones que se establecen con estos
personajes parece estar signada por otras cuestiones genéricas.

El Romancero era tan conocido y difundido que muchas veces servia como
instrumento de comunicaciéon entre las personas (podemos hacer un
paralelismo con los refranes, en este sentido, y ver que el mas claro portador de
esto es Sancho, pero también ver la importancia que tiene como principio
constructivo el refranero, recuérdese la importancia de la coordenada
paremioldgica en la aventura de Andrés por ejemplo). Menéndez Pidal, en Los
romances de América, recuerda una seccion de una cronica de Bernal Diaz del
Castillo, donde ejemplifica como eran conocidos los romances y ayudaban a la
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comunicacion y cita como Alonso Hernandez Puertocarrero le responde a
Hernan Cortés:

“Cata Francia, Montesinos, Cata Paris la ciudad,

Catalas aguas del Duero dovanadaralamar;

yo digo que miréis las tierras ricas, y sabéos bien gobernar”. Luego Cortés
bien entendiod a qué fin fueron aquellas palabras dichas y respondio:

“Dénos Dios ventura en armas como al paladin Roldan™”

En el Quijote se destaca, con respecto al uso que hace don Quijote de los
romances, esto mismo. Cuando hablando con el ventero, en la primera
interaccion concreta del libro, inserta un romance, don Quijote esta usandolo
para comunicarse. En esta primera aparicion, el ventero le responde con otros
versos del mismo romance:

-Parami, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque

mis arreos son las armas

mi descanso el pelear, etc.

Penso6 el huesped (...) y le respondio:

-Seglin eso, las camas de vuestra merced seran duras pefias, y su dormir, siempre
velar;'

Esto parece indicar, por un lado, el conocimiento expandido de este género,
no solo por parte de la gente letrada, sino también por parte de los no letrados.
Por otro lado, y lo que es objetivo de esta ponencia resaltar, la importancia a
nivel social de la inclusion de romances en una interaccion. Considérese,
asimismo, que el ventero elije seguir en la frecuencia de don Quijote y seguirle
la corriente contestando con los versos restantes. No es casual que el uso directo
del Romancero aparezca al principio de la obra y con las primeras personas que
entabla relacion. Pues inmediatamente se presentara ante las mozas de partido
de esa misma venta modificando un conocido romance de la materia de
caballeresca:

*Menéndez Pidal, Ramén, Los romances de América y otros estudios, Bs. As., Espasa Calpe, col. Austral,
1939, pags. 8-9

‘Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicion, introduccién y notas a cargo de
Riquer, M. de, Barcelona, Planeta, 2000: I, 2: 45
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Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino’

El uso de los romances que hace este don Quijote pareceria apuntar a
entablar una comunicacion exitosa, siempre en su coordenada de locura y en
cuanto los personajes colaboren.

En todos los restantes casos, se puede suponer, y hay pruebas textuales de
ello, que los personajes que escuchan los romances en boca de don Quijote, los
conocen. Piénsese el vecino, Pedro Alonso, que después de escuchar que don
Quijote se cree Valdovinos y lo cree a él el marqués de Mantua, lo lleva a su casa
y responde al cura que llegan el Marqués de Mantua y Valdovinos, entrando en
la misma coordenada que don Quijote. Asimismo Sancho sigue recordando la
promesa de don Quijote de vengarse como lo hiciera el marqués de Mantua y
dice los mismos versos que en esa ocasion habia dicho don Quijote pero cambia
una palabra: “no comer pan a manteles ni con la reina folgar’. En tanto que don
Quijote habia dicho “con la mujer folgar’. Sin duda, se trata de la famosa
contaminacion que tenian los romances, y mientras que don Quijote se referia a
uno sobre el marqués de Mantua, Sancho estaba citando el de “Jimena pide
justicia”. Este ejemplo, tratindose de Sancho, demuestra que debia conocerlos
bien. Y otro argumento ademas de éste es que conocida es la memoria de
Sancho (piénsese la carta de don Quijote a Dulcinea) y no es logico que en el
pasaje extenso que va del capitulo 9 al capitulo 19 lo recuerde literalmente.

Don Quijote, ya que no esta cuerdo y necesita relacionarse con los demas,
hace uso de los romances para que el resto de los personajes entiendan su
compostura. Si no pueden entender a don Quijote es por su locura, pero la
comunicacion queda establecida y los romances ayudan a esto. No es casual
que muchos personajes, por discrecion, miedo, conveniencia o por otra causa,

*Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicién, introduccién y notas a cargo de Riquer,
M. de, Barcelona, Planeta, 2000,1, 2, 46

‘Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicién, introduccién y notas a cargo de
Riquer, M. de, Barcelona, Planeta, 2000, I, 9, 109

"Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicién, introduccién y notas a cargo de
Riquer, M. de, Barcelona, Planeta, 2000, I, 19,184
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decidan seguirle la corriente.

Entonces, trasladandolo a un esquema comunicativo, no es el codigo el que
fracasa (piénsese en cambio en el caso de un galeote, en que no pueden
comprenderse con don Quijote por el Iéxico utilizado, o las mozas de partido
que no entienden el lenguaje arcaico que usa el hidalgo), y en cambio si fracasa
muchas veces el referente, pues es un referente que deberia ser tomado
ficcionalmente y es tomado por don Quijote como real. Don Quijote tiene otra
vez el constante problema de no saber pasar de lo particular a lo universal o de lo
universal a lo particular. Pero la comunicacion se entabla y se entiende, y marca
clara de eso es que el primer ventero con el que interacciona en la obra, le
responde con otros versos del mismo romance.

Que el uso de romances sea de tematica caballeresca o épica (sea histdrica,
legendaria o novelesca), responde a su propia realidad (pues se volvié loco y se
cree caballero andante), pero también hay que tener en cuenta que esta
aludiendo a situaciones que la comunidad conoce. Pensemos en una de las
cualidades esenciales del Romancero, como es el fragmentarismo y la
brevedad: no por nada tiene tales cualidades, pues es su esencia y necesita ser
asi. Los romances en una comunidad como la espafiola, en esa época, no solo
recrean, informan, deleitan y recuerdan sino que también crean un espiritu
nacional, unen, enlazan, son instrumento comun. Su funcidn literaria, si bien es
importante, cede terreno frente al uso comunicativo que se da en este primer
Quijote. La cuestion no es que don Quijote se crea o no los romances, el texto
nos esta diciendo que la causa de la locura son los libros de caballerias, yno los
romances. Lo que mas bien parece destacarse es que Cervantes, y su obra, como
la de tantos otros, demuestra la difusion y el uso que tenia el Romancero en la
épocay que el uso y funcion estd subordinado a una situacion inicial, como es la
locura por la excesiva lectura de libros de caballerias sin un marco institucional
que lorespalde.

En el ultimo uso explicito que hacen don Quijote y la obra de un romance,
para hablarle al canénigo en defensa de los libros de caballerias, este “perdido”
romance (pero reconocido por toda la critica como tal): “destos que dicen las
gentes /que a sus aventuras van™, cierra el ciclo de conversaciones exitosas con
personajes ajenos a su circulo (pues con el cabrero y con los disciplinantes al no

‘Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicién, introduccién y notas a cargo de Riquer,
M. de, Barcelona, Planeta, 2000,1,49,518
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colaborar no podra mas que pelear). Durante la compafia que hace el canonigo
en la vuelta, pese a la evidente locura que lo aqueja a don Quijote, el candnigo
no puede dejar de pensar que es lo unico en que desvaria, y que en lo demas es
una persona discreta: “Mirabalo el candnigo, y admiravase de ver la estrafieza
de su grande locura, y que de en cuanto hablaba y respondia mostraba tener
bonisimo entendimiento; solamente venia a perder los estribos (...) en
tratandole de caballeria™. Deciamos, entonces, que estatltima insercion cierra
los actos comunicativos exitosos con personajes nuevos, y que ademas clausura
la inclusioén de personajes ficcionales, pues después de este “romance” va a
nombrar unicamente a personajes historicos.

Es de destacar que es este mismo romance el que introduce el primer
narrador en el capitulo 9. Estos versos se suponen de un romance hoy perdido (y
que conocia Cervantes), ya que son en realidad de una muy libre traduccion que
hiciera Alvar Gomez de los Trionfi, de Petrarca. Aqui el narrador lo usa para
referirse al personaje genérico y para lamentarse de la falta de otra fuente que
corta su narracion. Es curioso, pues, que en este caso el uso de este romance esta
partiendo dos fuentes distintas: hasta el capitulo 8 el narrador nombraba a sus
fuentes como la recoleccion de datos de autores y anales, siendo estos los mas
confiables (“y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha (...)”""). Por
lo tanto tenemos una primera instancia donde habria fuentes confiables y
varias. Pero desde el capitulo 9 la instancia narradora pasa a ser la traduccion de
un manuscrito perteneciente a un moro, Cide Hamete Benengeli. Sin duda, las
condiciones del hallazgo, el que sea moro y el que la traduccion esté a manos de
un tercero, ficcionaliza esta parte como fuente menos confiable. El narrador
opera al revés que don Quijote en el capitulo 49: un romance de tematica
caballeresca divide lo “confiadamente real” de lo “desconfiadamente real”. De
esta manera, un mismo fragmento de romance es utilizado dos veces, primero
por el narrador y después por don Quijote, y en los dos casos dividen fuentes o
personajes verosimiles de fuentes o personajes inverosimiles. Sin duda este
romance tiene una importancia estructural en que también entabla una
comunicacion, pero esta vez con el lector. Y lo que comunica son los artificios
literarios que pautan la obra.

’Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicién, introduccion y notas a cargo de Riquer,
M. de, Barcelona, Planeta, 2000,1, 50,515

"Cervantes Saavedra, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, edicién, introduccion y notas a cargo de
Riquer, M. de, Barcelona, Planeta, 2000, I, 2, 43
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Para finalizar, entonces, me parece adecuado retomar aquellos versos de
Lope de Vega del Arte nuevo de hacer comedias" y resignificarlos con hechos
concretos encontrados a lo largo del Quijote, tal fue el proposito. Sin importar
diferencias literarias entre los dos autores, los dos comparten este aspecto que
los excede, y que es un Romancero con vida propia que llega a regir y pautar la
relacidn entre personajes.

()

Acomode los versos con prudencia

a los sujetos de que va tratando.

Las décimas son buenas para quejas,
el soneto estad bien en los que aguardan;
las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo.

()

" Lope de Vega, Arte Nuevo de hacer Comedias; La discreta enamorada , 2a ed, Espasa-Calpe, Coleccién
austral, Buenos Aires, 1948.
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EL CAOS CONTEMPORANEO EN
LA CODA DEL COLOQUIO DE LOS PERROS

MARISA FERNANDA GARCIA
Universidad de Buenos Aires

El cologuio de los perros, Gltima de las Novelas ejemplares, puede ser
considerada un centro dado que aparece incrustada en otra historia, E/
casamiento engarioso. A su vez, en su propio centro se encuentra la profecia de
la Camacha, texto que es transmitido por ella a la Cafizares y por ésta a
Berganza, un can, quien por su parte lo comunica oralmente a su compaiiero
Cipion una noche en que algiin milagro u otro acontecimiento no del todo
aclarado -y que podria ser incluso la locura e imaginacion del Alférez
Campuzano, cuya trascripcion al papel es la que nos llega a nosotros al mismo
tiempo que al Licenciado Peralta- le ha permitido gozar del don del habla, segiin
los dichos de la bruja por ser en realidad un ser humano que, junto a su mellizo,
habria sido convertido en perro desde su nacimiento por los celos de una
hechicera hacia su madre. Esta profecia indica que dicho animal volveria a su
forma verdadera si se cumpliera cierta condicion, a saber: que una poderosa
mano logre derribar a los soberbios y alzar a los humildes.

Es indiscutible la importancia de este pequefo texto tal vez descriptivo o tal
vez adivinatorio -“no quiero llamarlas profecias, sino adivinanzas”, dira la
Camacha-, como hemos visto a partir del gran nimero de personajes que se
sienten encomendados a transmitirlo en principio hasta que llegue al receptor
cuyo interés en su conocimiento y cumplimiento debe ser mayor, pero
posteriormente este limite es transgredido y va expandiéndose hacia la
humanidad en general dado que es puesto por escrito, ¢ incluso duplicado, por
el Alférez, quien comienza a exponerlo a la lectura, ain ante la posibilidad de
que el mundo no sepa comprenderlo y hasta lo desprecie. A partir de ello, se
tematizara el valor de lo bajo, el disvalor de lo enaltecido y la necesidad de una
poderosa mano que devuelva el orden al universo, de forma recurrente a través
del relato que Berganza hara de su experiencia con cada uno de sus amos, y
hasta seria posible realizar una lectura de toda la coleccion desde esta clave tan
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anticipada y dilatada por Berganza desde el comienzo de su exposicion. En
efecto, desde La gitanilla hemos visto desfilar ante nuestros ojos personajes
cuyo valor real diferia del que la lectura de los hombres les adjudicaba, ya fuera
porque su nobleza habia sido encubierta por las circunstancias, porque su
apariencia se veia afectada por la maldad humana, o, desde el lado opuesto,
porque el favor de los demds los encumbraba sin que lo merecieran.
Finalizando el libro, y habiendo llegado el relato de las aventuras del can hasta
su presente historico', aparecen tres historias a modo de coda en las que se
resalta esta relacion entre los elevados sin merecerlo y los no escuchados pero
valiosos que buscan el poder que les permita trastocar sus roles segun su
merecimiento. Estas son en primer lugar la de los cuatro locos del hospital,
luego la del involuntario ladrido de Berganza delante del Corregidor cuando
creia tener habla, y por ultimo la de la perrilla de falda. Analizaremos en esta
ocasion dichos episodios.

Los cuatro “quejosos” reunidos en el hospital por la pobreza, en palabras del
arbitrista, tienen en comun el ser hombres sin medios para llevar a cabo sus
proyectos, pero al mismo tiempo con planes que tienen su algo de genialidad y
que tal vez podrian no s6lo llevarlos a la fama sino aun salvar a Espafia. El poeta
ha escrito una obra a su ver admirable, nueva, deleitable y sustanciosa, pero al
no encontrar un “principe” merecedor de que se la dirija, no solo inteligente
sino también liberal, es decir, que le permita con su favor sobrevivir gracias a su
arte, no puede sacarla a la luz. Si bien la mentada obra se encuentra
completamente escrita en sustantivos esdrijulos y sin verbos, con lo que
podemos deducir que seria mas una locura que un placer leerla, aqui tenemos un
primer caso en el que la imposibilidad de hallar una digna “poderosa mano” que
lo ayude con su favor a llevar a cabo sus planes, haria que él a pesar de su gran
genialidad no sea visto por el mundo, no exista socialmente, venga, como dira el
admirado Berganza, “a morir a los hospitales”. En segundo lugar habla el
alquimista, quien piensa que podria haber descubierto como crear oro e incluso
dado el estado de sus investigaciones con s6lo dos meses mas podria descubrir
la piedra filosofal, si s6lo tuviera “instrumento, o un principe que me apoye y
me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide”. El

' Para algunos autores esta temdtica es fiel reflejo de una de las discusiones mas importantes de la época: “El
neoplatonismo, y particularmente el Cervantes del Cologuio, piensa al hombre desde la reflexion sobre su
Dignidad y Miseria” (Parodi, A, pg 43)
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matematico, por su parte, es el inico cuya ventura solo parece depender de si
mismo y su ingenio; no se queja de la falta de ayuda exterior, aunque es claro
que mientras se encuentre pobre y desempleado, lo cual lo condena a morar en
un hospital, le resultard inalcanzable semejante hazafia como hallar la
cuadratura del circulo y el punto fijo, de la que tan cerca dice estar. Por tltimo se
expresa el arbitrista, quien pronuncia: “reniego yo de oficios y ejercicios que ni
entretienen ni dan de comer a sus duefios”, lo cual también podria entenderse:
cuyo provecho no es para quien la realiza sino para un tercero o la nacion
misma. Este ultimo personaje dice haber dado a Su Majestad muchos arbitrios,
“todos en provecho y sin dafio del reino”, y tiene en el presente uno con el cual
lograria el saldo de la deuda de Espaiia ya que laidea que se le ha ocurrido es “tal
que ha de ser la total restauracion de sus empefios”. Sin haber hallado persona
que le permita acceder a Su Majestad o a sus ministros, es decir, sin haber
podido llegar a la poderosa mano que haria posible su designio, decide contar su
plan a los tres amigos con los que se ha encontrado en el hospital. Un plan que
podria resultar ridiculo y sin embargo no lo es tanto, ya que demuestra equidad
y proteccion a los mas humildes, y los célculos resultantes no parecen del todo
necios. A su vez obligaria a los habitantes a realizar buenas obras, “porque con
el ayuno agradarian al cielo y servirian a su Rey”. Con este arbitrio entonces las
arcas del reino volverian a un nivel conveniente, se repartiria justicia entre los
habitantes y se contentaria a las dos poderosas manos plausibles de consumar la
profecia: lade SuMajestad Real y lade Dios.

Si bien la historia anterior era una continuacion del relato autobiografico
ilustrativa de la vida en el hospital’, luego Berganza inserta “Dos cosas no mas,
con que daré fin a mi platica”, dos flashback en su historia. En la primera el
perro entra a la casa del Corregidor de Valladolid para acompafar a su mayor a
pedir limosna. Conocedor de las virtudes de aquél tanto sociales como
religiosas -“es un gran caballero y muy gran cristiano”-, intenta hablarle para
comentarle la solucion que un viejo enfermo del hospital habia encontrado a
una causa popular. Berganza parece en este caso querer ser el portavoz de un
nuevo arbitrio, y creyendo que se trataba de una causa justa, de provecho para
los demas, intenta, cuando la ocasion se le presenta, hacerlo llegar a quien
tendria el poder para llevarla a cabo. Este breve segmento narrativo se entronca

* Berganza lo hace aparecer como accesorio, pidiendo disculpas a su interlocutor por la breve inclusion,
destacando su adecuacion: “Perdoname, porque el cuento es breve, y no sufre dilacion, y viene aqui de
molde”, pg. 355



N° 100 1JORNADAS CERVANTINAS REGIONALES

entonces con la idea que estamos desarrollando para demostrar a la vez feroz y
burlescamente la imposibilidad de un cambio en la realidad contemporanea,
como veremos, pero también con las historias contadas anteriormente por los
locos: Berganza quiere tomar el poder de transmitir los saberes de los humildes
y hacerlos llegar a lo més alto de la escala social. Al mismo tiempo permite
reconocer la novela anterior como marco, dado que si Campuzano hubiese
podido disfrutar de la aprobacion de la norma propuesta por el viejo enfermo y
casi difundida por Berganza no habria necesitado llegar al hospital luego de
haber conocido a su embaucadora esposa. El can, que como vemos cuenta con
un gran entendimiento, tal vez porque el enfermo Campuzano asi lo delira o tal
vez porque realmente sea un ser humano hechizado, piensa que tiene habla
como un hombre mas pero sélo surgen ladridos de su hocico. Otro ser
incomprendido, y ademas bajo y humilde, tanto que es un simple animal,
mucho menos que un humano, y cuyo tnico logro es que lo echen a palos y
cantimplorazos de la casa. La conclusion de Cipidn a esta desventura es que

“nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha
de tener presumpcion de aconsejar a los grandes y a los que piensan que lo saben todo.
Lasabiduria en el pobre esta asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y
nubes que la oscurecen, y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con
menosprecio”

Con esta concepcion de la vida que el sensato perro recoge del mundo
contemporaneo, los hombres que se encuentran en las posiciones superiores
parecen creer saberlo todo despreciando la voz de pobres y “humildes”, es decir
que las poderosas manos que podrian devolver la justicia a los hombres, al
menos en las capas intermedias -no se habla aqui de un Rey y menos de Dios,
sino un Corregidor, y de Principes antes-, se corresponderian con los soberbios
mismos que es necesario derribar segun la profecia. La verdad en voz de los
humildes, escondida en el seno como los cartapacios del poeta amo de
Berganza, cuya obra es desdefiada, y de Campuzano, cuyo relato se acepta s6lo
en tanto “fingido”, por ahora, no puede ser escuchada.

Por 1ltimo, Berganza relata su entrada nocturna a la casa de una sefiora
principal, sin dar explicaciones de por qué ni para qué. La mujer tenia en sus
brazos “una perrilla destas que llaman de falda”. A pesar de ser un animal tan
bajo como Berganza ya que pertenecia a su misma especie, estaba protegida por
la sefiora y por ello se enorgullecia y ensoberbecia hasta tal punto que no sélo
amenaza con ladridos al protagonista sino que se atreve a morderle una pata -o
una pierna, que es lo que dice el perro-. Berganza entonces la mira, “con
respecto y con enojo”, el primero segun la posicion social de la perrilla, y sin
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hacer nada porque su situacion no lo permite, piensa que si estuvieran en
igualdad de condiciones, id est “en la calle”, podria hacerla pedazos, por tener ¢l
mas valor que ella (“Consider¢ en ella que hasta los cobardes y de poco animo
son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a ofender a los
que valen més que ellos). Al contrario de lo que ocurria con los personajes
anteriores, la perrilla, en si misma insignificante, si ha encontrado la poderosa
mano que la favorezca, con lo cual su posicion social ha ascendido y es
intocable mientras se encuentre en brazos de su duefa. La aparentemente
intrascendente historia es universalizada dada la comparacion del animalejo
con “algunos hombrecillos” que en el mundo no valen nada por si mismos sino
por haber logrado el favor de personajes con poder. Es la muestra final de este
mundo del revés, en el que los de poco valor pueden y suelen ser favorecidos, lo
cual provoca que atin sean “atrevidos”, “insolentes”, o soberbios. Esto sera asi
hasta que una mano poderosa logre devolver el orden al caos que es el mundo,
ya sea Dios, ya el Rey... tal vez un caballero, como sofiaba don Quijote... o
incluso la misma “muerte o otro accidente de fortuna”, como se predica acerca
de los hombrecillos. Virtud y buen entendimiento, los que posee Berganza® y tal
vez también los locos del hospital, seran los verdaderos valores, los que
prevaleceran, mas alla de lo que crea “la estimacion de las gentes”, cuando
puedan ser comprendidas la obra del poeta y la transcripta por el mismo Alférez
y éstos puedan dejar de resguardarlas en su pecho.

Para concluir me referiré brevemente al prologo de la coleccion. Se anuncia
en ella un “misterio”, un sentido oculto que es necesario buscar por parte de un
lector activo. Se genera con ello un suspenso en la lectura que debe encontrar su
saciedad, del mismo modo que el fomentado durante el relato de Berganza hasta
llegar al episodio de la bruja. Justamente el prologo busca demostrar el hecho de
que esta verdad escondida y fructifera se halle en las Novelas ejemplares a partir
de que han hallado la poderosa mano para salir a la fama: “Solo esto quiero que

* Acerca de estos valores en los canes pero los opuestos en muchos hombres, dira Molho: “La mutacion
licantrépica produce lobos en el septentrion, y perros en tierras meridionales. Lobos y perros proceden ambos
del maleficio o hechizo. De ahi el don de palabra que les es conferido. Ambas especies pertenecen al grupo de
los canidos, diferenciandose por signo negativo o positivo. El animal negativo es el lobo; el positivo, el perro.
La negatividad del lobo es indisociable de su natural fiereza, propia de las partes septentrionales. La
positividad del perro que no es sino un lobo atenuado, casero se marca por su fidelidad en servir al hombre, su
lucidez canina, que tal vez procede en Cipion y Berganza de su humanidad oculta. ;No proclama el Coloquio
que el perro es mas hombre que el hombre y que, en todo caso, no hay mas lobo que el hombre? De hecho, no
existe lobo alguno en el espacio del Coloquio, pues los lobos por los que tocan a relato no son sino los mismos
pastores, como si las dos licantropias, la negativa y la positiva, se excluyesen reciprocamente” (op cit, pg 26)
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consideres, que pues yo he tenido osadia de dirigir estas novelas al gran Conde
de Lemos, algiin misterio tienen escondido que las levanta”. Y esta mano
poderosa justamente las eleva, como la profecia esperada decia que ocurriria
con los humildes abatidos. Tal vez la lectura pueda no ser tan escéptica sino que
demuestre justamente la esperanza de que el mundo ha comenzado a cambiar”,
y asi como el pobre soldado ha logrado alcanzar en pocos afios la fama de ser el
mas grande escritor de la lengua castellana, todo quiza recobre en breve el lugar
que se merece. Incluso los perros recuperarian su forma verdadera’.

* Si pensamos en la imagen bajtiniana de la cosmovision de inversion del carnaval trasladada a la literatura,
entenderemos que “la parodia carnavalesca esta muy alejada de la parodia moderna puramente negativa y
formal; en efecto, al negar, aquélla resucita y renueva a la vez”. Denuncia una crisis en tanto crisis, en tanto
periodo dentro de un ciclo: “La imagen grotesca caracteriza un fendmeno en proceso de cambio y
metamorfosis incompleta, en el estadio de la muerte y del nacimiento, del crecimiento y de la evolucion™.
Bajtin, op. cit

*La lectura de la doctora Parodi, quien demuestra que el coloquio tiene un “efecto benéfico tan singular
aun cuando parece haber sido comprendido parcialmente y, es mas, proviene de bocas maléficas” (39) y
su idea de un camino apofatico marcado en el texto para su acercamiento hacia Dios por la negacion,
también se puede tomar en este sentido.
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APROXIMACIONES AL TESTIMONIO
DEL CAPITAN CAUTIVO

CLEA GERBER
Universidad de Buenos Aires - CONICET

El episodio del Capitan Cautivo y Zoraida ha sido analizado desde las
perspectivas mas disimiles, pues ha dado pie a los criticos para desarrollar tanto
interpretaciones alegoricas (Cammamis: 1977; Parodi: 1995), como abordajes
centrados en el cruce de la ficcion con la historia y la historiografia espaiolas, o
con labiografia del autor (Oliver Asin: 1947-48; Allen: 1978; Gaylord: 2001).

Sin dudas, la secuencia del cautivo y la mora alberga todo ello y ain mas,
pues este fragmento de la novela cervantina incluyendo el discurso de don
Quijote sobre armas y letras que antecede a la narracion de Ruy Pérez, asi como
la llegada del Oidor y su comitiva como corolario del relato- contiene una
llamativa cantidad de temas que cautivan poderosamente la atencion del lector:
una historia de aventuras relatada por su protagonista y referida a la trama
siempre conflictiva de cristianos y musulmanes, un cuento de amor en la
extranjeria, un relato sobre el valor de la libertad, sobre las relaciones entre
hombres y mujeres, entre padres e hijos, y aun entre hermanos.

En esta breves paginas seria imposible, por lo tanto, condensar los diversos
sentidos que disparan estos capitulos. Me propongo en cambio enfocar un
aspecto de este complejo episodio, la narracion de Ruy Pérez ante el auditorio
de la venta, prestando atencion al modo en que arma su relato, a los desvios que
en ¢l pueden hallarse, y al complejo lugar de enunciacion desde el cual se
produce.

Cabe destacar en primer lugar que un buen nimero de criticos ha venido
senalando, desde distintas perspectivas, la presencia de hiatos, contradicciones
o ambigiiedades en el discurso del capitan cautivo. En principio, él mismo
reconoce que no ha contado “todo” lo pertinente a su extrafio caso, ya que
finaliza su historia diciendo “que quisiera habérosla contado mas brevemente,
puesto que el temor de enfadaros mas de cuatro circunstancias me ha quitado de
lalengua.” (I, 41, 492)' Estas palabras abren camino a que puedan trazarse las
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mas diversas especulaciones acerca de la seleccion que este narrador ha
operado sobre el material que constituye su historia, sobre esos “veinte y dos
afios” (I, 39, 452) reducidos a un relato que puede equipararse a los que la
novela venia acumulando desde el lamento de Cardenio, capitulos atras, y que
narraban sucesos ocurridos en cambio en pocos dias.

El relato registra contradicciones en el accionar del capitan cautivo desde el
inicio mismo de la historia familiar, cuando escoge la carrera militar de acuerdo
al refran que propone el padre a sus tres hijos: “Iglesia, mar o casareal”. Si bien
el poder de sugestion de todo refran descansa en su valor de frase hecha,
inmodificable, registro de una tradicion que fij6 un precepto a ser transmitido,
Pérez de Viedma padre se permite alterar el refran propuesto, pues explicita su
sentido de la siguiente manera: “Quien quisiere valer y serrico siga o laIglesiao
navegue, ejercitando el arte de la mercancia, o entre a servir a los reyes en sus
casas...y es mi voluntad que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la
mercancia, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a
servirle en su casa...” (I, 39, 451, subrayado nuestro). Ruy Pérez elige,
sugestivamente, ese miembro alterado del refran: la guerra, que lo destinara a la
misma profesion que siguid su padre, la cual, segun €l mismo lamenta, le dejo el
vicio de ser liberal y gastador. A esta curiosa eleccion del hijo mayor (que
ademas esta renunciando sin protesta a sus derechos de primogenitura, como ha
sefialado Carroll Johnson [1982]) corresponde un singular trayecto a fin de
ponerla en practica. Ruy Pérez pudo haberse enlistado en el ejército
directamente en Espana, pero elige esperar hasta su llegada a Italia. No va por la
ruta mas directa, sino que elige un punto de partida (Alicante) relativamente
fuera del camino y con menos trafico. Y no se embarca en un navio militar, sino
en un barco mercante. Por otra parte, mudara el proposito inicial para pasar a
Flandes y unirse al Duque de Alba, pero al cabo de algiin tiempo, justo cuando
estd a punto de ser promovido a capitan, decide partir hacia Italia, y batallar
contra el turco, hasta que finalmente sera capturado en Lepanto y luego llevado
hacia cautiverio argelino.

Mas alla de los distintos modos de considerar las partes en que podria
estructurarse el largo discurso del cautivo’, queda claro que a partir de la llegada
al bafio de Argel, el relato experimenta una importante modificacion, pues el
protagonismo del capitan en la historia se desdibuja, desplazandose en cambio

' Utilizo siempre la edicion del Quijote dirigida por Francisco Rico (1999).
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hacia otras figuras. De modo mas obvio hacia Zoraida, cuyo deseo de
conversion ocasiona el plan de fuga para el cual escoge al capitdin como
acompanante; pero también hacia el innominado personaje del renegado, que
traduce las cartas de la mora, proporciona los datos sobre su identidad y pone
finalmente en ejecucion el plan que ella ha trazado. E incluso algunos criticos
han sefalado como verdadero protagonista de la historia al padre de Zoraida,
Agi Morato, cuyo abandono en la orilla desierta constituye la escena de mayor
patetismo de cuantas se relatan, y que sera indudablemente la figura focalizada,
intencionalmente o no, por el relato de la huida de Angel que transmite el
cautivo’.

Y no deja de ser significativo, en este punto, que el discurso de Ruy Pérez
otorgue voz y perspectiva a la figura del padre moro abandonado. El capitan es
un personaje cuya vida, como puntualiza Diego Vila, ha servido por breve,
aunque prestigioso lapso, para elaborar la Historia del Estado. Si bien todo en ¢l
es multiples cruces de fronteras, llamativamente, su voz no hace otra cosa que
prescribir el retorno a lo uno, o, como expresa Vila, “el sinuoso sendero hacia
unaidentidad encadenada: la del nombre propio que se recupera, la de la familia
que se redescubre, la de la propia comunidad que lo protegera, la de la patria que
se alcanza y lo definird.” (2004: 1834) Y sin embargo este mismo personaje,
emblema de la hispanidad, oriundo de la tierra que gestdé la Reconquista,
representante de esa “recia honradez castellana” que sefialara Marquez
Villanueva (1975: 96), puede ceder el protagonismo de su propia historia a una
figura como la de Agi Morato, delineada bajo el triple signo de la alteridad: el

* Jaime Oliver Asin (1947-48) ha propuesto la estructuracién del relato de Ruy Pérez en tres partes: una
primera, cargada de materia histdrica, en la cual el capitan actualiza el origen de su familia y su carrera militar
antes de ser apresado; una segunda, mas larga, donde emerge la leyenda de la hija de Agi Morato, ya utilizada
antes por Cervantes en la obra Los tratos de Argel; y una tercera, donde se narra la odisea de la pareja desde
que escapa del bafio argelino hasta el retorno a Espaiia. John J. Allen (1978), por su parte, brinda una particion
diferente: consigna una muy breve primera parte, “de un sabor casi folclorico”, relativa a Pérez de Viedma
padre y la division de la hacienda entre sus hijos, una segunda seccion a la cual corresponden la carrera militar
del capitan y los acontecimientos historicos que menciona, y una tercera parte, “novelesca” y mas larga, que
refiere sus amores y su huida con Zoraida.

* Asi lo ha expresado Marquez Villanueva: “El mismo relato del cautivo se halla (...) habilmente
disfrazado en aires de ejemplaridad contrarreformista con la conversion y fuga de Zoraida. Pero su
verdadero héroe sigue siendo (como siempre) el noble moro cautivo, es decir, el desdichado padre de la
fugitiva, cuyo dolor carece de remedio humano, pues no esta dispuesto a comprarlo al precio de su
conversion...” (246) Asimismo, escribe Ruth Fine: “En efecto, Agi Morato es el héroe de este episodio y
no su hija, ni mucho menos Ruy Pérez de Viedma. Suya es la palabra y suyo es el acto; suyo también es el
perdon, del que carece el medio circundante”.
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extranjero, el moro, y también el arquetipo de lo femenino, pues, como sefala
Fine, “sus marcas son las atribuidas al débil, al silenciado, a la mujer: el llanto,
la humillacion, la flaqueza que lo lleva al intento de suicidio y, finalmente y a
pesar de todo, al perdon.” (Fine: en prensa)

El desdibujamiento del lugar protagbénico en una historia que se pretende
autobiografica es una de las tantas paradojas que caracterizan la vida del
capitan, o, mas precisamente, la puesta en discurso de esa vida. Esas voces
marginales (la mujer conversa, el oscuro renegado, el padre musulman) que
resuenan a través de la voz del narrador, horadando su supuesto protagonismo,
introducen una fisura en el discurso del cautivo. Si bien €l pretende construirse
como testigo fiel de los hechos y su relato apuntaria a entronizar el martirio y el
heroismo del cautiverio, pueden descubrirse en el entramado textual de su
discurso ciertos desvios que desestabilizan algunas de las afirmaciones que
pronuncia.

Ahora bien, ;qué puede significar la insistencia en los desvios, en las
ambigiiedades, de este narrador que no se priva de aclarar que ha callado “mas
de cuatro circunstancias™? ;En qué sentido podemos considerar que su relato
es, como él advierte, “un discurso verdadero” (I, 38, 450)?

Un andlisis mas detenido de la 16gica propia del testimonio puede ayudarnos
a comprender las paradojas del discurso de Ruy Pérez. Me serviré para ello de
algunas conceptualizaciones propuestas por Agamben en Lo que queda de
Auschwitz. El archivo y el testigo, ya que si bien el autor se centra alli en el
analisis del testimonio considerando puntualmente relatos de sobrevivientes de
campos de concentracion en la Alemania nazi Primo Levi especialmente-
propone una forma novedosa de comprender el fendomeno testimonial, que
puede permitirnos iluminar el sentido de los hiatos, omisiones y lagunas que la
critica viene sefialando en el relato del capitan cautivo.

Agamben sefala en primer lugar que en latin existen dos palabras para
referirse al testigo: la primera, testis, de la que deriva nuestro término “testigo”,
significa etimolégicamente aquel que se sitia como tercero (ferstis) en un
proceso o un litigio entre dos contendientes; la segunda, superstes, hace
referencia al que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final
por un acontecimiento y esta, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio
sobre €1 (2002:17). Parece claro que el relato del capitan corresponde al ultimo
de los sentidos que consignamos: ¢l ha vivido en carne propia el cautiverio entre
los moros, y su narracion da testimonio de la experiencia atravesada’. Ahora
bien, importa sefialar que existe una “laguna” inherente a todo testimonio: si los
testigos son, por definicion, los que han sobrevivido, todos han disfrutado, en
alguna medida, de un privilegio. Tal como escribe Primo Levi: “El destino del
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prisionero comun no lo ha contado nadie porque, para €l, no era materialmente
posible sobrevivir.” (Cfr. Agamben 2002:32) El superviviente no es, pues, “el
verdadero testigo”; sin embargo, quienes de verdad han atravesado hasta el
final la experiencia, por definicion no pueden testimoniar. Otra vez Levi:
“Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha
vuelto mudo.”

La “paradoja del testimonio”, esa tension que se halla en el centro de todo
testimonio, ya que el testigo habla siempre en lugar de otro que por definicion
no tiene acceso a la palabra (“por delegacién”, como escribe Levi en otro lugar),
lleva a Agamben a caracterizarlo como una estructura dual, como diferencia y
complementariedad de una imposibilidad y una posibilidad de decir. En este
sentido, su planteo es deudor de la argueologia de Foucault, cuya novedad
radical consistia en tomar como objeto el poder tener lugar de los discursos: la
propuesta de Agamben opera un desplazamiento, ubicandose ahora entre la
lenguay su tener lugar, entre una pura posibilidad de decir y su existencia como
tal, cuyo encuentro se da plenamente en el testimonio.

En oposicion al “archivo” foucaultiano, que designa el sistema de relaciones
entre lo dicho y lo no dicho, Agamben denomina festimonio al sistema de las
relaciones entre el dentro y el fuera de la lengua, entre lo decible y lo no decible
en toda lengua, o sea, entre una potencia de decir y su existencia, entre una
posibilidad y una imposibilidad de decir. Desde esta perspectiva, el sujeto del
testimonio estd constitutivamente escindido, pues “testimoniar significa
ponerse en relacion con la propia lengua en la situacion de los que la han
perdido” (2002: 158).

Este planteo nos resulta iluminador en relacion con la extrafia construccion
de la historia del cautivo. Los hilos sueltos del prolijo hilvan de los hechos que
arma el capitan -y que todos en la venta creen sin mas miramientos- apuntan a
las voces silenciadas que asoman, sin embargo, en los pliegues de su relato.

;De quién son esas voces? /Y qué puede significar el testimonio de este
cautivo, si €l no es el “verdadero” testigo, sino aquellos que cumpliran hasta el
fin con dicha experiencia, los que no han sido rescatados gracias a la milagrosa
aparicion de una “mano poderosa’ en la ventana del bafio argelino?

Pues bien, si el capitan testimonia en lugar de aquellos que no han vuelto y

* Diego Vila, desde otra 6ptica, ha sefialado una tensién entre estos dos polos (testis-supertes) en el relato del
capitan, quien, segun él, pretende presentarse de a momentos como un tercero no involucrado.
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nunca podran aportar su palabra, entonces su discurso, con las omisiones y
desvios sefialados, da testimonio precisamente del hiato o la no coincidencia
entre uno y otros: utilizando la denominacion de Levi, entre los hundidos y los
salvados. El testimonio asi comprendido refuta la tesis de que no habria
palabras para nombrar una experiencia traumatica, porque la autoridad del
testigo no reside en la coincidencia entre su discurso y la verdad de los
“hechos”, sino en la posicion que asume al tomar la palabra, testimoniando
sobre una imposibilidad de hablar.

Cada una de las palabras del capitan hace visible ante los demas personajes
de la venta (y ante los lectores) ese mundo vario que ha dejado allende el mar:
musulmanes, moriscos, cautivos, renegados, con todos los problemas de
delimitacion entre categorias. Con respecto a ello, es notorio que el narrador se
referira todo el tiempo a Ruy Pérez como “el cautivo”, antes de que éste aclare
su anterior condicion, y mucho después de que, segun atestigua su presencia en
la venta, ha logrado evadirse de ella. Por el otro lado, la aparicién de Zoraida
genera enseguida la pregunta acerca de si es mora o cristiana, ya que el traje "a
la morisca", marca compartida por ambos viajeros, resulta significante sélo
para la mujer, puesto que se ve acompaiado del silencio (Fine: en prensa). Es el
silencio, entonces, el que delata la identidad "que no querriamos que fuese" (I,
37,440), al decir de Dorotea.

En efecto, si Ruy Pérez es testigo del choque cultural entre cristianos y
musulmanes, su contrapartida, la no palabra a partir de la cual puede
testimoniar, estd representada en el texto por el silencio de Zoraida. Ambos
constituyen una y otra cara del modo de decir una experiencia que desestabiliza
los lugares de lo ajeno y lo propio. Pero ademas de ser el portavoz de Zoraida, el
unico medio a través del cual recibimos las palabras de la mora, el capitan, en su
condicion de testigo y sobreviviente, remite todo el tiempo al reverso de la
moneda, esa otra cara de cautiverio: los “verdaderos” cautivos, los que no
volveran, para quienes no habra reencuentro comunitario feliz ni retorno a la
casa del padre. Por mas que el capitan no se lo proponga explicitamente, el
hecho mismo de haber vuelto y estar en condicion de narrar el cautiverio
argelino apunta inequivocamente hacia quienes no pudieron hacerlo. Y su
llegada a la venta junto a una mujer silente subraya el hecho de que su
locuacidad existe alli donde es necesario contar la historia de todos los
acallados.

Ciertamente, esta construccion de un personaje en cuyo discurso pueden
leerse desvios de los cuales ¢l mismo no se percata, es producto de la mas fina
ironia cervantina. Carroll Johnson (1982) ha sefalado este mismo rasgo del
discurso del capitan, refiriéndose al juicio univoco que éste pronuncia acerca de
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los corsarios franceses, a los cuales califica de “crueles y codiciosos” (juicio
que repetiran luego el cura y el Oidor), aunque éstos demuestran en los hechos
bastante compasion hacia los capturados, y hasta les ofrecen la embarcacion
con la cual lograran el retorno a Espafia. Segtin expresa Johnson, resulta muy
propio del genio cervantino el crear un personaje como Ruy Pérez, que se
parece tanto a la propia figura del autor, y luego convertirlo en portavoz de la
cosmovision mayoritaria totalmente incompatible con la suya propia, usando
de este modo al personaje para presentar, irdbnicamente, un mensaje subversivo
(1982: 141",

Creemos, finalmente, que muchos de los hiatos de la historia que el capitan
cuenta tienen que ver con la naturaleza escindida del testigo: la voz del narrador
Ruy Pérez aparece necesariamente ligada a la no palabra que hace posible su
discurso, y que apunta hacia las figuras difuminadas en las fronteras de la
Espafia Imperial. Los intentos del capitan por reconducir al lenguaje conocido
el nuevo mundo ante el cual se halla luego de su salto hacia la galera enemiga en
Lepanto (donde sellara su destino oximoronico “el cautivo entre los libres™)
deja ver sus puntos de sutura. No en vano Diego Vila ha calificado a Ruy Pérez
como “el gran traductor de la escena”, en tanto se presenta como aquel que
puede suturar los hiatos lingliisticos, que comportan, a su vez, hiatos culturales
(Vila: 2006). La traduccién permitiria crear una continuidad alli donde no la
hay, neutralizar el efecto de los cortes. Sin embargo, como expresa Vila: “Toda
traduccion deja en cada pasaje, figurado transito de las tinieblas ajenas a la luz
comunitaria, un desperdicio, un excedente, un quantum intransmisible y no
significable por diferencias culturales que, por ende, quedard condenado a
vagar eternamente en la caligine de lo innombrable” (Vila: 2006).

Desde otra perspectiva, Diane Sieber ha propuesto entender el relato de Ruy
Pérez ala luz de las narraciones etnograficas, como la “crénica de un cruce”, en
palabras de Michel De Certeau: una narrativa de la confrontacion con la
alteridad, una exploracion etnoldgica de los nuevos mundos que se hallan tras
los limites de la conciencia de la Europa moderna a comienzos del siglo XVII

* Johnson va mas lejos atn y no duda en calificar de “antiimperialista” el discurso del cautivo, con
independencia de la voluntad de su narrador: “The fictional caracter Ruy Pérez de Viedma who transmits
Cervantes anti-imperial message, appears to have no idea of the meaning of what he is saying. He continues to
believe that the French are greedy and cruel, "nuestros capitales enemigos”, even after he has experienced the
reverse.” (1982: 141)
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(Sieber: 1998)°. Un elemento comun a estos modos de entender el relato del
cautivo es el asentamiento siempre problematico de su lugar de enunciacion,
que linda con lo paraddjico. En efecto, en el caso del etndgrafo, se trata de
relatar un viaje a los confines de la alteridad desde una voz que a su vez se ve
necesariamente modificada por la experiencia del contacto con lo ofro. En
cuanto a la traduccion, ésta resulta en realidad un intento de aproximacion a
algo que en si mismo es imposible, tal seria la traduccion exacta o perfecta. Este
complejo lugar de enunciacion que le cabe al personaje de Ruy Pérez puede
comprenderse mejor si consideramos su papel como testigo de un problematico
cruce de fronteras, a partir del cual estard para siempre ligado a la alteridad a
partir de la cual se produce su discurso.

De este modo, al igual que las transgresiones a los diversos codigos
narrativos a nivel del armado textual de su relato, sefialadas por Alicia Parodi’
(1995) y las transgresiones sugeridas a nivel de la trama en relacion con el
accionar del personaje, la “paradoja del testimonio” viene a complementar, en
el plano de la enunciacion, las tensiones, hiatos e intentos de sutura que se
evidencian en el discurso del cautivo.

° Es interesante puntualizar desde esta dptica el capitan, en tanto etnografo, pasaria de las armas a la letras (su
relato podria incluso leerse, seglin la autora, como las “relaciones de servicio” de quien ya dejo las armas).

7 Alicia Parodi ha estudiado la sistematica transgresion de los verosimiles artisticos que se suceden en la
historia del cautivo (el cuento folclorico, la cronica, la novella, lanovela a la bizantina, y la autobiografia que
los sostiene a todos), poniendo en relacion las transgresiones textuales, como “liberaciones” de diferentes
codigos, con el paso de esclavitud a libertad que se da en la trama: “el texto, asi des-alienado, cuenta una
historia de des-alienacion”.
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“FRONTERAS DE LA RAZON/
FRONTERAS DEL TEXTO:
ALONSO QUIJANO Y LA APROPIACION
DE LA HISTORIA DEL ABENCERRAIJE”

JUAN DIEGO VILA
Universidad de Buenos Aires

A mi prima Rosita,
v a los amigos de los jueves.

1-

El capitulo 5 de la Primera Parte del Quijote parece destinado -en el eje de la
voracidad lectora de aventuras y acciones del protagonista recientemente
conocido por el publico- a la insignificancia. A punto tal que -pareceria
evidente- el contexto mayor de la fabula coadyuva, indeseablemente, para
emplazarlo en incomodo fuera de foco.

Don Quijote se encuentra postrado en anénimo camino de la Mancha.
Demasiado cerca, todavia, del propio lugar de nombre velado, como para que
resulte verosimil que “Pedro Alonso, su vecino” (I, 5, p.47)' lo encuentre
molido a golpes, y lejos por demas, atn, del anhelado horizonte protector que le
depararia su errancia de haber triunfado.

A mitad de camino, entre el propio pasado que lo alcanza y un futuro que
parece resistirse a incluirlo, la narracién clausura, sin mayores rodeos ni
conatos de resistencia por parte del protagonista, el primer éxodo aventurero

' Todas las notas del Quijote se realizan por la version consignada en bibliografia indicando parte, capitulo y
pagina entre paréntesis en el cuerpo del texto.
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del confin hogarefio.

El capitulo 5 no le entrega al lector jocosas aventuras pues la 16gica de una
historia querida desde los combates -con los harrieros, Andrés y Juan Haldudo,
o con los mercaderes toledanos- se quiebra y en el hito mismo de su primer
fracaso conocido se opera el retorno.

Don Quijote -todos lo recordamos- no ha hallado atin el modo idéneo para
huir de la propia identidad pasada. Pues si al azar puede imputarse que quien
acierte a pasar en la hora tragica de su primera defeccion sea un conocido, “que
venia de llevar una carga de trigo al molino” (I, 5, p.46), no es un dato fortuito,
por el contrario, el que el criterio de la asistencia de aquél para con su persona se
ordene a partir del poder indiscutido del nombre propio.

Para Pedro Alonso don Quijote no es un desconocido sino “el honrado
hidalgo del sefior Quijana” (I, 5, p.47). Hasta alli, y quizas atin mas lejos,
nuestro protagonista resulta conocido no como ese otro en el que sofio
convertirse merced a una libresca metamorfosis, sino como aquel cuya certeza
y previsibilidad dejé de colmar la propia existencia de sentido y felicidad segtiin
lo visto y obrado- mucho antes de lo declarado por el primer narrador.

Nuestro caballero andante no ha logrado quebrar el linde magico del
fantasmatico imperio de un nombre no deseado. Don Quijote llega -sin saberlo-
hasta una frontera, y su impensada defeccion figura, en el fuera de foco de la
marcha interrumpida, el parad6jico mas alla en el que el inico modo de ser uno
mismo sea devenir otro. El territorio anhelado en que el propio deseo, y no lo
real, funde la propia existencia.

Volver a esta parcela minima del relato en tanto ejercicio de lectura
compartido en estas Jornadas Cervantinas de Azul es una eleccion critica que
se funda en dos razones de diversa indole.

En primer término la voluntad de demostrar como en el Quijote, al igual que
en la gran mayoria de los textos, el sentido a producir -y hago hincapi¢ en esta
expresion- no debe privilegiar las interpretaciones de otros ingenios antes que
la letra del propio texto, ni, tampoco, limitarse a referir -con categorias tedricas
variables- una prolija descripcion taxonomica de datos que interesen, ya que,
por mas responsabilidad que se ponga en juego en la tarea de desagregar
elementos o conceptos, éstos careceran siempre de relevancia si no se pone en
juego la subjetividad del desocupado lector o del critico que deberia resultar
interpelado por la obra.

Respetar autoridades o dogmas tedricos cual salutiferos protocolos de
consumo estético no garantizan ni la solvencia en las interpretaciones que se
realicen ni, mucho menos aun, el disfrute que cabria esperar de tales practicas.
Maéxime si, desde otro angulo, y en tanto segunda motivacion, retenemos que,
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no casualmente, un defecto indeseable al interior de los saberes compartidos
por toda academia es el del repliegue, bastante obsesivo, sobre lo ya dicho y
analizado.

Aquello que se reputa como una certeza suele alentar a la perpetuacion de lo
mismo. Por cuanto en el reconocimiento mutuo de esa verdad compartida se
juega un trafico perverso de valias y reconocimientos entre la mayoria de los
académicos. Y si bien es cierto que también es dable percibir el gesto inverso,
aquel en el cual el genio apuntala y acrisola su singularidad por medio del
manifiesto cuestionamiento de todo lo aceptado, no puede dejar de afirmarse
que para que tal diferenciacion ocurra es menester regresar, siempre, a lo que el
otro hadicho.

Una y otra actitud, consecuentemente, jerarquizan un mismo territorio de
polémicas en los que el sentido tiene que fundarse, a la par que producen, sin
cuestionarselo demasiado, blancos, vacios de sentido y zonas de irrelevancia.
La obra, no obstante, es todo, aquello sobre cuya trascendencia existe cierto
grado de consenso cultural, como asi también el supuesto excedente o
excremento simbolico, parcelas cuya denigracion pende del oximordnico
imperativo de totalidad que informan las lecturas aceptables.

Y como en los textos, y mucho menos atun en el Quijote, no planea la
irrelevancia, sino que lo que se constata, empero, son las limitaciones lectoras
no me parece forzado retornar, asi sea solo, a la experiencia fronteriza del
hidalgo devenido caballero que he referido y que, usualmente, se escamotea de
toda interpretacion del texto.

-11-

Que el capitulo 5 resultd sacrificado por un sinnimero de explicaciones y
descripciones de la obra es algo que hoy dia ya nadie pondria en duda. Para las
perspectivas estructurales que seccionan la trama del texto en aventuras,
episodios o novelas intercaladas’, basta la constatacion de la ausencia de
cualquiera de estos faros orientadores para alentar su descrédito.

Para ellos es el capitulo 4, en que don Quijote enfrenta a Juan Haldudo y alos

* Un buen ejemplo de esta perspectiva puede encontrarse en Celina Sabor de Cortazar (1987), Edward Riley
(1955-1956) 0 Raymond Immerwahr (1958).
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mercaderes, y no el 5 el que deberia contar. Punto en torno al cual un dato
fidedigno e insoslayable es el que una inmensa parcela de la produccion
bibliografica jerarquiza las lides del enajenado paladin porque a partir de ellas
pueden predicar la variable constructiva de la locura.

Por ello no asombra, tampoco, el que los momentos previos o posteriores a
cada combate -ya se trate de los molinos de viento, el yelmo de mambrino o los
rebafios de ovejas- tiendan a ser infravalorados porque lo que suele concitar la
atencion del exégeta de turno es, efectivamente, el acmé de la sinrazon
caballeresca. Esa instancia en que el hidalgo devenido caballero solo puede
dialogar con las maximas escriturarias que alteraron su razon, y no por el
contrario, o al menos en tasas muy limitadas, con sus eventuales contertulios -
ya se trate de Sancho o de cualquier otro viandante-.

Y si esto ocurre con los contextos inmediatos de ocurrencia de los combates
en punto alguno deberia asombrarnos que palmaria devenga la
despreocupacion por esos hiatos méas amplios entre lid y lid. El capitulo 5, vale
lareiteracion, es uno de esos segmentos.

La circunstancia de que, a nivel tematico, todo él concentre el primer regreso
al hogar tampoco obrd algun beneficio puesto que, en primer término, el
segundo y el tercer retorno -los respectivos finales de cada una de las dos partes
de lanovela- se privilegian por efectivas clausuras de la narracion. El capitulo 5
hace del regreso una falsa conclusion de la peripecia, gesto que, inclusive en un
nivel material, puede ser comprobado por hasta el lector menos avezado. Es
absolutamente inverosimil que el final de un volumen en 52 capitulos se
encuentre alli.

Y tampoco debe minimizarse, como segunda variable, el detalle de que la
conclusion de la 2da y de la 3ra salida resultan jerarquizadas por el dispositivo
ficcional que, en cada caso, regula a ambas. En ambas dos don Quijote accede a
volver porque la literatura -antes que lo real- estarian regulando tales pasos de
su gesta (Janin, 2001). En un caso por el cumplimiento de una supuesta profecia
que impone su retorno enjaulado y, en 1615, por la promesa de retiro por un afio
conferida a un enigmatico caballero que lo habria vencido en justa singular.

Desde este angulo, la marcha al hogar que Pedro Alonso decide en nombre
de su vecino impone un cierre que resulta ajeno, casi por completo, al pacto
ficcional originariamente propuesto: el de un hidalgo que lee el mundo como a
un libro ante una sociedad que lo interpreta, desde el extrafiamiento generado,
como signo extraviado de una cultura perdida.

Pedro Alonso, en esta coordenada, es, sin ambages ni medias tintas, el
triunfo de lo real no deseado. Y ello podria leerse, con bastante claridad, en el
hecho de que don Quijote ignora por completo qué es lo que esta ocurriendo. Y
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la historia jamas trasluce que nuestro protagonista resulte conciente ni de estar
siendo reconducido a su hogar ni, menos aun, de los presupuestos terapéuticos-
disciplinarios respecto de si que -se sugeriria- informan la intervencion del
vecino.

Por todo ello, entonces, no llama la atencidn el que la mira de los criticos se
haya dirigido a dos grandes flancos tematicos, a la hora de dar su explicacion
del capitulo, que penden, tacitamente, de las valorizaciones que se siguen de las
limitaciones estructurales o tematicas.

Si el capitulo 5 es paso irrelevante o nulo -para los estructuralistas-, o, en el
mejor de los supuestos, caso menor de ejemplos mas logrados -para las visiones
tematicas-, no desentona el que los comentarios criticos se reorienten, sin
afirmarlo, hacia la mengua del ingenio poético. Con lo cual la historia critica
contamina la percepcion de muchos lectores de la textualidad del capitulo 5 con
perfecto circulo perverso de la limitacion.

-I11-

Un primer hecho insoslayable de esta historia es que, durante afios, la
ocasion del capitulo 5 operdé como disparador autorizado de dos ideas
relativamente afines aunque no necesariamente validas para dar cuenta del
texto. En primer lugar la muy sonada controversia sobre el Entremés de los
Romances’ -cuya tesitura originaria predicaba la deuda cervantina con esta
composicion en la ideacion minima del relato desde los lineamientos de esta
primera salida- y, en segundo término, los sondeos en torno a un hipotético Ur-
Quijote, abordaje de lectura que, en la estela del Ur-Faust, reflexionaba sobre
los pasos de la reescritura de un original primigenio y menor del mismo autor
(Bertrand, 1957; Murillo, 1981; Koopen, 1990).

Lapregunta por el origen del texto -en desplazamiento sémico evidente pues
ya no interesaria la obra sino su composicion- informa sendas perspectivas. Y
no basta para controvertir este aserto la argucia de supuestas evidencias
discursivas que ameritarian, en el capitulo 5 y no en otro, su despliegue.

’ La bibliografia sobre la polémica es inagotable. La tesis de Menéndez Pidal (1948) parecié, durante mucho
tiempo, haber sido refutada por Murillo (1986) pero recientemente Pérez Laceras (1988) supo darle un
enfoque renovador.
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Es cierto que en el capitulo 5 don Quijote muda de identidades ficcionales -
como ocurre con el enajenado protagonista del Entremés- pero tal accion no es
la inica que valida el vinculo en los defensores de tal tesis, y si se atiende al
punto de contacto con el romancero resultan harto evidentes la hibridaciones
previas a lo largo de la primera salida, punto que, por ende, impone cautela a la
hora de justificar, en el tiempo del comentario, la emergencia de tal vinculo sélo
y precisamente en esta instancia.

Sugerir desde la misma practica critica que el Entremés de los Romances
solo vendria a cuento en esta parcela ficcional encubre el vacio interpretativo de
aquello que acaece en el capitulo 5 pues postular vinculos de dependencia o
inventariar hipotéticos precedentes no es interpretar la fabula, y algo no muy
diverso acaece cuando se prioriza reflexionar en torno a un eventual primer
Quijote antes que, por cierto, sobre este problematico interludio.

Dado que predicar que la primera salida habria sido en la mente de
Cervantes un primer esbozo de un relato que se prefirio, liminarmente, como
novela corta, y, sobre la marcha, resultdé reformulado en virtud de
potencialidades entrevistas que no se habrian llegado a plasmar, ilumina una
serie de presupuestos de muy dificil comprobacion y, por otra parte, en un todo
irreverentes para la comprension de lo dicho.

No so6lo porque la migracion de narracion corta a novela resulta un
preconcepto no demostrable en general, sino también porque, en el caso
concreto de Cervantes se carece de toda apoyatura documental que pudiera
refrendar tal hipotesis. Seria claro que muchos intérpretes se sintieron mas
seducidos por especular sobre qué habria sucedido en la mente del autor antes
que en la del personaje que, en este preciso capitulo, se reconoce a si mismo
desde muy variados nombres, e innecesario resulta insistir en que tal enfoque -
rememorado desde el atalaya critica de la primera salida concluida- sugiere que
lo valioso no es, precisamente, lo dado, sino lo por venir.

Por qué la critica interpreta lo que se figura literariamente como un final por
medio de la consideracion de los inicios de la escritura es algo que, muy
dificilmente, pueda entenderse desde la evidencia factica de que el transito
plasmado en la ficcion se delinea como un circulo en el que partida y llegada
suceden en el mismo hogar’. Por cuanto lo que subsiste es la incomodidad del
intérprete ante ese falso final y la expectativa artera de subsumir esa angustia
por un corte que es y no es desde la evocacion cultural de precedentes o desde la
postulacion mitico-poética de un genio gestador de un origen seguro y
reparador ya que un corolario tacito de la hipétesis del Ur-Quijote seria, al fin
de cuentas, que el autor nos reserva un final con todas las de la ley.

Razoén por la cual no asombra que aquellos que si se preocuparon por partir
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del texto, se hayan limitado, cual puntuales anotadores, a declarar la evocacion
de los dos modelos textuales que se descubren tras las migraciones identitarias
del caballero derrotado. Tarea que, dicho sea de paso, no supuso grandes
dolores de cabeza puesto que los nucleos imaginarios de Valdovinos y el
marqués de Mantua -por un lado- y de Rodrigo de Narvdez y el moro
Abindarraez -por el otro- resultan explicitamente sefialados en el discurso
delirante del protagonista.

Ahora bien, si para muchos el capitulo 5 gesta el debate sobre el origen de la
ficcion, no es muy esperanzador que para tantos otros la cuestion a reponer para
interpretar el gesto de escritura sea, precisamente, justificar de donde saca el
protagonista tales alter-egos con notoria prescindencia, al menos en la gran
mayoria, de la funcionalidad discursiva de tales hibridaciones: don Quijote
devenido Valdovinos, don Quijote cual Abindarraez.

E igualmente relevante resulta, desde otro 4ngulo, sopesadas que hubieren
sido las probables respuestas al interrogante previo no resuelto, el dilema de si,
a las claras, la funcionalidad de tales apropiaciones por parte del personaje
deben entenderse como circunscriptas a la derrota acaecida o si, por el
contrario, declaran, desde el territorio en apariencia contaminado por la
irrelevancia, una funcionalidad ideol6gica muy otra para la interpretacion de la
totalidad de la fabula.

-IV-

Un reenvio notorio entre circunstancia narrativa vivida y contexto ficcional
mimado por el protagonista es lo que justifico, a grandes lineas, la alteracion
identitaria del caballero. Valdovinos esta tan malherido -segun las diversas
versiones legendarias o romanceriles de su figura- como en analogo transito
mortuorio se siente el desvalido don Quijote. Y éste se imagina tan cautivo
como -segun se habria predicado en la historia del Abencerraje- lo estuvo
Abindarraez.

Don Quijote, seglin estas lecturas, recompone su proyecto vital segiin un

“El trabajo de Luis A Murillo (1975) es uno de los mejores abordajes sobre las implicancias de la estructura
circular del texto. Y, ello no obstante, carecié del impacto critico que a tan gran estudio cabria haberle
augurado.
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principio constructivo fructifero que la critica habria relevado tanto en las
instancias previas como en las posteriores a esta defeccion: el gesto de leerse a
¢l y su circunstancia desde la rememoracion de una gramatica literaria de
variados paladines.

Aunque no es menos cierto, con todo, que esta linea de interpretacion no
resuelve tres aspectos centrales. En primer término el motivo por el cual en esta
derrota y no en otra se pierde la alteridad primera que se desea encarnar. Todo
lector sabe que don Quijote fracasa en multiples ocasiones y s6lo en ésta se nos
revela el cruce con otras figuras. Variacion que, por otra parte, se hace extensiva
al imaginario del cual se abreva para reorientar la vida. Ni Valdovinos ni
Abindarraez son héroes de la caballeresca.

Que ambos dos sean figuras proscriptas del perfecto mundo de los
caballeros andantes puede llegar a fundar, por via negativa -lo que no son-, una
continuidad no declarada entre ambas figuras. Valdovinos -desde esa
exclusion- se hermana con Abindarraez. Y si bien es cierto que ciertas lecturas
afinan ese correlato desde la postulacion de otros nexos, cual seria la hipotesis
de Di Stefano (1998), de que ambos dos encarnarian protagonistas limitados
fisicamente que se ven en la coyuntura de ser auxiliados por otros -
respetandose, en este caso, el imperativo armonico del topico “armas y letras”
caro al protagonista-, no puede desatenderse que la variacion de estas tres
identidades poéticas (don Quijote/ Valdovinos/ Abindarraez) colapsa
brutalmente desde una vision analédgica.

Don Quijote puede sentirse semejante a ellos, encubrir su situacion actual
desde una particular circunstancia que el reputa semejante, pero libera, sin
decirlo, toda otra serie de correlaciones que, por lo general, prefieren ignorarse.
(Importa sélo el contacto sugerido o el cruce de mundos y circunstancias
reveladas por tal virulenta yuxtaposicion? (Funciona lo no declarado o
percibido como pertinente de estas nuevas mascaras (Valdovinos/ Abindarraez)
como dato relevante para todo lo callado del protagonista, como clave de lo
olvidado y silenciado en la metamorfosis del origen en lugar que se desea
anonimo?

Los multiples alcances de los interrogantes que suscitan tales variaciones
suelen cerrar, en la consideracion lectora, el horizonte de dudas a la hora de
interpretar el capitulo 5 e ignoran, pese a todo, un tercer elemento central que de
tan estandarizado en otros contextos no resulta percibido en toda su
anormalidad en esta precisa ocasion.

En efecto, la gramatica caballeresca tiende a ser presentada como una
magno repertorio a partir de lo cual se descodifica lo sucedido. Primero es lo
real y luego la patina ficticia. Pero aqui, sin embargo, ocurre lo contrario. Don
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Quijote comienza recordando a Valdovinos y luego, cuando lo encuentra Pedro
Alonso, éste se comporta, sin saberlo, como otro Marqués de Mantua.

No se me escapa que la misma voz narrativa se confabula para producir el
espejismo de que todo se desarrolla conforme los protocolos de lectura
gustados hasta ese entonces, puesto que al cortar el recuerdo de los versos que
don Quijote recita del romance con “quiso la suerte que” (I, 5, p.46) para dar
entrada al vecino que regresa, se sugiere que el azar se limita, claramente, al
encuentro de los vecinos.

Pero no es menos cierto que lo realmente magico de todo cuanto estd
sucediendo es, efectivamente, la inversion de causalidades aceptadas. Alli, en
esa zona de frontera, en que mundos diversos parecen tocarse, donde todo es y
no es, la ficcién anuncia, convocay construye lo real.

-V-

Pensar el pliegue que Valdovinos y Abindarrdez obran en el cruce de
caminos en que don Quijote y Pedro Alonso se encuentran impone la
consideracion de los vinculos y zonas de contacto entre sendas producciones al
igual que, desde una vision macrotextual, los engarces y anclajes fronterizos
con lo previo y lo subsiguiente que tal trazo demarcatorio escribe en la gesta del
protagonista.

La critica -en los contados casos en que se hizo cargo de tal problematica-
opto por circunscribir su atencion, en la mayoria de los casos, a la zona franca
demarcada por las sucesivas alteraciones identitarias, definiendo, quizas sin
proponérselo, un confin peculiar de leyes y logicas propias que deberia
percibirse como extrafio en tanto punto culmine poco logrado de la sinrazon del
protagonista.

Para muchos -ya lo adelantamos- Valdovinos y Abindarrdez pueden
espejarse desde la condicion particular de ser paladines privados de su potencial
guerrero, el en si que definiria su condicion de existencia. La privacion violenta
de esta esencia en manos de terceros justificaria la deriva entre uno y otro
protagonista.

El punto, no obstante, es que la homologacion de antecedentes a partir de
una Unica variable limita -desde la percepcion de una falsa identificacion- el
potencial critico de las diferencias. Hecho que, necesariamente, termina por
autorizar la jerarquizacion de un precedente sobre otro en virtud de un muy
opinable criterio de preeminencia en lo que podria definirse como
reelaboracion tematica.
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En efecto, es bien cierto que Valdovinos y Abindarraez se asemejan en el
punto sefialado, pero no es menos evidente que el reflejo de una sobre otra
fabula permite reponer mucho de lo no dicho o explicitamente negado en el
caso de don Quijote quien, para el caso, es origen y punto de fuga de tales
ideaciones.

Y resulta igualmente evidente, por otra parte, el que la gran mayoria de los
especialistas acepto, sin mayores inconvenientes, la preeminencia del nucleo
semantico de Valdovinos y el marqués de Mantua por sobre la gesta de
Abindarraez y Rodrigo de Narvéez por cuanto, segiin se habria demostrado, una
isotopia romanceril ligada a la figura del marqués de Mantua recorre todo el
texto del Quijote, muy particularmente su juramento o promesa consigo
mismo. De todo lo cual se infiere, en consecuencia, que el punto mas velado
resulta ser, en definitiva, la de la gesta de los Abencerrajes.

-VI-

Puestos a relevar ntcleos de trasvasamiento sémico, zonas en la frontera de
sendos relatos que autorizan a postular que las dos alteraciones identitarias
conforman una cifra velada de la gesta individual del caballero, cabe enfatizar
que aquellas marcas que aqui se sefalen, sin ser todas, son aquellas en que,
claramente, el vinculo es a tres puntas por cuanto para ser una cifra una tension
con la figura protagonica debe ser postulable.

Un primer hito sobre el cual no se prest6 la debida atencion es el del vinculo
entre tio y sobrino (Vila, 2006). A punto tal que ello aparece remarcado por el
doble espejamiento de don Quijote en sendas figuras. Recordemos que en esta
secuencia el molimiento propinado por el mozo de los mercaderes toledanos lo
emplaza en la figura de Valdovinos, y que luego, cuando se desarrollan la
segunday la tercera salida, nuestro caballero se promete a si mismo

“de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando jurd de vengar la
muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles ni con su mujer
folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aqui por expresadas”
1,10, p.76).

Don Quijote oscila entre el malogrado sobrino -en el momento de mayor
infortunio en el capitulo 5- y el tio vengador’ cuando el fracaso o las afrentas
parecen ser subsanables. Entre sobrino y tio -vinculo desviado que sefala la
ausencia o el borramiento estratégico de padre e hijo- se juegan muchos de los
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misterios que las versiones de la historia parecen haber mantenido en la caligine
del misterio respecto del protagonista’.

Don Quijote, por lo pronto, es un tio aunque tenga sobrina y no sobrino. Y
por mas que pudiera considerarse que éste es dato sin mayor trascendencia, no
deberia desatenderse que la inclusion privilegiada en el reticulado social se
juegaen los vinculos de filiacion directa.

El modelo de tio-sobrino no sélo encubre el descrédito por una
descendencia negada sino que también libera la macula genérica latente desde
la serie literaria dado que la religacion privilegiada en esta ficcion es la tipica de
la celestinesca, ese submundo de mujeres, putas, alcahuetas y brujas que
socavan los pilares del orden patriarcal.

De donde, en consecuencia, bien puede resaltarse la incognita por la cual, a
pesar de no tener ninguna limitacidon para imaginarse a si mismo como otro,
pues al fin de cuentas ser don Quijote y crearse como tal es un delirio sobre el
vacio, el caballero no pueda, con todo, sofarse hijo de otro ser superior diverso
del que le cupo en suerte y no osa predicar. Don Quijote puede alterar su esencia
pero su ideacion nada puede con el Unico certero vinculo que lo define como
alguien para un otro en el mundo.

No ignoro que una primera intuicion podria sugerir que lo sefialado nada
tiene que ver con la fabula de Abindarraez, pero a poco que recordemos que la
version del Abencerraje es una ideacion narrativa elaborada a partir de una
ilustre familia del reino Nazari -el ultimo antes de obrarse la reconquista y la
sujecion definitiva del enemigo al interior de la peninsula-, comprenderemos
como la adhesion enajenada a esta figura sefiala -desde el mismo gesto- el
pasaje de un orden real a otro ficcional . Esa deriva sugerida, que no es otra que
la que el mismo don Quijote ha obrado silenciando el propio pasado, puede
iluminarse si reponemos el pasado historico, harto problematico, de la casta de
Banu-Al-Sarray, los “hijos del sillero”.

Los Abencerrajes, paraddjicamente, resultan exquisitamente tratados en las

* “Diréisle también que cuando menos se lo piense oir4 decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo
de aquel que hizo el Marqués de Mantua de vengar a su sobrino Baldovinos, cuando le hallo para espinar en
mitad de la montifia, que fue de no comer pan a manteles con otras zarandajas que alli afiadio, hasta vengarle;”
(I1,23,p579),

‘Para la funcionalidad discursiva del juramento a lo largo de la obra consiiltese Arena (2001).

7 Una de las estudiosas mas reconocidas del tema morisco y su relacién con el contexto histérico es Carrasco
Urogiti (1956, 1972, 1976) cuyos abordajes abrieron un verdadero campo para analizar tanto el orientalismo
literario como el tributo y homenaje sincero a la cultura arabe.
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mas diversas composiciones poéticas e histéricas de quienes fueron sus
enemigos reales, los castellanos, y fueron objeto, desde el propio enclave
comunitario, de una angustiada y casi perfecta damnatio memoriae.

Hasta épocas recientes, y de no haber mediado nuevos hallazgos de archivo
en los fondos en arabe peninsulares, se podria haber considerado que la
idealizacion de estas figuras podian ser el resultado de un proceso objetivo en
torno a un clan cuya fisonomia, muy desdibujada en los testimonios de los
derrotados, parecia acercarse, en mucho, al resultado poético.

Ello no obstante, y conforme lo indicara Eugenia Fosalba (2002) en
documentado analisis, ya no puede ignorarse que gran parte del silencio pende
del perfil polémico e intrigante del grupo. Pues si bien se sabe que siempre se
mostraron preocupados por quedar emplazados, en el discurso historico, en el
prestigioso lugar simbolico de los defensores de los legitimos herederos al
trono en las rencillas clandestinas que desencadenaron la propia decadencia
antes de la constitucion de los reinos de Taifa, no puede soslayarse, con todo,
que ello es el resultado del borrado intencionado de las propias acciones,

Los primeros testimonios que refieren la intervencion politica de los
Abencerrajes los colocan lidiando contra Muhammad IX el Zurdo a la hora en
que éste dirime su sucesion. Y si no es un detalle intrascendente el que el propio
candidato -Jusuf V'Ibn Ahmad- habia sido educado por los espafioles y le
proponia a los granadinos un humillante tratado de vasallaje con los
castellanos, mucho menos atn lo es que la figura por cuyo desplazamiento
bregan es, no casualmente, el sobrino elegido del monarca: Muhammad X el
Cojo.

Las dos alteridades virulentamente asumidas por un derrotado y apaleado
don Quijote -la de Vivaldo y la de Abindarraez- catalizan un drama intimo de
implicancias politicas en que todo parece resolverse en la oposicion “vengar la
muerte del sobrino/aniquilarlo”.

Y no es menos llamativo el que, en el plano de los discursos aceptados -no
olvidemos que la version de la historia del Abencerraje elegida es la de la Diana
(Sauviron Lopez, 1999)- el problema se declara como los Abencerrajes
histéricos bregaron por ser inmortalizados- en gloriosa afiliacion.

(O acaso preferiremos pensar que la funcionalidad de los padres -de Jarifay
de Abindarraez- no es otra que predicar que la verdadera gloria se transmite de
padres a hijos? ;Es casual que la, en apariencia inocua y desideologizada
novelita, traslade la instancia del reconocimiento no al enemigo que,
sorpresivamente, puede valorarlo sino al propio enclave familiar cuya
aprobacion hay que granjearse?

En lo que al Quijote respecta bien podria postularse que la cifra fronteriza
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revela, por sobre la anonimia y laamnesia de un pasado no querido, la expulsion
de la dinamica individuante en el confin familiar yun anhelo reparador de corte
compensatorio que obtura, precisamente, la figura velada en torno a la cual se
cimenta la tragedia personal: el padre.

No es un detalle sin relevancia el que Alonso Quijano quiera devenir
caballero andante -protagonista de un género que hace del reconocimiento
patrilineal, una variable distintiva de inusual trascendencia- y que,
precisamente, no integre a su ensofiacion la figura de un progenitor que aquilate
lavaliaaencarnar.

En otro plano de analisis -el que se constituye desde el reconocimiento de las
alteridades y los colectivos minoritarios- tampoco nos parece infundada la
demarcacion de un territorio en crisis como aquellos sobre los cuales se
emplazan las fronteras- en el que se oponen los que se revelan ejecutados por los
hijos del poder -Carloto, quien ultima a traicion a Vivaldo, no es otro que el hijo
del emperador Carlomagno- y la contrapartida en que, desde una ilusoria y no
corroborada en los hechos igualacion en virtudes y calidades, encubre la gesta
traidora y foranea a la propia grey.

Vivaldo, muerto a manos de Carloto, sefiala, para quien quiera oirlo, la
igualacién en la propia humanidad de victima y victimario -ambos dos serian
cristianos- mientras que la idilica armonia de un final feliz respetuoso de las
diferencias vueltas insignificantes sugiere, en la historia del Abencerraje, en el
plano de lo real proscripto en el texto, el valor negativo de quienes apostaron
por la asimilacion reductiva de los valores conformadores de la propia
identidad a la par que la amarga revelacion de que el otro, no importa lo que
hiciere, siempre sera percibido como tal y nunca como un semejante. Encuadre
éste que, dicho sea de paso, es el original resultado de la apropiacion cervantina
de un texto cuyos cometidos originarios no apuntaron, claramente, a esta
revelacion sino a la tesitura opuesta.

Desde este confin conceptual, entonces, vale la pena preguntarse hasta qué
punto esto no puede estar determinando el dilema del hidalgo protagonista.
Disyuntiva que lo empantana en la estéril tierra fronteriza de los lindes y
demarcaciones que asfixiaron al colectivo converso de su tiempo. No por azar,
quizas, provenga de la Mancha -alli donde florecieron los hidalgos semitizados
(Redondo, 2001)- no por casualidad, por cierto, sea ésta una novela que se gesta
en los afios criticos de la expulsion morisca en los cuales mas de uno pudo leer,
en ese entonces, el retorno traumatico de cuanto un siglo antes le sucedi6 a los
judios.

Recuérdese, en este sentido, que la ambientacion historica del Abencerraje
se remonta a los afios contiguos a la didspora mosaica y que su reelaboracion en
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el Quijote se actualiza, no por capricho, cuando la cuestion morisca adquiere,
para el poder central, estatuto de razon de Estado (Dominguez Ortiz, Vincent,
1993).

Hipétesis de lectura, ésta, cuya melancolia depende del reconocimiento de
que la vida que se ignora del hidalgo habria transcurrido en aquellos afios en que
una opcion blanda y clemente para con los moriscos resultd hecha afiicos y
polvo tal como se dramatiza la defeccion del hidalgo en el capitulo 5. De los
propios suefios -parece decir el texto- lo unico que dura es el dolor.

-VII-

Por eso no nos asombra, tampoco, el que el dilema de la otredad, en las dos
ensofiaciones reparadoras de la derrota, resuene en las tacticas
territorializaciones de las mujeres en cada paso de sustitucion de identidades y
en latrama del mismo Quijote.

Mientras que para Vivaldo la propia mujer es la que, simbodlicamente,
justifica a Carloto en su asesinato, puesto que al rechazar al heredero alienta en
su mente homicida la fantasia de que eliminando al legitimo consorte podra
forzarla a desposarse, en el caso de Abindarraez, cuyos prolijos cruces entre el
confin del amor y aquel del respeto a la hombria batalladora tanto se refieren en
novelas y romances fronterizos, puede inferirse, por el contrario que la senda
hacia el otro sexuado -signo de diversidad dual frente a la efigie del hombre-
solo es viable si, por sobre el deseo, se certifica un retorno al confin del logos
masculino.

Variaciéon que potencia, para don Quijote, la ambigua comprension de lo
femenino en la propia gesta: norte dador de sentido e instancia de muerte a la
vez. Llegar a ella, a lo largo de la Primera Parte, es proeza de la cual se siente
indigno. Vencidos, en primer término, y un embajador, luego, son los que le
permiten guarecerse en la distancia (Vila, 2008), en tanto que, en la
continuacion de 1615, cuando se sabe certificado en la fama por la publicacion
de sus primeras aventuras y, consecuentemente, osa manifestar la voluntad de
hacerse presente ante ella, el laberinto de cuerpos sustitutos (reales, sofiados,
fingidos) terminan por desengafiarlo: la mujer ideal y perfecta, como la muerte,
siempre esta mas alla, de lo que se sigue, entonces, que bastara llegar a ella para
morir (Vila, 2005 y 2005).

Si los vinculos familiares y amorosos son los que enhebran, en filigrana, un
sentido otro para historias que, en apariencia, nada tendrian en comun, no
menor es el estatuto que cabe conferirle, como segundo principio constructivo
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de la cifra triforme a la idea que comparten los tres protagonistas (don Quijote,
Abindarraez y el marqués de Mantua) de que la propia palabra habilita la
construccion de mundos reales e imaginarios y de que, gracias a ella y no
necesariamente por un obrar practico no -discursivo- la propia realidad y la de
los otros, habra de cambiar con y por el propio uso del lenguaje.

Puesto que si lo que define el hablar de Abindarrdez es su capacidad de
prometer (Garcia, 2007), el marqués de Mantua queda inmortalizado en la
literatura por su juramento vengativo y don Quijote, como bien todos sabemos,
seredefine por la disposicion demiurgica ante larealidad circundante.

Los tres enarbolan una palabra con poder, gesto bifronte que produce la
diferenciacion entre los portavoces de tales enunciaciones y el entorno
circundante de cada cual y que sefiala, en los respectivos pliegues del anima, la
nostalgia de la plenitud del Ser en otros tiempos. Una voluntad restituyente de
una pérdida primera signada por el triunfo de la cultura sobre la naturaleza se
descubre en el privado y aislado ejercicio que cada protagonista realiza de su
capacidad comunicativa.

Prometer, jurar vengarse y recrear son tres practicas discursivas que se
reenvian, mutuamente, en la génesis imaginaria del texto que esta cifra bifronte
del supuesto final del capitulo 5 pauta. Y es insoslayable el hecho de que las tres
acciones se religan, inextricablemente, en virtud de la emotividad puesta en
juego alahora de pautar el modo en que el hombre enfrenta el devenir.

Quien promete, como Abindarrdez lo hace ante don Rodrigo de Narvaez,
proclama que se constrifie, a futuro, a seguir siendo tal cual es en el momento de
realizar el magico acto verbal. Abindarraez revela, contra una tacita expectativa
contextual de olvido, que gustoso volvera al cautiverio que hoy lo aflige si, en
contrapartida, se le confiere una provisoria libertad para cumplir una palabra
amorosa previamente empefiada.

Y la misma promesa proferida aclara, también, como el acto de prometer
pende, también, de un otro dispuesto a creer. La magia estriba no s6lo en esa
certificacion, en ese instante incorroborable, de que se cumplira la palabra
dada, sino también en la capacidad del desconocido, auscultando la propia
interioridad, de saberse alcanzado por analogo comportamiento de estar en la
situacion de aquel.

La promesa de Abindarraez a don Rodrigo sélo puede entenderse desde el
reencuentro velado, en un punto intimo e incierto, de igual humanidad que los
prohija puesto que, al fin de cuentas, las promesas entre conocidos s6lo retienen
de ese gesto el procedimiento formal-discursivo pero no, necesariamente, la
esencia que lo informa. Todo lo cual nos permite recordar que, al prometer y al
decidir creer en la promesa dada, ambos dos realizan un acto revolucionario
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parala cultura que los enfrenta’.

Cautivo y opresor exhiben, contra la 16gica de dos Estados en guerra que
bregan por afianzar -y desplazar- los limites de la propia comunidad, que tal
frontera, para una vision humanista, no sélo no tiene razon de ser, sino que,
segin lo demuestra el cumplimiento ulterior de la promesa, no puede
certificarse por inexistente.

El escandalo de tan privadas palabras -las dichas y las creidas- es que no
habria un en si que predicase una humanidad otra en quien se reputa como
enemigo. Y ello se explica porque la promesa en el Abencerraje obra la
migracion politica de la razon de ser de las fronteras a la dimension ontoldgica
de suinfundada e indemostrable promulgacion.

Moros y cristianos, decia la misteriosa obrita, son y pueden ser iguales en
virtudes guerreras y amorosas, y su evocacion como fresco de fondo para la
asuncion de una identidad alterna por parte de un vencido don Quijote deberia
interpretarse con toda su carga ideoldgica. Ya que no puede mitigarse, sin
deformar el sentido del texto, la potencia de tal hibridacion en tiempos en que
Espanaurde la solucién final de los moriscos.

-VIII-

Ese anclarse con el otro en una palabra que se encadena en la humanidad
comun de los interlocutores, es algo que, en caso del marqués de Mantua, se
limita a su minima expresion, puesto que lo que se desdibuja no es el acto
magico de prometer sino lanecesidad de comprometerse con alguien diverso de
uno mismo. El marqués jura vengarse. Proclama dolido, ante quien lo oiga, que
seguira sintiendo, pase el tiempo que pasare, la misma necesidad de reparacion
y justicia. Inmola, en el agravio padecido, la propia capacidad de cambio, y
augura, contra toda evidencia mundana, la capacidad de permanecer incolume

‘ La bibliografia que ha suscitado el texto del Abencerraje debe su notoria variedad, amén del mérito del texto
en si mismo, a las controversias suscitadas por las versiones y a los cruces entre historia, ficcion y
funcionalidad politico discursiva en el sistema literario donde salen a la luz. Para un ejemplo ilustrativo de
diversos enfoques, véanse los trabajos de Cirot (1938), Glenn (1965), Casalduero (1972), Leén (1974),
Shipley (1977), Guillén (1988), Burshatin (1984), Gaylord (1992), Parodi (1993), Stone (2006). En todo este
apartado puede notarse la evidente progresion de enfoques contextualistas con marcado interés en las
relaciones culturales entre moros y cristianos con clara incidencia de los desarrollos tedricos sobre el otro y el
colonialismo.
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y firme en el propio deseo.

Punto en el cual, por otra parte, es menester realzar cdmo el propio
juramento -en tanto promesa vengativa- conjura las condiciones propicias para
una mutacion no deseada. El marqués -todos los romances lo dicen- hace el
juramento de no comer pan a manteles ni con otra mujer folgar hasta tanto logre
vengarse. Lo cual equivale a sostener que pospone las condiciones del propio
devenir -alimentacion y goce erdtico-procreativo- a la voluntad de restituir una
justicia perdida.

En este sentido, ademas, es interesante destacar como aquello que se
sacrifica resulta connotado, desde el propio esfuerzo asumido, como aquello
que, perversamente, podria guiarlo al olvido y alterar su disposicion primera.
La cultura del pan a manteles y el reencuentro con un otro sexuado y diverso de
si, masificado y generalizado desde la misma indeterminacion del coparticipe
de tal goce, conspira contra la voluntad primigenia cuya trascendencia y
extremosidad se acrisola en lo que podria leerse como un desvio maximo.

El marqués pospone el consuelo del propio sustento y la filiacion cierta a una
jerarquizacion diversa de aquella que impone el reticulado social. Ejemplifica,
desde la senda estrecha y alterna del respeto a la memoria de un sobrino, que no
un hijo, la sustancial equivalencia de toda existencia para un proyecto vital.
Redescubre, en el gesto de ponerse entre paréntesis para el tiempo y el propio
devenir, la imposibilidad de futuro en la propia comunidad con un crimen
primero como piedra basal de la cultura compartida.

Sefiala, contra el convencionalismo de las razones de Estado, que el
homicidio del hijo del Emperador no puede quedar impune. Y ello cuenta
puesto que la focalizacion del obrar de ese hombre llamado a ser primero, el hijo
cierto del Emperador, delimita, desde el posicionamiento en delito de su figura,
no solo la naturaleza del interdicto quebrado sino también las instancias de
autorizacion profunda e inmemorial de la intervencion del tio.

No cometer homicidios, no ultrajar al pr6éjimo, no ultimar por capricho es el
cimiento seguro sobre el que se edifica la vida en comunidad. Y si nadie goza de
circunstancias de excepcion, si a nadie le es dado quebrar ese linde magico cuya
validez pende, precisamente, de la interpelacion global y absoluta a todos y
cada cual, deviene mas que comprensible que, por sobre cuanto cédigo de
honor se quiera enmascarar su accionar, en tanto anhelo vital, resulte desde el
objetivo profundo perseguido perfectamente comprensible.

La radiacion sémica que libera este antecedente sobre la gesta de don
Quijote es bien evidente, ya que si a simple vista podemos intuir las razones
veladas de tan radical opcion por el nomadismo -en tanto rechazo tajante a
quedarse en el lugar que el destino y otros han fijado para uno-, no menos
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inquietantes resultan las alternativas y preguntas sin respuestas que, con el
crimen primero de Valdovinos, se tifie el texto y sus misterios.

(Qué falta primera es la que don Quijote busca reparar, cual marqués de
Mantua? ;Alguna que interpele tan profundamente la propia humanidad como
para figurarse tanto en el lugar de victima disparadora de un proyecto revulsivo
y, a la vez, como brazo ejecutor de una restituciéon que podria tildarse de
vengativa?

(Qué ultraje o privacion originaria puede tener tanta entidad como para que
el texto nos demuestre que el unico modo de tener un futuro -diverso de la
anomia e insignificancia de la que parte el hidalgo devenido caballero- es,
precisay paraddjicamente, bregar por la restitucion de lo que yano es?

;,Qué tienen de particular la palabra del juramento, la promesa y la
nominacion creadora? Un primer punto ineludible es, sin duda alguna, la
nocion de fidelidad. Una confianza y certeza que se despliega alli donde,
precisamente, se intuyen las peores condiciones para su epifania: el tiempo.

Y es evidente que ello depende, conforme las gestas del marqués, de
Abindarraez y del mismo don Quijote lo testimonian, de que logran
comprometer la propia interioridad en el acto de sustentar, por sobre
inclemencias y mutaciones externas y contextuales, el en si intimo de las
propias palabras.

Los tres, en otras palabras, recrean -en tiempos barrocos de angustia e
incertidumbre- el paraiso perdido en que la palabra es. Han sabido luchar, cada
cual a su manera, con la horadacion temporal de las esencias. Prodigio que,
como puede entenderse, depende plenamente de lanocion de Verbo encarnado.

Y no deja de ser una ironia brillante del Quijote el que esta deriva epistémica
nos conduzca al reconocimiento de que, al fin de cuentas, la pretextada
existencia de algo dado y definido como realidad so6lo depende del compromiso
interno del hablante con ella a través de sus palabras, signo mas inalienable de
lo humano ante el lenguaje, su potestad de nominar.

El punto, no obstante, es que si bien la cifra del capitulo 5 exhibe, desde este
angulo, la potencialidad sin fronteras de la palabra, ello no debe inducirnos a
especular que lo que se celebra es, sin mas, la capacidad de habla de cada cual.
Puesto que cuando se predica que no hay tiempos ni territorios que cercenen el
dinamismo del juramento asumido o de la promesa empefiada con el otro, lo que
se quiere iluminar no es la indiscriminada potencialidad lingiiistica de cada
cual, sino, muy por el contrario, la sexis animica ante este don.

De donde, en consecuencia, que pueda predicarse sin atisbo de
contradiccion, que el tercer punto de contacto evidente entre las tres fabulas es
el de la centralidad conferida, en las secuencias privilegiadas, a las llamadas
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formas pre-verbales, expresiones asociadas a lo interior y a lo pre-discursivo
que operan como sefiales fidedignas de una comunicacién natural no alterada
por la propia cultura

(O acaso no nos asombra como el romance, el Quijote y el Abencerraje se
espejan en los usos retoérico-comunicativos de suspiros, quejas y lamentos?

-IX-

En efecto, el engarce entre la historia de Valdovinos y la de Abindarraez se
opera, en el texto del Quijote, en el preciso instante en que el mutismo del
apaleado hidalgo se trastrueca en didlogo con su bienintencionado vecino. Y
ello ocurre, segun el puntual narrador nos lo refiere, a instancias de la duda que
suscitan los suspiros del derrotado:

“Recogid (Pedro Alonso) las armas, hasta las astillas de la lanza, y lidlas sobre
Rocinante al cual tomd de la rienda, y del cabestro al asno y se encaminé hacia su
pueblo, bien pensativo de oir los disparates que don Quijote decia; y no menos iba
don Quijote que, de puro molido y quebrantado no se podia tener sobre el borrico, y
de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponia en el cielo; de modo, que de
nuevo obligd a que el labrador le preguntase le dijese qué mal sentia; y no parece sino
que el diablo le traia a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos; porque en
aquel punto, olvidandose de Valdovinos, se acordd del moro Abindarrdez, cuando el
alcaide de Antequera, Rodrigo de Narvéez, le prendio y llevo cautivo a su alcaidia. De
suerte que, cuando el labrador le volvid a preguntar que como estaba y qué sentia, le
respondié las mesmas palabras y razones que el cautivo abencerraje respondia
Rodrigo de Narvéez, del mesmo modo que ¢l habia leido la historia en la Diana de
Jorge de Montemayor donde se escribe” (I, 5, p.47).

Quejas y “suspiros” obran en las tres ficciones analogas funciones magicas.
Se yerguen como eventos éticos que instan a quienes escuchan a inquirir en el
otro surazon de ser. Y destruyen, desde el interior mas profundo de cada cual, el
muro que escinde al yo del otro. Y ello se explica porque tanto el lamento
dolorido como el suspiro implican la comunicacién descarnada de una
interioridad en crisis (Avilés, 2003).

Un sufrimiento que no conoce idiomas o palabras, que se licua por los
intersticios de las gramaticas y las puntuales razones bien esgrimidas, irrumpe
como suplemento significante universalmente. No hay fronteras que puedan
esgrimirse para ignorar el contenido significativo de ese excedente que
reverbera ¢ incomoda para sefialar aquello que no ha sido dicho. Pues lo
callado, en este caso, es también aquello que no necesita de palabras.
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Un suspiro siempre genera el efecto de una comunicaciéon trunca e
involuntaria. A punto tal que la misma restriccion légica que, con el silencio,
imponia reserva y secreto, se desmorona. Todo suspiro, en este sentido, obra la
magia de reposicionar al sujeto que lo emite como un otro valioso y necesitado
ante quien lo escucha, logra, desde la restriccion verbal y semantica de tantas
palabras ausentes, transmitir un sentimiento incompleto cuya trascendencia
impone el mandato ético de volverse ante quien lo profiere.

A punto tal que puede postularse que lo que escenifica el suspiro es el
develamiento paraddjico de la enigmatica valia de lo precario. Quien suspira
lanza al mundo un interrogante cuya incognita solo puede develarse si quien asi
siente descubre que la propia limitacion verbal ha bastado para alentar la
certeza en el otro de que allende el dolor, angustia o desazén significada,
subsiste un quantum valioso.

De modo que la pregunta por lo no dicho, por aquello que explicaria el
suspiro, confirma, retrospectiva y tacticamente, la aniquilacion del sentido de
evidencia imperante. Don Quijote puede estar molido a palos, puede haber sido
descubierto por el vecino del modo mas indecoroso e inimaginable, pero todo lo
corroborable en los hechos no basta para dar razon de la queja.

Pero, con todo, la trascendencia de esa queja no se agota ahi. Puesto que si la
intervencion de Pedro Alonso no hace otra cosa que confirmar la dindmica
comunicativa de lo pre-verbal, no debe soslayarse que la respuesta de don
Quijote encubre, desde el reencuentro enajenado del paso de Abindarraez, una
dislocacion logica habitualmente inherente al suspirar.

Pues si bien es cierto que en un sinnimero de casos la respuesta certifica
aquello que se intuye -se queja de dolor, de tristeza, de angustia por tal o cual
circunstancia- y alli lo Unico que se produce es una desambiguacion de
contextos y alternativas que alentaron la duda en quien inquiere, no son menos
habituales las ocasiones en que lo velado tras el signo evidente de zozobra que
transmite el &nimo de quien suspira supone una recategorizacion integral de
aquello que podria compartirse como causa.

Tras los suspiros, como bien lo certifica la respuesta de don Quijote, no se
despliega ni la causa de ser hallado en tal estado ni, menos aun, la verdadera
razén del molimiento a palos propinado por el mozo de los mercaderes
toledanos sino, por el contrario, el haber devenido caballero andante. Respuesta
que aunque se acepte y se mantenga para producir el cierre del capitulo 5, no
basta para despejar la incomodidad del circunstancial oyente que, por ende, se
sentira autorizado a predicar la demencia del hidalgo.

Ya que, al fin de cuentas, auscultar los suspiros del otro supone un doble y
riesgoso movimiento, el de reconocerse en el pathos compartido y, a su turno,
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exponerse a la diversidad del sentir y razonar. A punto tal que, podria figurarse,
la senda de los suspiros en toda interaccion humana es piélago de dificil transito
pues celebra en el reencuentro de la calida escucha que hermana el potencial
triunfo libre de la diversidad.

-X-

Ahora bien, el que el texto nos sefiale que don Quijote suspira como otrora lo
hiciera Abindarrdez es una estrategia de homologacion ficcional que
trasciende, con creces, el dato anecdotico de un supuesto virtuosismo retorico
autorial puesto que los suspiros y quejas son los delicados eslabones que
engarzan, una tras otra, las tres ficciones y si bien es diverso aquello que,
anecddticamente, se revela tras su escucha, no es un dato menor el que estos
contenidos refuercen, unay otra vez, las zonas de contacto comunes.

Pues si Abindarraez quiebra con sus suspiros el estereotipo del enemigo y
logra el milagro de que el propio captor aplace el en si que lo define para que se
hermane en el reconocimiento de analogas potencialidades de virtudes
guerreras y amorosas, las quejas de Vivaldo en su agonia iluminan, en el propio
transito mortuorio, la resistencia final y desesperada a ser reducido a la
condicion de cadaver no significante.

Y no es ocioso insistir en que con quejas y suspiros se libera un transito
superador de diferencias y fronteras. Por ello mismo, entonces, y si de fronteras
magicas o culturales se trata, justo es que nos detengamos, para formular
nuestras conclusiones, en aquellos elementos que aporta la cifra bifronte a la
conceptualizacion de las fronteras.

Un primer dato evidente es que la cifra se emplaza alli donde lo que sucede
es el recorrido entre la anomia de ese camino perdido y la legalidad del orbe
domestico supuestamente reparador del sujeto. Estos textos que hablan de
fronteras -privadas, naturales, emotivas e intersubjetivas en el caso del
marqués, publicas, culturales, racionales y politicas en el de Abindarraez-,
catalizan en la ideacion lectora del pasaje una serie de transitos que el Quijote
no predica de un modo recto -y tampoco su protagonista- pero que se esfuerza
por connotar decididamente a partir de las dos estratégicas identidades alternas
asumidas por el malogrado paladin.

En segundo lugar, por otra parte, no es menos cierto que la territorializacion
de ese espacio como fronterizo alienta una serie de dinamismos particulares en
los sujetos involucrados en la secuencia. Ante la frontera todo sujeto sabe que
las alternativas son dos y opuestas. Quedar demorado por ella -en el supuesto de
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que se vede su transito hacia un mas alla que se desea pero no se alcanza, como a
don Quijote le ocurre- o poder atravesarla que es aquello que, por razones
diversas, obra el vecino Pedro Alonso-. Punto en el cual es menester sefialar no
solo la asimetria de tales barreras en relacion a los sujetos -unos pueden, otros
no-, sino también hasta qué punto las autorizaciones de ingreso o egreso no
dependen tanto de requisitos previos que habria que acreditar cuanto de
proyectos vitales en los relativos y variables “maés alla” de cada cual.

Toda frontera, por ende, es artefacto cultural bifronte lindante con lo
pararddjico, puede percibirse como necesaria -en tanto categoria perceptiva
comunitaria regulatoria del todo social- pero a su vez se revela arbitraria e
infundada, tanto en su funcionamiento como, claro esta, en las cartografias que
se delinean con cada uno de sus emplazamientos. Lo cual nos autoriza a
postular que la reversibilidad constitutiva de los lindes resulta puesta en
entredicho desde la figuracion, en nada caprichosa, deuna cifra. Cifraen quese
muestran y se esconden puntos de contacto y de diferenciacion narrativa entre
la historia de base y los incisos de Valdovinos y Abindarraez, Aleph magico en
que pasado y presente, ficcion e historia parecen convocarse y maridarse sin
mayores inconvenientes.

La frontera y sus transitos le confieren a toda la secuencia un principio
constructivo evidente. Eje isotopico que arranca en la oscilacion interior y
psiquica del caballero, en el vaivén gestado con el bascular entre la salud de la
insania previa y las nuevas ensofiaciones, y que termina con la interpenetracion
reciproca de realidad y fantasia ficcional: quien se cree protagonista de tantas
ficciones otras y también de la propia resulta reconducido al lecho, y la vida de
quienes se sienten “normales” se ve alterada por la redefinicion de la propia
cotidianeidad en clave libresca. ;O acaso son muy normales los debates entre
ama, sobrina, cura y barbero antes de la llegada del tio demente, luego cuando
se produce el escrutinio o mas tarde cuando intentan justificar ante aquél la
desaparicion de la biblioteca?

Y es innegable, finalmente, el que el trabajo lector que alienta la nocion de
frontera permite entrever hasta qué punto este final de la primera salida, en el,
en apariencia, insignificante capitulo 5 de la Primera Parte, demuestra como
toda conclusion puede obrar siempre, también, como principio. Ensefianza en
la cual las tematizaciones que hace el Quijote de la Ley, la Literatura y el Otro se
llevan las palmas.

De la Ley porque resulta evidente que el proyecto ficcional del Quijote
supone un gesto de distincion extremo en el que, subvirtiendo la condicion
marginal que habria cabido esperar de una figura literaria enajenada, se apuesta
por un tipo de ficcion en la cual lo realmente valioso no depende de la mimesis
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de lo real -sus fronteras y cartografias logicas comunitariamente compartidas-
sino, por el contrario, de la postulacion de que lo distintivo del hecho literario es
poder desear abrazar y emplazarse en la anomia del mas alla.

Valiente dramatizacion en que el propio deseo es lo que reticula todo lo
conocidoy el eje propositivo por medio del cual se sugiere, en clave humanista,
que lo propio del hombre no es, exclusivamente, el control y dominio absoluto
de lo dado sino también, y muy particularmente, la exploracion de lo querido
(Todorov, 1999).

Meta que acrisola, en el reconocimiento de mundos reales y sonados, el
lugar sin limites que ofrece, a todo lector por igual, la Literatura. Puesto que, al
fin de cuentas, lo que encubre el pretexto de la censura a los libros de caballerias
no es otra cosa que la capacidad de prometer mundos y realidades diversas, la
magia de conferir al mas olvidado pero también al mas docto el
reconocimiento, sin prisas ni urgencias, de todo lo otro que también puede ser
viviry ser en el mundo.

Don Quijote puede ser reconducido al hogar de la peor manera, el rostro de
la derrota puede resultar innegable para todos cuantos lo vean llegar, pero no es
menos cierto, también, que la evocacion de los dos pasos literarios en la frontera
le tributa, aun sin ser conciente de ello, la revelacion de lo ilimitado en la
transitoria limitacion.

Un ascesis constitutivo de la propia interioridad que le sugiere, con los
murmullos de las obras evocadas en su fracaso, mimando al desfalleciente
sobrino que implora la ayuda del marqués, o Abindarraez junto al desconocido
don Rodrigo que le tributara paradoéjica libertad, que el mejor modo de que los
finales no sean tales y que el aislamiento del sujeto no se certifique en cuanta
frontera no se logré franquear es reconocer el auxilio fundante de la otredad.

Un otro, como el no presentado Sancho, que pueda ensefiarle que vivir es
compartir suefios en que la dignidad y miseria de cada uno quedaran siempre en
suspenso gracias al prodigio del amor y la amistad.
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No existe ningun libro de la literatura occidental que haya sido objeto de
tanto comentario y alabanza, con la sola excepcion de la Biblia. Clasico entre
los clasicos, el Quijote “sali6” de un autor que fue todo menos clasico.
Cervantes se divirtid violando cuanto precepto literario existia. Los
preliminares de la Primera Parte contienen un prélogo en el que se burla de la
pedanteria y consigna, en elogio de su propia obra, poemas coémicos. No
obstante a la fecha de su aparicion, tuvo un gran éxito: fue traducida a todas las
lenguas europeas. El autor no recibié recompensa; soélo habia reservado
derechos de impresion para Castilla y las ediciones piratas hechas en los reinos
aledafios burlaron al gran burlaron al gran burlador.

La mirada de Cervantes hermana piedad e ironia. Es en si misma una risa
ante la locura de vivir. Inmerso en la tosquedad de la materia, su risa se funde en
el cantoy en el vuelo, y ganauna levedad generosa, que supera al mundo.

En los inicios se lo interpretd como una satira: los ingleses, hacia 1612 -con
la traduccion de Thomas Shelton-, los franceses, hacia 1614 -en la version de
César Oudin-, los italianos en 1622, los alemanes en 1648 y los holandeses en
1657. Desde entonces cada quien ha proyectado en el hidalgo aquello que
queria ver y las interpretaciones mas opuestas estan tan convencidos de ser
verdad como el protagonista lo estd de sus desquicios.

El fundador del romanticismo aleman, Friederich Schlegel, le asigno al
Quijote el estatus de precursor en la culminacion del arte romantico- junto a
Hamlet-. En su Filosofia del arte, Schelling establecid los términos de la mas
extendida interpretacion moderna, basada en la confrontacion entre idealismo y
realismo. Heinrich Heine, en 1837, leyo el Quijote con atribulada seriedad en el
jardin del Palacio de los Dusseldorf, llenandose de melancolia. Casi todos los
temas repertoriados en los romanticos son aquellos que estos dijeron encontrar
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enel Quijote.

El mundo literario parece que no quiere despedirse nunca de ese
romanticismo. Hace un tiempo Mario Vargas Llosa se empefiaba en ver a Don
Quijote como precursor del liberalismo. Y José Saramago, desde otro rincon, ha
creido vislumbrar la imagen del Che Guevara, en el andante caballero. Con todo
esto, se me ocurre que vale la pena embestir al romanticismo y, s6lo con mi
lanza, intentar adentrarme en el funcionamiento de la escritura de Cervantes.
Dejar las interpretaciones en definitiva, para cada uno de los valientes lectores
que por su cuenta y riesgo se animen con la obra mas feliz de todos los tiempos.

En primer lugar, me referiré a la lectura y sus necesidades: En el Capitulo 11
de la Segunda Parte, don Quijote le preguntara a Sancho qué es lo que se dice de
¢l por el mundo y entonces su escudero le contara que sus aventuras ya andan
impresas en un libro y, después de asegurarse de que su sefior no lo castigara por
lo que le diga, no tendra mas remedio que comunicarle que el mundo lo tiene
como un grandisimo loco. Esta es la referencia més concreta que podemos
encontrar acerca de lo que pensaban los lectores de principios el siglo XVII
sobre el personaje. La primera noticia concreta del adjetivo quijotesco, quiero
decir. Asi como, para el comun de la gente un Rocinante era cualquier caballo
flaco, huesudo y mal trazado, como informara un poco mas adelante el bachiller
Sanson Carrasco, un Quijote era un grandisimo loco. Simplemente eso. O,
todavia mejor, alguien que, sin mas, cometia un desatino que provocaba la risa
en quienes lo circundaban.

Después del fulminante éxito de la Primera Parte; esto volvid a repetirse con
la aparicion en noviembre de 1615, de la Segunda Parte, las ediciones se iran
espaciando y el rescate para su eternidad llegara recién a fines del siglo X VIII.
La operacién de lectura fundamental que en ese momento comenzara a
construir el romanticismo consistirda en no hablar de parodia- un género
marginal para la época y que dificilmente podia ubicarse en la cima de la
literatura espafiola-, sino en establecer que Cervantes utilizd, quizas
involuntariamente, el género caballeresco hasta llevarlo hasta su méxima
expresion. La otra esforzada operacion de lectura romantica fue dejar a un
costado el odioso asunto de la locura de Alonso Quijano e instalar en su lugar el
absoluto convencimiento del hidalgo acerca de la necesidad de restablecer
cierto orden moral en un mundo cada vez mas desordenado.

Se podria decir, entonces, que por obra y gracia de aquellas lecturas
romanticas, don Quijote paso de loco rematado a principios del siglo XVII, a
convertirse, doscientos afios mas tarde, en paladin de la justicia valiente hasta la
temeridad.

Todo es interpretable. Absolutamente todo, si uno le pone ganas. La doble
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operacion de la lectura romantica se aferr6 al discurso humanista que don
Quijote, todavia convaleciente, hace frente al cura y al barbero, no bien
comienza la Segunda Parte: “Sdlo me fatigo por dar a entender al mundo en el
error en que estd (...) agora ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad
del trabajo, el vicio de la virtud”. En este entrafiable discurso, don Quijote no
parece, sino, muy por el contrario, demasiado cuerdo. Y entonces el esfuerzo de
interpretacion toma forma gana las bibliotecas y, con el tiempo, termina por
ganar también las calles del mundo. Asi las cosas, por analogia con aquella
interpretacion, hoy llamamos quijotesco a todo combate que entabla un
individuo aislado contra un enemigo gigante, mucho mas poderoso que ¢él. Una
lucha pegada a una imagen que habita el inconsciente colectivo de muchisimas
culturas: la delgada figura del caballero, solo con su lanza, embestido sin
fortuna a treinta molinos de viento.

Pero la verdad del texto, independiente del esfuerzo de sus interpretadores,
es otra. Don Quijote no sale al mundo cuerdo, sino que se vuelve loco al dejar
atras la primera pagina del libro y recién retornara a la cordura antes de morir,
unas pocas lineas antes del final. Ningiin convencimiento so6lo locura, ésa es
una de las ineludibles verdades del texto. Si el caballero hubiese estado
convencido, y no loco, el libro seria otro muy distinto del que es y nos
perderiamos, como lectores, buena parte de sus aventuras. Incluso aquella de
los molinos de viento que funciona tan pegada al inconsciente colectivo. Esta
lucha que mantiene el caballero, no es ni desproporcionada ni épico, sino que
es, un desatino que le produce su locura y que le hace ver gigantes alli donde el
narrador solo esta viendo molinos. Por lo tanto para el texto no hay una lucha
épica ni desproporcionada; hay, si, un par de escenas maravillosas y plasticas
que desataban las carcajadas en los lectores menos ilustrados de principios del
siglo XVII. Y las siguen desatando.

A pesar de estas verdades textuales, me temo que poco ha cambiado, dos
siglos después de las lecturas romanticas, nuestra concepcion de lo quijotesco.
Don Quijote esta actuando como excusa, de la imperiosa necesidad colectiva;
que si el libro nunca hubiera sido rescatado romanticamente de entre el polvo de
los anaqueles, las sociedades lo hubieran tenido que inventar. Pero, la
enormidad del libro excede por completo sus interpretaciones y, se me ocurre,
ya va siendo hora de fijarnos su hechura, en unos innumerables procedimientos
literarios que inaugura y en el preciso trabajo de Cervantes con el castellano. Y
dejar de achicar el texto con forzadas exégesis.

Casi todos los recursos de la novela moderna ya estan creados en el Quijote:
la superposicion de la ficcion con el mundo real entre comillas, el sentido del
tiempo en el que transcurre la novela, la forma del relato -quien relata lanovela-
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el hecho de que personajes de la novela que aparecen en la Primera Parte
aparezcan también en la Segunda diciendo que han leido un libro que se llama
Elingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. El hecho de que Cervantes se
aproveche de un alter ego como Cide Hamete Benengeli para endilgarle la
autoria. Todos esos son recursos que después las grandes novelas han ido
recogiendo y recreando, pero que ya estdn expresamente utilizados en este
maravilloso libro.

En el Quijote estan practicamente todos los géneros literarios. Y conseguir
eso era dificil de imaginar en el siglo en el que fue escrita la obra. Eso es lo que
de alguna manera, hizo mas tarde James Joyce con el Ulises, metiéndole dentro
todos los géneros y afiadiéndole ese dialogo interior que también esta en el
Quijote. Hay en el libro una modernidad permanente que trasciende todos los
tiempos. “Su manera de narrar lo hace contemporaneo. Una obra que
independientemente del momento en que se lea, siempre sigue siendo
contempordnea’” (...), palabras de César Molina.

En suma Cervantes es el padre de la novela moderna en el mundo. En el
Quijote, el autor trata la verdad con imaginacion, la seriedad con humor, la
exactitud con exageracion. Luego esta el sistema de cajas chinas: una historia
contiene otra historia y esta a otra y asi... Miguel de Cervantes fue uno de los
primeros autores en indicarnos que la realidad se construye por medio de la
ficcion.

Don Quijote es flaco, muy alto, extremadamente serio, y Sancho es todo lo
contrario, un petiso, gordo y bonachén. El caballero se vuelve loco de tanto leer
libros de caballeria pero, claro, no s6lo sabe sobre ese asunto: el caballero era un
erudito en casi todos los temas humanos, como lo demostrara ante cada
oportunidad que se presente a lo largo del camino. Su escudero, en cambio, no
sabe leer. Ni siquiera sabe firmar, lo cual, por otro lado, es una cuestion normal
delaépoca. Don Quijote y Sancho, entonces, confirman eso que en la Argentina
nos gusta llamar contrapunto. Un juego de voces contrapuestas que, tratindose
de literatura, no puede solo quedarse con la contextura fisica o la idiosincrasia
de los personajes, sino que necesita construirse con palabras.

Es cierto, cuando entramos por primera vez en Don Quijote, la dificultad de
leer tantas palabras de las que hoy desconocemos su significacion, sumado al
hecho de que las construcciones sintacticas en las que aparecen esas palabras
han envejecido irremediablemente, produce quizas la sensacion de que esta
obra, esta escrita toda de la misma manera. Pero no es asi. En realidad, es
exactamente lo contrario. Sinos detenemos en el parrafo inaugural de lanovela,
lo primero que encontramos es el preciso trabajo parodico que hace Cervantes
con respecto a los comienzos de los libros de caballeria. En unas pocas lineas, el
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texto despacha aquello que en el objeto parodiado se tomaba paginas y paginas:
quien era el héroe, de donde provenia, cudl era su genealogia. Y lo hace,
ademas, de una manera muy violenta, poniendo patas para arriba el andamiaje
sobre el que se anclaba la escritura de esos libros: no queriendo acordarse del
lugar donde vivia el caballero e ignorando su verdadero nombre. Pero también
hay otra cuestion que sobrevuela el parrafo. Otra forma de ese mismo
contrapunto del que hablaba unas lineas atras. El Quijote es un libro
humoristico -como dijo el escritor brasilefio Machado de Assis es una obra
escrita con la pluma del humor y la tinta de la melancolia- que se propone
distintos registros de humor. Encontramos un humor alto, para eruditos, y un
humor bajo y obvio, para el publico en general. Y ese contrapunto esta en el
inicio. En este primer parrafo se reia de la forma que tomaba lo parddico: el
voluntario olvido del lugar de donde proviene el protagonista o la ignorancia
del narrador acerca de su verdadero nombre. Mientras que, al mismo tiempo,
los lectores menos ilustrados se divertian de las maneras en que estaba referida
la pobreza del hidalgo: lo que comia, la flacura de su caballo, su vestimenta. Lo
alto y lo bajo. Constantemente y de los mas diversos modos. Un poco mas
adelante hay una maravillosa discusion sobre la narracion que se da entre
ambos protagonistas. Desde la altura de su caballo, don Quijote ird puntuando,
una por una, las diferencias existentes entre la narracion popular -la estd
desarrollando Sancho a sus pies- y una narracion culta. Una clase econdmica y
magistral sobre la narracion, la que da, apoyandose como siempre en el
contrapunto.

El libro esta plagado entre lo alto y lo bajo, construido a partir de esa
dicotomia. El capitulo mas significativo, al respeto, quiza sea el de la boda del
rico Camacho que termina siendo la boda del pobre Basilio, ya en la Segunda
Parte. Y algo mucho mas importante: la lengua tiene el mismo tratamiento. El
castellano de principios del siglo XVII es una lengua que se encuentra en
proceso de fijacion. Es en este dificil contexto lingiiistico en el que se escribe el
Quijote. Muy a pesar de lo cual, y sin ningun complejo, en lugar de esconder la
cuestion Cervantes decide treparse a ella y jugar hasta la perfeccion. Asi como
la contextura fisica y la educacién de cada uno de los protagonistas eran
contrapuestas, lo mismo ocurrira con sus hablas particulares. Por un lado, don
Quijote imitara en su habla la florida escritura de los libros de caballeria; una
diccion y una fonética completamente arcaicas cuando aparece el libro. Una
lengua castellana que ya no se hablaba, si es que alguna vez se habia hablado. Y,
por otro lado, Sancho tampoco hablard como sus contemporaneos. El gordo
escudero esgrimia un castellano tan artificial como su sefior y que esta
construido, basicamente, a partir de dichos populares, frases hechas, refranes y
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proverbios. Una lengua imposible de ser hablada por nadie. En el capitulo IV de
la Segunda Parte, en un juego que devela la artificialidad del procedimiento,
Cervantes haréd hablar a Sancho como si fuera Don Quijote y, en el capitulo
siguiente, después de ensartar un refran detras de otro, don Quijote le avisara a
Sancho que si quiere, el también puede hablar de esa manera.

Lo cierto es que el tiempo y el gusto han privilegiado determinados valores
de la lengua cervantina; son aquellos que han logrado ser vehiculo inmejorable
de la voluntad realista del autor, proyectada en un estilo cuya riqueza se
disimula bajo una trabajada llaneza, flexible hasta el extremo de reproducir la
sintaxis alambicada del género caballeresco, perneando el discurso de un
hidalgo lector enajenado, en contrapunto con la torpe oralidad de un
verborragico ensartador de refranes, propenso a ingenuas confusiones 1éxicas.
Socio lingiiista precoz, Cervantes, ilustra niveles de lengua plurales; los
delincuentes no ahorraran el argot, los pastores hablaran como zafios, los curas
y nobles como tales. La amplitud de sus registros no le impide condenar, en la
propia voz de don Quijote o en la del narrador, a sus decididos enemigos
estilisticos: la ampulosidad y afectacion, que puede parodiarse hasta la
caricatura, “la razon de la sinrazon que a mi razon se hace, de tal manera mi
razon enflaquece que con razon me quejo de la vuestra hermosura”, y la
vulgaridad, uno y otro en los extremos de la incorreccion. Aunque esta
sostenida voluntad de sinceridad y comicidad puede llevar también a quebrar el
“decoro” si la situacion lo exige, como cuando don Quijote, agraviado por un
cabrero que sugiere la vaciedad de su cabeza, se desmadra con expresiones tales
como: “vos sois el vacio y el menguado, que yo estoy mas lleno que jamas lo
estuvo la muy hideputa puta que os pario” (...)

Cuando apareci6 la primera edicion de Quijote, Buenos Aires tenia 25 afios.
El idioma de sus pobladores no podia diferir demasiado del que hablaba el
autor. Como la lengua cambia y selecciona los componentes que se quedan, los
que desaparecen o mudan su sentido en las distintas regiones, es comprensible
que cuatro siglos después, cuando leemos la novela, busquemos las notas que
nos expliquen; “despabilar en el aire”, “adobarme esos candiles”, “gurapas”
y otros cientos. Pero sabemos que el idioma de Cervantes sigue siendo el
nuestro.

Entonces, y aunque el lector contemporaneo que se le acerca por primera
vez pueda tener la sensacion de que esta obra que tiene entre manos esta escrita
toda de la misma manera, hay que decirle que no, que esa obra esta surcada
constantemente por el contrapunto entre la cultura alta y la cultura popular y
que ese juego fantastico llega al extremo de adentrarse en la lengua, en la
nuestra, esa que usamos como podemos todos los dias. Y que por eso, entre
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otras muchisimas cosas, este libro es la obra mas feliz que ha dado la lengua
castellana. La obra que hace falta leer, aunque mas no sea para saber mas de
nosotros mismos. Al menos para eso.
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LA PRIMERA SALIDA DE DON QUIJOTE.
LECTURA DE CAPITULOS I, 1-7

GUSTAVO A. WAITOLLER
Universidad de Buenos Aires

“Nadie fue tantos hombres como aquel hombre,

que a semejanza del egipcio Proteo pudo agotar

todas las apariencias del ser. A veces, dejo

en algun recodo de la obra una confesion,

seguro de que no la descifrarian (...)”.

Jorge Luis Borges, “Everything and nothing”, EI hacedor

El imaginario oriental en la tradicion folklérica medieval remite a la
maravilla. Aquellas lejanias, cuyas descripciones acercaban los mercaderes
llegados allende el mar se mezclaron con los ideales reinos mitologicos. Tanto
China, como asi también las imprecisas tierras del gran Can, las leyendas de la
Isla de Thule, el reino del Preste Juan, el Paraiso terrenal, la India, Etiopia y la
apenas menos lejana Trebisonda se trasladaron a la literatura medieval y de esta
alarenacentista. De ahi que estas recurrencias fueron también reflejadas por los
romances y libros de caballerias los cuales popularizaron a través de la tradicion
oral y escrita estos motivos. Muchas veces estas difusas geografias se
encontraban dentro de una region mas vaga aun llamada “Las tres Indias™.

De acuerdo con lo sostenido, el Quijote, al proponerse como parodia del
género desde el interior del texto', retoma estos topicos a lo largo de sus
ediciones de 1605y 1615. Consecuentemente, y mas alla de la evidente relacion
de parentesco con el género parodiado, habria que preguntarse si estas isotopias
en la obra cervantina poseen una presencia meramente accidental inherente a la
imitatio parodica o si, en cambio, cumplen una funcién especifica en los niveles

"“porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerias” (I,Prol: 17)
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denotativo y connotativo a fin de enriquecer y acrecentar los posibles sentidos
de lectura. Si se tratara del primer caso, nos encontrariamos en el terreno del
asombro frente a la maravilla; si se tratara del segundo, deberiamos rastrear la
presencia del mundo oriental en el texto y delimitar algunas interpretaciones a
partir de ella.

1.

Agustin Redondo (1997: 336-338) sostiene en su articulo “Los molinos de
viento” que lo monstruoso despert6 un apasionado interés en el hombre de los
siglos XVI 'y XVII. Asi lo atestiguan la importancia de la pintura de Jeronimo
Bosco en la corte de Felipe II y las publicaciones de la Historia Natural de
Plinio, E! libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandevilla y el Jardin
de Flores curiosas de Antonio de Torquemadaz. Para el cervantista, estos textos,
sus grabados y las colecciones pictoricas del Bosco han dado lugar, junto con
una concepcion diferente del cuerpo humano, la imaginacion y los antiguos
mitos y leyendas, a una serie de representaciones de lo monstruoso unido al
tema de las transformaciones.

En este sentido, nos parece util y significativo rastrear dos motivos presentes
en los textos citados por Redondo en relacion a lo monstruoso. Tanto El libro de
las maravillas... (Mandevilla, 2005: 76, 95, 139, 140, 155-159) como el
Jardin... (Torquemada, 1982: 239) hacen referencia al reino de Trebisonde o
Trapisonada, un imperio existente y legendario al mismo tiempo, ubicado en
una vaga region de Medio Oriente, y a otro reino cristiano oriental gobernado
por un rex sacerdos llamado Preste Juan que limita con el Paraiso terrenal, los
desiertos asiaticos y las tierras pobladas por monstruos. En ambos casos se trata
del arquetipo de un monarca ideal.

La primera noticia sobre este gobernante llegd a occidente en 1145 cuando
los avances de la primera cruzada se vieron seriamente amenazados por la toma
de Edesa en 1144. El principe Raimundo de Antioquia habia enviado al Obispo
Hugo de Jabala a entrevistarse con el Papa Eugenio III con el fin de solicitar
refuerzos en la lucha con el turco (Pirenne, 1992; Gumilev, 1994 y Silververg,

® El texto de Plinio contaba en el siglo XVI con varias publicaciones. En 1573 se traduce al espafiol un
compendio hecho por Solino bajo el nombre de Polyhistor o Collecttanea. Por su parte, el texto de Juan de
Mandevilla goz6 de una gran recepcion reflejada en sus ediciones de 1521, 1524, 1531 y 1540. El Jardin de
flores curiosas de Torquemada fue publicado en 1570.
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1996).

El relato del Obispo Hugo no fue una ficcion con fines diplomaticos sino el
relato de una historia que ya circulaba oralmente por la época. Muy pronto se
encontraron menciones del rex sacerdos en otras cronicas contemporaneas
hasta aparecer una carta remitida por el Preste Juan al Emperador bizantino
Manuel Comneno. Segun conjeturan los historiadores modernos, el original
perdido de la misiva estaba escrito en arabe o griego. En la actualidad, se
conservan copias de las traducciones al latin que se hicieron para el Papa y el
Sacro Emperador Romano Federico Barbarroja.

A grandes rasgos, la epistola se dirige en términos humillantes al emperador
llamandolo “duque” mientras presenta a un rey sacerdote llamado Juan quien
gobierna “las tres Indias” con capital en Susa donde se practica la religion
cristiana. El preste se declara vencedor de los Persas y los Medos, describe su
riquisimo territorio y su maravillosa flora y fauna emparentada con la literatura
fantastica medieval.

No obstante sus inverosimiles descripciones, la carta fue tomada como
fuente auténtica. De hecho, el 27 de septiembre de 1177 el Papa Alejandro 111
despacho un embajador con la respuesta hacia el reino oriental.

Como observamos, la leyenda se trata de un rex sacerdos cristiano
legendario cuyo reino se ubicé en India, el Cercano Oriente o Etiopia’. Su reino
era riquisimo y su leyenda circul6 con gran fuerza por el occidente cristiano a
partir del Siglo XI. Los historiadores observan que este rey guerrero y sacerdote
descendia de las doce tribus de Israel que, durante el cautiverio en Babilonia,
emprendieron la primera didspora. Se supone que diez de las doce tribus
emigraron a la orilla del rio Sambatyon aunque algunos comentarios de
cruzados las relacionan con los ejércitos de Gog y Magog del Apocalipsis.
Otras descripciones sitiian al Preste Juan en la genealogia de los Tres Reyes
Magos y de David. Mas interesantes atin, son aquellas que hablan de un rey
David, soberano de la India, comunmente llamado Preste Juan vy,
especialmente, las que asocian la leyenda de este personaje fabuloso con Santo
Tomés, evangelizador de las Indias.

Hoy en dia los historiadores coinciden en la falsedad de la epistola y las
reproducciones que introdujeron la leyenda del Preste Juan en Europa aunque

* A medida que la navegacién descubria nuevas tierras en su avance hacia oriente la leyenda corria su
geografia haciaregiones inexploradas. Se llamaba Etiopia a la zona donde se ubica la naciente del rio Nilo.
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no se ponen de acuerdo en determinar quién ha sido el falsario y cuales fueron
sus objetivos. Entre los investigadores que rastrean e interpretan la aparicion y
variacion del mito nos interesa particularmente los conceptos de Robert
Silverberg (1996). Para ¢l la carta fue escrita por un monje occidental cuando
las relaciones entre Bizancio y occidente eran severamente tensas. Este
fabulador debié haber tenido acceso a reportes de viajeros y estaba
familiarizado con el Oriente.

Silverberg sostiene que nunca hubo un original griego sino que la
correspondencia del mitico rex sacerdos fue escrita directamente en latin con
algunas palabras griegas utilizadas como exotismos.

En cuanto a su proposito, la carta no guarda formalidad diplomatica alguna,
no tiene fecha ni lugar de composicion y abunda la descripcion exagerada.
Estas causas descartarian el movil del engaiio literario. Silverberg sostiene que
los textos eran fabulosos aun para la época. Tampoco cree que sea el ejercicio de
un escolar.

En cuanto a las multiples consecuencias que tuvo la recepcion de la carta
(estimulo el interés en Oriente, introdujo la cuestion del reino del Preste Juan, se
enviaron embajadores a un pais inexistente), Silverberg se muestra reacio a
aceptar tantos objetivos del autor en la invencion.

A diferencia de otros estudiosos que sostienen que la epistola no guarda otro
propdsito que entretener o que fue escrita por un cruzado para levantar la moral
de la tropa, el investigador seguira la teoria del historiador italiano Leonardo
Oschki. Para ¢l las cartas son piezas de la literatura utdpica escritas en el siglo
XII para crear una comunidad armonica en el momento en que las relaciones
entre el Papa y el Sacro Emperador estaban en su peor momento. Los textos
sefalan a un arquetipo de gobernante depositario de las mas altas virtudes que
retne en su persona las cualidades de rey y sacerdote. Esta figura, en
consecuencia, es una alegoria politica cuyo primer propoésito es inducir a los
europeos a abandonar la discordia y adoptar los principios de justicia y
humildad tan espléndidamente ejemplificados en el extraordinario monarca
Preste Juan.

Ahora bien, esta leyenda continu6 difundiéndose durante el Renacimiento
cuando cobraron nuevas fuerzas los viajes hacia Oriente’. Durante el Siglo XV

* Para un rastreo de la aparicién de la leyenda en la literatura de los siglos XIV, XV, XVI y XVII en Espafia
remitimos al articulo de Nieves Baranda (1989).
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fue asociada a los nestorianos y, en el Siglo XVI, el rey de Portugal envié una
nueva embajada a Etiopia para conocer a este mitico monarca. Dos versiones de
la correspondencia ficticia de este rex sacerdos con el Emperador Federico y
con el Emperador Manuel de Bizancio, se conservan en la peninsula. La
primera, una version catalana del Siglo X1V, situa el reino del Preste Juan en la
India; la segunda, una traduccion castellana del Siglo X'V desplaza el espacio de
la India a Etiopia y muestra cierto escepticismo propio de finales del Siglo XIV
y comienzos del XV (Popeanga, 2001). En ambos casos se trata del relato de un
reino fabuloso construido como paraiso terrenal.

Nuevamente nos encontramos a las puertas de la literatura utopica. No es de
extrafiar que la reaparicion de la leyenda sea contemporanea a las publicaciones
de Tomas Moro (1516), Rabelais (1534), Montaigne (1580), Campanella
(1602-1623) o Francis Bacon (1627) cuando las relaciones entre el poder
espiritual y terrenal se encontraban nuevamente en una situacion
extremadamente tensa. Segun el estudio introductorio del Libro de las
maravillas de Maria Mercedes Rodriguez Temperley (Mandevilla, 2005:
XLHI-XLIX), la utopia se desarrolld en dos momentos historicos: la
Antigiiedad clasica y el Humanismo Renacentista. Su creador fue Moro en
1516, momento en que se fijan las reglas del género. No obstante ello, rastrea
una serie de textos medievales en la Peninsula Ibérica, donde se puede observar
otras fuentes de la utopia renacentista. Una de ellas es el texto de Mandevilla y,
agregamos nosotros, en este sentido actiia también el texto de Torquemada que
toma al relato del caballero inglés como fuente.

Hasta aqui hemos rastreado los origenes, variaciones y pervivencia del
mitema entre los siglos XI y XVII, sin embargo, no hemos aun dado cuenta de
nuestra hipdtesis. {Como aparece este motivo y sus variaciones en el Quijote?
(Cuales son sus alcances?

Para llevar a cabo esta tarea en el contexto de un congreso, proponemos
limitarnos a analizar la primera salida de don Quijote -capitulos I, 1 a 7-, es decir
de la transformacion del hidalgo en caballero hasta la transformacion del
labrador Sancho en escudero. A tal efecto, nos centraremos preferentemente en
la multiplicidad de personajes con los que se identifica el héroe durante estos
pasajes examinando su vinculacion con la tradicion folklérica asociada a
oriente.

2.
Habiamos indicado, segin sostenia Redondo (1997) que las
transformaciones se acercaban a lo monstruoso. En este sentido también lee el
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texto Rogelio Mifana (2005) en su andlisis de los primeros capitulos
propuestos en nuestro recorte. A partir del concepto de “monstruo” en el sentido
de portento o ser prodigioso, Mifiana se propone analizar al personaje “dual
Quijano/Quijote que busca fama mediante su capacidad de metamorfosis y
asombro” (Mifana, 2005: 39).

Siguiendo los conceptos del Tesoro de la lengua castellana o espariola de
Covarrubias, define monstruo como “cualquier parto contra la regla y orden
natural”; rastrea este concepto a lo largo de la Antigliedad y la Edad Media y lo
asocia por su excepcionalidad al discurso divino. El monstruo, sostiene, “se
convierte en un simbolo en torno al cual se construye todo un sistema filoséfico
y religioso de representacion”. En consecuencia, la geografia medieval se
situard en los limites del mundo porque “mediador entre el hombre y la
divinidad, el monstruo se encuentra en el centro de un discurso limite, en la base
deun lenguaje y una geografia extremos” (Mifiana, 2005: 40'41).

Mifiana rastrea la etimologia de la palabra hasta su raiz latina mostrare y
asocia al monstruo con la mirabilia y la admiratio. Entonces, concluye acerca
de Alonso Quijano que

“(...)ellector de la obra cervantina contempla a un prodigio de personalidad
multiple que imita a Dios (mal, si se quiere) en su febril actividad creadora, en
su poderosa fuerza inventiva. La metamorfosis de Quijano le convierten en un
ser anti-natural que el mundo que le rodea no entiende, al que reacciona como si
de un monstruo se tratara. Al lector asediado por los monstruos de la lectura se
le superpone ahora el monstruo creador que inventa una nueva personalidad
para simismo” (Mifana, 2005: 44).

Asi, nacido a partir del parto prodigioso de Alonso Quijano, don Quijote
tiene para el critico una identidad proteica, multiple, cambiante que lo convierte
enmediador entre el cielo y la tierra.

Sin embargo, Mifiana no se detiene a rastrear los guifios de lectura que
Cervantes nos hace al identificar al protagonista con otros personajes literarios.
Sibien menciona la transformacion consciente de Quijano en los Doce pares de
Francia o los Nueve de la fama entre otros, no analiza el alcance de estas
caracterizaciones. Tampoco nos convence, en pos de un andlisis integral, la
separacion del personaje en las figuras de Alonso Quijano y don Quijote.

A nuestro entender, las multiples identificaciones del protagonista con los
héroes de la tradicion folklorica no dejan de estar en concordancia con las
plurales y diversas nominaciones que establece la novela para referirse a un
personaje, un lugar o un episodio. La critica ha definido estas indefiniciones
como perspectivismo (Spitzer, 1955). Nos parece interesante destacar, que este
multiple punto de vista es necesario para la estructura y la inteleccion de la obra
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puesto que coadyuva a circunscribir un personaje sin la necesidad de definirlo.
Cada fluctuacion, entonces, establece una linea de lectura, sefiala un “hilo por el
que se sacara el ovillo”; en definitiva, un camino para circundar una creacion
inasible en su totalidad. En la suma de estas oscilaciones y en la riqueza de las
interpretaciones se formara la imagen mas proxima al objeto. La capacidad
proteica del protagonista es, en consecuencia, inherente al entramado textual y
no solamente un desequilibrio recurrente en la evanescente naturaleza de don
Quijote. Atn mas, las metamorfosis de su personalidad lo identifican con
arquetipos regios y lo convierten en un mediador entre lo divino y lo terreno, en
otras palabras, le confieren cualidades sacerdotales que tornarian frontera la
imagen del personaje con la de unrey sacerdote.

En este sentido, las variaciones nominales del hidalgo y las identidades
adoptadas por el novel caballero nos invitan a remontar la tradicion poética, los
mitos o las citas de referencia a fin de reflexionar sobre la realizacion artistica,
analizar situaciones ideoldgicas problematicas o desentrafiar los significados e
implicaciones complejas (Garrote Bernal, 1996: 126). Segtin sefialamos arriba,
nos centraremos en las huellas de lectura que se relacionen con el mito de
oriente y especificamente con las presencias explicitas u oblicuas de los reinos
de Trapisonday del Preste Juan para dar cuenta de la figura de un rey sacerdote.

En principio, estas menciones se hacen presentes en el prologo cuando el
amigo del autor aconseja ahijar los sonetos introductorios “al Preste Juan de las
Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron
famosos poetas” (I, prol., 14). Estos poemas estan encabezados precisamente
por las décimas de cabo roto de Urganda la desconocida. Esta maga, segin
sefiala Rico en su edicion (I, preliminares, 21) es apodada asi porque “muchas
veces se transformaba y desconocia”.

Transformar, desconocer... palabras harto significativas para esta novela
moderna. En los capitulos de nuestro recorte, se observan dos formas de dar a
(des)conocer. La primera es callando -“de cuyo nombre no quiero acordarme™-,
la segunda es multiplicando las voces para aproximarse a lo ignoto desde
diferentes angulos. La triple mutacion del nombre del héroe -“Quieren decir
que tenia el sobrenombre de ‘Quijada’, o ‘Quesada’, que en esto hay alguna
diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por conjeturas
verisimiles se deja entender que se llamaba "Quijana™ (I, 1, 37)- es el primer
dilema que nos concierne. Agustin Redondo (1997) en su articulo “El personaje
de don Quijote” aduce que la primera variacion puede deberse a la significacion
“quijada larga” del nombre Ganassa, aquel personaje cuaresmal de la Comedia
del Arte identificado fisica y temperamentalmente con nuestro hidalgo; aunque
también alude en sentido burlesco a Sanson, héroe veterotestamentario del libro
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de Jueces que desquijard un ledn y que, valiéndose de una quijada de burro,
aplast6 a mil filisteos’.

Nos parece interesante detenernos en la identificacién con Sansén. Segun la
Iconografia del arte crisitiano de Reau (1996, tomo I, vol. I: 306), “resulta
dificil diferenciar a David de Sanson desgarrando al ledn” debido a que tienen
sus imagenes representaciones afines y el mismo significado simbdlico. En
consecuencia, el personaje cervantino también se identifica con David
desquijarando a la fiera y, recordemos, que al Preste Juan se lo llamaba también
“Rey David” o se lo incluia dentro del arbol genealdgico del monarca israeli’.
Significativo nos es, también, enfatizar en el nombre Quijada la parte del
cuerpo que caracteriza fisicamente a los monarcas de la casa de los Austrias
otorgando un espejo caricaturesco en el que se reflejan los “sefiores del mundo”
del siglo XVI.

3.

Para completar nuestro analisis, es necesario articular la construccion de
sentidos que detallamos a partir de los nombres con que se conoce al hidalgo
con posibles lineas de lectura ligadas al mundo oriental y la figura de rex
sacerdos que se infieren en las sucesivas identificaciones de don Quijote con
diferentes personajes de las novelas de caballeria o el Romancero a lo largo de
su primera salida.

En primera instancia, se hace evidente la capacidad proteica de nuestro
héroe cuando asevera en el capitulo, 5:

Yo s¢ quién soy respondié don Quijote, y sé que puedo ser, no so6lo los que he dicho,
sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, Pues a todas
las hazafias que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron se aventajaran las mias (I,
5:73).

* También observa Redondo (1997) que el nombre alude a la locos de las cortes francesa y espafiola de los
siglos XVIy XVIIL. Del mismo modo, la variante "Quesada” es asociada a la locura pues uno de los atributos
del loco es el queso. Ademas de ello, Redondo justifica la variacion fonética de un nombre al otro siguiendo la
pronunciacion arabe, morisca y castellana y, finalmente, opone el nombre sano "Quijana’” frente al nombre
enfermo "Quijote”.

° En esta linea lee también dicha asociacion Marisa Garcia (2006).

"Ver al respecto Riley (2000: 72). El cervantista relaciona el pasaje con el homo ludens y los juegos infantiles.
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Don Quijote pronuncia estas palabras cuando vuelve por primera vez a la
aldea, apaleado, yaciendo en el suelo, pero aun sin derramamiento de sangre.
En su enunciacion, se afirma frente al labrador vecino suyo que lo socorre como
una autoconcienciay como una posibilidad de ser.

“Yo sé quien soy”, respondié don Quijote a su vecino Pedro Alonso y
continud “y sé que puedo ser”. Esta potencial existencia esta ligada a una
multiplicidad de modelos culturales vinculados al mito de oriente y a la figura
del rex sacerdos que se realizan en la figura del caballero manchego, entelequia
capaz de contenerlos a todos. Asi, la unidad -el nombre y el hombre- deviene en
sintesis de la totalidad puesto que el héroe cervantino puede ser “todos los Doce
Pares de Francia, y atn todos los nueve de la Fama” e incluso sobrepasar con
sus hazafias lo que “ellos todos juntos y cada uno por si hicieron” (I, 5: 73-74).
(Pero qué han hecho?

Los Nueve de la Fama eran Josué, David, Judas Macabeo, Alejandro,
Héctor, Julio César, Arturo, Carlomagno y Godofredo de Bullon. La primera
triada pertenece a la religion judia, la segunda a la tradicion grecolatina pagana
ylaterceraalacristiana’.

Si observamos el conjunto, nos encontramos con personajes miticos e
historico-literarios propuestos como exempla para alcanzar la virtud. En primer
lugar, se nombran tres personajes del Antiguo Testamento. El primero, Josué, es
el lider de los judios que sucedié a Moisés conduciendo a su pueblo hasta la
Tierra Prometida. La tradicion le asigna la autoria del libro homoénimo. El
segundo es David, rey de los judios que combate a los filisteos y el poeta autor
de los Salmos. Suhistoria se cuenta en los libros de Samuel, Reyes y Cronicas.
Como vimos, no solo Cristo era hijo de David; la leyenda atribuia al Preste Juan
una ascendencia directa con este monarca. Su lucha contra el gigante Goliaty su
locura junto con algunos “vicios de poeta” lo identifican cercanamente con
nuestro héroe’. Clausura la triada hebrea Judas Macabeo, general y militar judio
nombrado en el libro de Macabeos. Judas libera Jerusalén en el siglo II A.C. de
manos de los Seléucidas, etnia de origen helénico que habitaba en medio

* Anota Francisco Rico en lanota 21 del capitulo (I, 5:73) que “Se cuentan sus vidas en la Crénica llamada del
triunfo de los nueve mas preciados varones de la Fama, traducida por Antonio Rodriguez Portugal (Lisboa,
Galharde, 1530) y varias veces reimpresa en el siglo XVI”.
’ Para un desarrollo exhaustivo de las correspondencias entre la vida de David y las hazafias de don Quijote
remitimos nuevamente al trabajo de Marisa Garcia (2006).
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oriente con capitales en Siria y Mesopotamia. Asi, restituye la Ciudad de David
asupueblo, purifica el templo y restituye los ritos judios.

Los tres personajes siguientes pertenecen a la tradicion grecolatina. En los
tres serealzala idea de virtud guerreray de launidad imperial.

Porultimo, nos encontramos con los tres personajes de la tradicion cristiana.
Arturo, que introduce la materia de Bretafia; Carlomagno, en cuya persona se
muestra la imagen del primer imperio cristiano y se incluye la literatura de
tradicion carolingia desde las canciones de gesta, pasando por los romances y
los Orlandos de Boiardo y Ariosto; y finalmente Godofredo de Buillon,
conquistador y primer gobernante cristiano de Jerusalén aunque el titulo de rey
fue adoptado por su hermano Balduino 1. La historia de Godofredo es cantada
por Torcuato Tasso en suJerusalén Liberada (1581-1593).

En los nueve personajes se destaca el arquetipo de un gobernante que
comparte poderes regios y sacerdotales. El exponente mas claro es la figura de
David si bien en todos ellos se halla la idea de una tierra mitica ligada a la
profecia y la religion: la Tierra prometida, Jerusalén, la segunda venida de la
Jerusalén Celeste. También en estos casos nos acercamos a la imagen de Carlos
V, rey de Jerusalén, sacro emperador romano, vencedor de los infieles, luchador
permanente por launidad del cristianismo.

Por su parte, los Doce pares de Francia eran caballeros iguales entre si que
acompanaban a Carlomagno. No existe unanimidad sobre quiénes fueron estos
personajes pero el conjunto es citado en muchos romances, la épica, las novelas
de caballeria y los romances caballerescos breves'. Generalmente aparecen
nombrados Roldan, Oliveros, Arzobispo Turpin, Daniel Urgel, Ganelon,
Baldovinos, Gaiferos y Reinaldos de Montalban. En las historias de estos
caballeros son recurrentes dos motivos: la lucha contra los sarracenos y las
disensiones internas en el bando cristiano a causa del mal gobierno del
emperador o sus herederos.

En los capitulos de nuestro recorte estos topicos se repiten en dos historias
concretas “que hicieron de por si”” dos de los Doce pares.

La mencion mas evidente se produce cuando don Quijote se identifica con
Valdovinos y reconoce en su vecino al Marqués de Mantua''. El romance con el

' Martin Riquer consigna en nota 8 del capitulo I, 5 de su edicién del Quijote que estos caballeros “Aparecen
yaen la Chanson de Roland conservada (fines del siglo XI), pero ya se conocian antes en Espaiia, pues los cita
la Nota Emilanense (hacia 1070)” (Cervantes, 1999,1, 5: 67).
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que se identifica la historia cuenta como fue asesinado Valdovinos por Carloto,
hijo del sacro emperador Carlomagno para casarse con su esposa, una mora
convertida al cristianismo por amor al hijo del rey de Dacia. Ante el pedido de
justicia de Danés Urgel, Marqués de Mantua y tio de Valdovinos, Carlomagno,
sacra majestad en la tierra, duda entre favorecer la unidad amenazada del lado
cristiano o la vida de su heredero. Entonces, el emperador es contrapuesto con
Trajano que oficia de modelo de justicia: “Acuérdate de Trajano / en la justicia
guardar, / que no dejo sin castigo / su Unico hijo carnal; / aunque perdond la
parte / él no quiso perdonar” (Alsina, 1995: 119).

La identificacion con Valdovinos se duplica asimismo en un pasaje de la
Diana de Montemayor. Don Quijote se identifica ahora conel Abencerrajey ve
en su socorro al personaje de Rodrigo de Narvaez “aprovechandose de ella (la
historia) tan a proposito” (I, 5: 73). En esta segunda transformacion, el modelo
sefiorial cristiano es digno de imitaciéon como buen y misericordioso sefior.

4.

Nos parece més interesante aun, la aparicion de otro de los pares de Francia
en estos capitulos. A nuestro entender, aporte de sentido de este espejo
caballeresco es tal que abre y cierra nuestro corpus. Nos referimos a los
momentos del capitulo I, 1 y el capitulo I, 7 en que don Quijote se identifica con
Reinaldos de Montalban. Entendemos que este caballero de Carlomagno es una
figura estructurante de la primera salida y su presencia se encuentra también de
manera explicita o sesgada en el resto de la novela. La frecuente aparicion de
este personaje en los romances de caballeria, la épica, el Orlando Furioso o el
Romancero proporcionan a Cervantes una intertextualidad omnipresente y
multiforme en la novela. Quizas, el motivo mas trabajado sea el del yelmo de

"' Stagg (2002) relaciona este pasaje con el Entremés de los Romances; Macias Rodriguez (2004) ve en estos
capitulos un rito iniciatico que culmina en la aventura de los batanes cuando Sancho remeda burlonamente la
definicion ontologica de su amo; Garrote Bernal (1996) analiza la funcion de la poesia en lanovela. Al llegara
este episodio se detiene en observar la contribucion argumental del Romancero en el Quijote. Konig (2007)
observa la presencia del Baldus de Folengo como intertexto posible de la primera salida mientras que
Gumpert Melgosa (1987) distingue como intertexto un relato caballeresco breve titulado Historia del
emperador Carlomagno y los doce pares de Francia. Luna Mariscal (2007) examina los motivos
caballerescos y su funcion en el nivel de la intriga y de la fabula. Ansé (2006) estudia la continuidad de la
presencia del Marqués de Mantua en el episodio de Sierra Morena.
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Mambrino pero no es el inico.

Subrayamos que Reinaldos es el primer personaje a quien desea imitar don
Quijote, aun antes de seguir el modelo de Montalvo. Al comienzo del primer
capitulo, no satisfacen al hidalgo las hazafias de Belianis de Grecia porque, si
porun lado alaba en el autor la idea de darle una continuidad y hasta ¢l mismo se
vio tentado a darle fin, por otro, no estaba bien con las heridas, cicatrices y
sefales de su cuerpo. Don Quijote necesitara cambiar de parangén y es
entonces cuando, rematado ya su juicio

“(...) sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban, y mas cuando le veia salir
de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robd aquel idolo de
Mahoma que era todo de oro, segin dice su historia.” (I, 1: 40)

En la cita se observa como, si bien no se puede relacionar directamente el
mito de oriente y el mito del Preste Juan con este personaje, algunos elementos
de ambas historias guardan relacion: la lejania en el espacio y la lucha y victoria
contra los musulmanes. Sin embargo, claro estd, se podria objetar que estos
topicos subyacen a toda la literatura caballeresca, pero esta objecion se deshace
cuando, unas lineas mas abajo, la imitacién de las hazafias de Reinaldos
motivan que nuestro héroe abandone todo intento de escritura por la accion
concreta, cambiando la pluma como extension del brazo por la espada.

“Imaginabase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio
de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables pensamientos, llevado del extrafio
gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba” (I, 1: 41).

La critica sefala que quien ha conquistado y tomado el titulo de “Emperador
de Trapisonda” es Reinaldos, segiin narra el romance “Ya que estaba don
Reinaldos / fuertemente aprisionado” (Alcina, 1995: 82)". Imitando a este
paladin, don Quijote busca alcanzar ese titulo pero nuevamente la riqueza del
pasaje queda soslayada en la parte callada del intertexto. Cervantes, hace
explicita la consecuencia, en este caso la conquista del Imperio de Trapisonda,
pero deja borradas las causas que lamotivan.

El romance se refiere a la prision y destierro de Reinaldos el cual,
enemistado con Carlomagno, estd a punto de ser decapitado. Impide la

V. gr. lanota 44 al capitulo I, 1 de la edicion de Francisco Rico (I, 1,41)
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ejecucion la defensa que toma a su cargo Roldan. Entre desafios y discursos
forenses que oponen el arquetipo de Emperador con la figura de Carlos, logra
que conmuten la injusta pena y lo destierren dejando a su familia en Francia
para regresar solo cuando llegue a Jerusalén descalzo y en habito de romero".
En el camino, Roldan le ofrece las armas que no puede cargar a causa de la
orden imperial. Entre ellas, Reinaldo elige su espada “para la llevar secreta /
debajo su pobre hato, / por si algo le viniere / que tenga de que echar mano (...)”

El topico del caballero en su viaje hacia las tierras sagradas se hace
nuevamente presente pero el romance, mas alla de este motivo recurrente,
realza su importancia cuando Reinaldos de Montalban es guiado por Jesucristo
a las tierras del Gran Can. El héroe, repite el camino trazado por Santo Tomas,
evangelizador de las Indias, de quien desciende el Preste Juan™.

Mas aquel noble guerrero mucho se vaencomendando
al muy alto Jesucristo, por el cual él fue guiado
alastierras del gran Can, do fue muy maravillado
por tan alto caballero como ante ¢l era llegado

tandescalzoy tandesnudo,  tanhambrientoy fatigado. (Alcina, 1995: 86)

El gran Can recibe de grado a Reinaldos y le ofrece lo que quisiese para
volver contra Carlo pero el caballero cristiano rehusa faltar a su juramento. En
resolucion, el monarca anfitrion le ofrece treinta mil hombres a caballo para ir
sobre el emperador de Trapisonda “que muy mucho mal hacia / a todos sus
comarcanos”. Devenido en emperador, Reinaldos despacha embajadores con
riquisimos presentes a Carlo Magno junto con la solicitud de huestes cristianas
y la restitucion de su familia pero el emperador se niega a darle auxilio por el
odio que le tenia. “Mas Roma y Constantinopla / le enviaron tal recaudo, / que
sinirnadie de Francia/ cristianos le han sobrado” (Alcina, 1995: 88).

De esta manera, el poema contrapone la figura negativa del “gran
emperador” y su desasosegado “gran imperio” con su par positivo -aunque

"“No es cosa de emperador / o que tienes ordenado /(...) / No una vez sino ciento / de peligros te ha sacado /
poniéndose a lamuerte/ por acrecentar tu Estado” (Alsina 1995: 83).

"* Las variaciones del mito muestran alternativamente la distincion entre el Preste Juan rex sacerdos cristiano
y el Gran Can pagano o, por el contrario, confunden ambos gobernantes en una sola figura. En el caso del
romance trabajado, nos encontramos frente a la presencia de un gobernante gentil. A pesar de ello, se resaltan
su condicidn de virtuoso y la susceptibilidad de ser evangelizado por el peregrino Reinaldos-Santo Tomas.
Véase el paralelismo con la hagiografia de Santo Tomas en La leyenda dorada de Santiago de la Voragine
(1988).
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infiel- “gran Can”y su “gran poder pagano™".

Al mismo tiempo, la presencia sesgada de Santo Tomas Apostol y la
evangelizacion de las Indias, nos presenta un mundo pagano virtuoso que se
inscribe -0 susceptible de inscribirse- en la genealogia del Preste Juan.

El bando cristiano presenta, a su vez, una triparticion que opone el Sacro
imperio, el Papado y el Imperio romano oriental.

Finalmente, nos encontramos en el capitulo I, 7 con una nueva
autoafirmacion de caracter ontologico que muestra la continuidad de
identificacion con Reinaldos de Montalban a lo largo de la novela. A punto de
buscar a Sancho para comenzar la nueva salida, dice don Quijote que “(...) no
me llamaria yo Reinaldos de Montalban (...)” para jurar venganza por el
apaleamiento que sufrid, esta vez, por la envidia que le tiene Roldan. En este
capitulo se ha cambiado el antagonista. Ya no es el emperador sino el primo de
Reinaldos. En el plano ideoldgico, las disputas internas en el bando cristiano
siguen estando presentes; en el plano textual, la obra marca el cambio de
paradigma a seguir. La figura del noble caballero de Montalban no desaparece
de la historia sino que continuard en segundo plano con presencias muchas
veces oblicuas en el texto'*. Su primo Rold4n junto con el Amadis, en cambio, se
convertiran en los modelos principales'”.

"* Este monarca allende el mar, en el siglo XVI y XVII europeo participaba de una doble naturaleza: es
histdrico y ficcional, real y legendario. Su presencia se multiplica a lo largo de la novela en forma explicita u
oblicua. Enla dedicatoria de 1615, el grande emperador de 1a China buscara al autor para que funde un colegio
y ensefle el quijote en las lejanas tierras orientales.

Del mismo modo, su presencia estara silenciada en el verso final del Orlando Furioso. Lacita cierra la edicion
de 1605 (1, 52: 597) y abre laedicion de 1615 cuando se repite traducida al castellano (11, 1: 638)

Los versos silenciados del Orlando de Ariosto son los siguientes: “Lasciamo il pladin ch’errando vada / Ben
di parlar di lui tornera tempo. / Quanto, signore, ad Angelica accada/ Dopo chuisci di man del pazzo a tempo; /
E come a riteronare in sua contrada / Trovasse e buon navilio e miglior tempo, / E de 1 'India a Metor desse lo
cetro,/ Forse altri cantera con miglior plectro”. (Ariosto, 2005, XXX, 16)

El canto en el que se inscriben narra en sus primeras dieciséis estrofas la locura de Orlando, las tierras que
asold en su sinrazon y su viaje a Oriente hasta encontrar soldados negros. Las tierras de hombres negros
remiten al reino de Etiopia de Micomicona cuyos vasallos son de este color (I, 29). Sancho aspira a que suamo
sea nombrado emperador u obispo de este territorio cuya localizacion imaginaria coincidia con el reino de
Preste Juan. No deja de ser sugerente el trazado del paralelismo entre las palabras del poeta y la locura de
Orlando en el Furioso, XXX, 4 (“Non men son fuor di me, che fosse Orlando”) y la duplicacion del viaje
imaginario de don Quijote a oriente en la primera salida y del autor en la dedictoria de 1615. La estrofa citada
resalta el viaje de Angélica a la India y la obtencion del cetro de ese reino. Siguiendo este eje de analisis, no es
posible soslayar el ultimo libro escrutado y salvado en la biblioteca, Las ldgrimas de Angélica, continuacion
del Furioso.

'Ver, por ejemplo, la recurrencia en los episodios que mentan el Yelmo de Mambrino.
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Nos encontramos nuevamente, como en el caso anterior cuando don Quijote
se identificaba con Valdovinos y el Abencerraje, con la problematizacién de un
presente cristiano escindido, la lucha con el hereje y la presencia de un
arquetipo legendario que oficia de modelo a imitar para alcanzar una pax aurea.
El texto pareciera acercarse sesgadamente al arquetipo de un rex sacerdos
capaz de alcanzarla.

5.

La imitacion de hombres ejemplares fue una practica difundida durante el
Renacimiento segin atestiguan las numerosas ediciones de biografias y
hagiografias durante este periodo. El texto de Cervantes retoma este ejercicio
ofreciendo una poética de la imitatio en el corazon del texto. No se debe pintar a
los héroes “como ellos fueron, sino como habian de ser, para quedar ejemplo a
los venideros hombres de sus virtudes” (I, 25: 274-275)". Estas palabras, que
combinan una realidad y una idealizacion, repiten la idea presentada en el
capitulo1, 5: “yo sé quién soy y se que puedo ser(...)”.

Sostiene Riley (2000: 71), que “una premisa de la cultura medieval, de la
que formaba parte el romance caballeresco, era que todo estaba cargado de
significado. Los simbolos de un orden trascendente de la verdad divina estaban
engastados en el mundo material (...) Al adoptar la orden de caballeria, don
Quijote esta deseando renovar el mundo degenerado, en el que las apariencias
ya no corresponden a la realidad oculta, y eliminar la discrepancia entre lo
potencial y loreal”.

Entendemos que en el caso del Quijote, una de las formas de hacerlo es
presentando el arquetipo de un rey sacerdote presente en el texto explicita o
implicitamente.

La identificacion con los héroes, sus hazafas y la posible obtencion de un
imperio otorgan al protagonista su condicidn regia; mientras que las multiples
identidades que adopta lo acercan a lo monstruoso y lo convierten en mediador
entre la divinidad y lo terrenal. Las estrategias textuales para circundar este

""El capitulo I, 7 puede ser también considerado liminar. Frente a la primera redaccion primitiva comienza
Cervantes a expandir, como sostiene la Dra. Alicia Parodi, los nucleos tematicos.
"* El subrayado es nuestro.
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objeto de caracter regio y sacerdotal son la suma de heterogéneos puntos de
vista y el silenciar los pasajes mas evidentes de los intertextos. En nuestra
lectura, estas formas de articular la materia textual tienden hacia una
idealizacion relacionada con el mito de la concordia universal metaforizados en
el oriente cristiano y los gobiernos de Trapisonda y el Preste Juan que el
caballero debe convertir en realidad. El arquetipo a imitar es, entonces, un rex
sacerdos.

Bajo el velo de la parodia, durante la primera salida, don Quijote se instalara
como restaurador de una edad dichosa; lo guiard, a imitacion de los reyes
magos, la estrella de Belén (I, 2) y lo investiran caballero en una ceremonia
religiosa (I, 3). Ademas, a imitacion de Cristo, elevara a las prostitutas al rango
de sefioras (I, 3); serda nombrado buen juez por Andrés y se esperara su regreso
para“volvery ejecutar” lajusticia (I, 4).

AUn mas sugerente, es el final del escrutinio de la bibioteca. Cuando se
escrutan los libros épicos vienen tres textos a modo de unidad trinitaria “La
Araucana de don Alonso de Ercilla, La Austriada de Juan Rufo, jurado de
Cordoba, y El Monserrato de Cristobal de Virués, poeta valenciano” (I, 6, 86-
87). En los tres se trata la conquista de las Indias -occidentales en el primer caso,
la batalla de Lepanto en los restantes-. Asimismo, los dos primeros resaltan las
victorias militares del poder regio, mientras que, en el caso del ultimo, la
profecia de la victoria se une a los origenes de un monasterio, es decir, del
aspecto sacerdotal. En todo caso, es sugestivo que la novela resalte la presencia
de los tres textos como un todo organico -“Y aqui vienen tres todos juntos™-
uniendo en el conjunto los aspectos regios y sacerdotales’. Atin mas, la
presencia en los tres de las hazafias militares de los Austrias ligan el pasaje con
la figura de Carlos V quien se retira al monasterio de Yuste y Felipe II quien
construye El Escorial, palacio y monasterio, a pedido y en honor de su padre.
Interesante es también pensar en el constante batallar de estos reyes contra los
infieles dentro y fuera de Europa, la ambicion de ser Sacro emperador romano
para convertirse en unum ovile, et unus pastor, el titulo de reyes de Jerusalén
que ostentaban y la identificacion que sentian con los legendarios David y
Salomoén. De hecho, las armaduras de Carlos y Felipe que se conservan

" El capitulo I, 7 completa la lista de textos épicos relacionados con las hazafias de Carlos V cuando las
palabras de don Quijote interrumpen el escrutinio. Asf “(...) se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni
oidos, La Carolea'y Leon de Espaiia, con los hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Avila” (I, 7,
88)
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muestran los grabados del rey de los judios y Sansén, juez que por desquijarar al
le6n se confundia muchas veces con el monarca de Jerusalén. No es menos
insinuante la presencia de las esculturas de David y Salomoén dominando la
entrada de la capilla del palacio El Escorial.

El texto pareceria aludir a estos monarcas e imprimirles un caracter regio y
sacerdotal pintandolos no como fueron sino como habrian de ser. De este modo,
cuando el personaje del Quijote -que es también Quijada- busca coronarse
emperador de Trapisonda como Reinaldos de Montalban o se alinea con la
genealogia del Preste Juan, puede oficiar de modelo parddico en la
construccion de un rex sacerdos que una a la cristianidad, que combata a los
infieles y que anule las discrepancias entre la realidad de nuestros detestables
tiempos y la potencial felicidad de una dichosa edad profetizada.
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A Jorge Rodriguez y Nicolas Bratosevich,
disparadores de ideas

El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha ha sido visto como una
novela més cercana al universo barroco que a los rigores constructivos de la
estética del Renacimiento. La obra no nos agracia con la regularidad y la
simetria seguras que remiten a un mundo estable y ordenado; ella prefiere que
las acciones tras las cuales asoman multiples inquietudes humanas muestren
fracturas, interrupciones, discontinuidades.

Cervantes trata de abarcar sentimientos cambiantes, complejos y
contradictorios, en una estructura cuestionadora de las formas literarias
conocidas, en las que se aprecian, pese a ello, calculadas concesiones a lo
previsible.

Registrar una disposicion insegura de la vida es 1o que la mirada de Cervantes
intentara articular en un sistema narrativo. No resulta casual, entonces, que no
postule certezas que permitan hacer pie en aquello de lo que se va tratando.
Vacilaciones y perplejidades incluyen desde el apellido del protagonista,
fluctuante entre Quijano, Quesada, Quijana, Quejana, hasta el espinoso
cuestionamiento acerca de quién es el verdadero creador de la obra.

La paradoja que plantea la mera enunciacion del problema “;Quién es el
autor de la obra “El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel de
Cervantes?”, parece un ingenuo juego de niflos que remite a la pregunta infantil
acerca del color del caballo blanco de San Martin.

Como senala Jorge Rodriguez en “Advertencias. El problema del autor en
Don Quijote”, la cuestion de la autoria de la historia de don Quijote de la Mancha
lapostula el propio novelista, que implica en la cuestion a numerosos ejecutores.
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Asi van apareciendo, comprometidos en la narracion de las hazafias del
ingenioso hidalgo, voces diversas: los anales de la Mancha que guardan su
memoria -al menos asi lo atestigua claramente el narrador de los primeros ocho
capitulos-, un amigo del autor, que colabora en la construccion del prologo, el
morisco bilingiie que presta su palabra a la traduccidn de un cartapacio escrito en
caracteres arabigos, Cide Hamete Benengeli, la selecta “flor de los
historiadores”, que es quien conserva la historia del hidalgo de lanza en astillero,
adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor. Este “autor sabio encantador”
oficia desde el capitulo 9 hasta el final de la novela y aunque no se diga, con
seguridad tendra escrita su version de los ocho primeros capitulos que,
naturalmente, no se considera necesario volvernos a relatar. También ofrecen su
palabra los académicos de la Argamasilla, jincluso se mezcla el propio Miguel
de Cervantes!, que eso si, “aunque parezca padre soy padrastro”, dice, de la
criatura. Y en un desconcierto que crece, Cervantes se llama a si mismo segundo
autor, el que no ha querido aceptar que la historia que nos iba contando se
destroncara en el capitulo octavo y se eclipsara, entregada a las leyes del olvido.

A nadie llam¢ la atencion el empleo del artilugio: el narrador fingia haber
encontrado, casi siempre por casualidad o en circunstancias misteriosas, un
manuscrito que aguijoneaba con su misterio la curiosidad del lector. El empleo
de un autor ficticio en la construccion de una novela era ya en la época de
aparicion del Quijote un recurso corriente de los autores de novelas de
caballerias y de novelas bizantinas.

En el Quijote, es notorio, los estudiosos de la obra han establecido relaciones
que apuntan a la ironia y la burla de Cervantes en relacion con las novelas de
caballerias y sus procedimientos. La pluma de Cide Hamete lo confirma
explicitamente en el tltimo capitulo de la obra con palabras definitorias: “pues
no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las
fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias”.

Existen acreditados criticos que alegan con convencimiento en favor de la
potencia que tiene la creacion del autor nacido de la carpeta hallada en el Alcana
para agrietar parodicamente la autoridad de cuanto se dice. Otros, por el
contrario, aducen que el recurso empleado refuerza la credibilidad de las ideas
que se postulan.

En verdad, la aparicion de Cide Hamete Benengeli, que lleva en su apelativo
el descrédito risuefio y vegetal, nos introduce en un berenjenal que nos embrolla.
Es precisamente ¢él, “ardbigo y manchego”, el autor que guarda la memoria de la
historia del caballero espaiol Alonso Quijano el Bueno, y es precisamente a
quien se le reconoce el valor de autoridad en su materia.

De hecho, se sefiala, insistentemente, deben ser “los historiadores puntuales,
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verdaderos y casi nada apasionados™ y, de toda historia “ninguna es mala como
sea verdadera”, quienes la profesan se obligan a no salirse “un punto de la
verdad”, ya que no es licito torcer “el camino de la verdad, cuya madre es la
historia, émula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado,
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir”.

Se sabe: entre bromas y veras la narracion de la aventuras del Quijote
quedan detenidas cuando la mano alzada del hidalgo va tajar en dos mitades al
vizcaino. Como en el folletin, el radioteatro, la fotonovela, el cine por entregas o
la telenovela posteriores, la historia queda suspendida abrupta e
intempestivamente. Surge entonces la feliz casualidad del encuentro con una
copia del relato de Cide Hamete Benengeli, a cargo de su continuacion por boca
de un morisco aljamiado que hablay lee castellano.

Se reconoce, entonces, la consideracion que merece el responsable y
riguroso seflor Hamete, historiador que merece nuestro agradecimiento por
responder al canon postulado para serlo, semejante en su integridad a todos los
que preservan la memoria para las generaciones futuras. Sin embargo, y pese a
los elogios, se lo desautoriza simultaneamente. Se le objeta el ser arabigo, es
contemplado como un perro, “galgo”, se le dice despectivamente, “siendo muy
propio de los de aquella nacion ser mentirosos”; y “tan nuestros enemigos”,
porque todos ellos son “embelecadores, falsarios y quimeristas”.

La historia oficial esta acreditada. Cuando los Reyes Catdlicos ganaron
Granada, los musulmanes de Espafia persistieron en usos y costumbres propios.
Obligados a vivir como cristianos, muchos lo hacian solamente en apariencia.
Tras varios intentos de solucion desde el poder, y vista la sublevacion de las
Alpujarras en tiempos de Felipe 11, el 9 de diciembre de 1609 se publico el
primer bando de expulsion de los moriscos de Murcia y parte de Andalucia; el 10
de julio de 1610 el que afectaba a los de Extremadura y las dos Castillas,
comprendiendo la Mancha. En 1613 aparecieron disposiciones semejantes.

Los moriscos son los musulmanes de los reinos peninsulares obligados a
convertirse al cristianismo a principios del siglo XVI. Nominalmente cristianos,
eran sospechados de observar en privado el Islam. La “cuestion morisca” era un
asunto de candente actualidad al tiempo de la aparicion del Quijote.

Dice el escritor Paul Auster: “La politica no se puede eludir. Hay dos clases
de gente y yo pertenezco a la que opina que vivimos en sociedad y debemos ser
solidarios. En ese sentido, toda obra de arte, de una manera consciente o
inconsciente, es un acto politico.” En Cervantes plantear una habil posicion
cuestionadora parece ser sensato. Cito otra vez a Auster: “Aquel que tenga ideas
muy fijas, muy rigidas, certezas, no podra explorar dominios que no se
comprenden, que se nos escapan’.
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Proponer una mirada distinta y contradictoria de los desbaratados
adversarios, proponer una convencional burla y entrar en contradicciones
permanentes en las referencias, aminora los riesgos de la disidencia, permite
organizar el pensamiento en palabras, acogerse a los buenos como Don Alfonso
Diego Lopez de Zuiiiga y Sotomayor, séptimo Duque de Béjar, Marqués de
Gibraledn, Conde de Benalcazar y Bafiares, Vizconde de la Puebla de Alcocer,
Sefior de las Villas de Capilla, Curiel y Burguillos, y entonces conseguir que
Juan de la Cuesta publique El Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que
puede ser adquirido en casa de Francisco de Robles, librero del Rey.

Los moriscos se hallan, pues, insertos en una sociedad hispanica que les es
refractaria y los discrimina, porque los siente desiguales: ellos son,
fundamentalmente, de otra religion. En una sociedad cristiana que busca
afirmarse, aguijonear simpatias en favor de los perseguidos acarrea peligros
manifiestos. Solo la parodia permitiria deslizar ideas diferentes, pensar en
distintas posibilidades de resolucion de las situaciones que desde el poder solo
se manejan con la idea intransigente de amputar la historia.

A esto se le suma otra apartamiento presente en la memoria colectiva: la de
los judios sefardies espafioles pocos afios antes, urgidos a desparramarse por la
cuenca del Mediterraneo y mucho mas alla, con el mismo criterio, por las
mismas razones.

Lo cierto es que los vencidos moriscos se ven obligados a salir de escena. Se
ha malogrado la ya practicada posibilidad de convivencia social de las culturas -
ahora condenada al vivir en la evocacion dolida-, y se espera hasta que alguna
vez llegue el extravio de larecordacion.

En resumen, este grupo diferente de la mayoritaria sociedad hispanica,
diferenciado por su origen islamico y su forma de vida musulmana, resulta ser
para la vision de la unidad de la Peninsula, sostenida desde el poder, una espina
que debe ser arrancada del conjunto social, al que se quiere uniformizado en un
relato sin matices que quiere imponer sus unicas y excluyentes convicciones. El
rechazo es el resultado natural de esa concepcion del mundo nivelado en el
igualitarismo absoluto de ideas de la sociedad cristiana y europea de los reinos
hispanos, donde no hay lugar para la desigualdad, el desacuerdo, la disidencia.

Ahora podemos aventurar una respuesta e imaginar al servicio de qué
objetivo tanto procedimiento embrollén, tanto artificio en la escritura de la
novela, cual es su valor agregado.

Si el Quijote es la polifonia de sus lenguajes y de las voces asordinadas, valen
también las entrelineas y los silencios tanto como las interpretaciones opuestas
que se barajan. Por lo menos, para aventurar otra lectura posible.

Naturalmente es muy licito y seguramente cierto interpretar como parodia de
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los libros de caballerias la creacion cervantina. La imitacion burlesca permite
decir lo que resulta dificil o peligroso expresar abiertamente. Es una resolucion
del escritor, la cautela que resuelve el desconcierto: “;De qué modo pensais
llenar el vacio de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusion?”, dice
socarron en el prologo el autor aun amigo que busca ayudarlo.

Lo cierto es que Miguel de Cervantes da lo que puede: su comprension de
moros y judios, ¢l también casi un excluido, pese a sus merecimientos. Escribe
con conocimiento de los segregados, discriminados, rechazados, todos
fundantes de la anterior convivencia de culturas. Contra los estereotipos prefiere
un elogio al hebreo, la “mejor y més antigua lengua” y elige los manuscritos de
Cide Hamete en el Alcana de Toledo, la calle de los mercaderes de la seda donde
confluyen judios, moros y cristianos. Para Cervantes, nada de lo diverso le es
extrafio. Resuelve en la comprension y en la tolerancia las tensiones y
contradicciones de una sociedad. No vacila en citar el Evangelio de San Mateo:
“Amad a vuestros enemigos”, claro que entre disimulos y pullas.

Tal vez convenga insistir en sumar mas elementos. La referencia a Cide
Hamete resulta, al menos, contradictoria, y es juicioso que asi sea, visto lo que
esta en juego. Algo riesgosamente subversivo se desliza entre las letras. Si
leemos literalmente, nos preguntamos: la primera novela contempordnea de
occidente: /nace de una traduccion del enemigo arabe?

“El sabio encantador, a quien ha de tocar el ser cronista de esta peregrina
historia”, justamente el escritor de casta mas adecuada para deslucirla, ;es a
quien debemos agradecerle la conservacion de las gestas del hidalgo “luz y
espejo de la caballeria manchega”, del “jamas como se debe alabado caballero
don Quijote de la Mancha”, peregrino de tierras extrafias, también ¢1?

Recordamos que en la época todos los seguidores de la religion del Islam
solian ser llamados ‘“sarracenos”. Los lectores tendrian presente las ideas
resumidas en la cuarteta que los habilitaba al rencor: “Vinieron los sarracenos/y
nos molieron a palos, que Dios ayuda a los malos / cuando son mas que los
buenos”.

Sialacondicion de cautivo pasible de rescate en Argel sufrida por Cervantes
le adicionamos la experiencia de su vida cotidiana en la Peninsula, resulta
comprensible que, como hijo cultural del erasmismo de Lopez de Hoyos, la
larga rebeldia de los moriscos en la safiuda sociedad de la época no le fuera
indiferente.

Curiosamente Cervantes nunca llama novela al Quijote, sino libro o historia.
E insiste una y otra vez en el valor de esa materia, sabedor de que la historia la
escriben los que ganan. Sobre la que cuenta en el Quijote, le basta ficcionalizar
por tramos la que vive, deslizar subrepticiamente sus opiniones, hacernos ver
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que se esta seccionando la historia ficticia y la real, una y otra vez, y que
inevitablemente ambas habran de hilvanarse alguna vez.

La historia del moro Ricote que aparece en la segunda parte del Quijote
guarda notoria actualidad y resulta muy verosimil. Un documento de 1618
publicado en el Boletin de la Real Academia Espafiola cuenta que varios
moriscos desterrados en Constantinopla decidieron regresar clandestinamente a
Espafia para recoger tesoros que habian escondido en su precipitada fuga.
Retornaron disfrazados de frailes y lograron volver a Constantinopla. Uno se
pregunta si reclamarian algun dia por la exclusion de una tierra a la que
consideraban propia.

La piel de toro desollado que es Espafia se achicaba como la piel de zapa
creada por Honorato de Balzac. La situacion merecia ser puesta en letras de
molde, revelada, difundida. El quijotesco Miguel de Cervantes, ;pensaria para
¢l en “los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que
enmendar, abusos que mejorar y deudas que satisfacer?”

(Como darles presencia a los vencidos, padecer con ellos, mostrar una
riesgosa simpatia por los moriscos sino de una manera velada, ¢l, Miguel de
Cervantes, apenas un soldado de ancha experiencia del mundo y de los hombres,
que “‘se creia acabado, solo y pobre”, él, “a sordidos oficios resignado”, que
“erraba oscuro por su dura Espafa”, él, agrega Jorge Luis Borges, que
“contemplaria, hundido el sol, el ancho / campo en que dura un resplandor de
cobre” y se viera reflejado también en otros padeceres que no le eran ajenos y
que se incluiria en la vision de la historia que iba a poner en libro porque
“atravesando el fondo de algun suefio, por él ya andaban don Quijote y Sancho”,
lanovela que, explica también Borges, “haria honor a la Espafia de la hombria de
bieny de la caudalosa amistad”?

Entonces no parece casual que haya que nombrar como ocurrente o “donoso
y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la libreria de nuestro
ingenioso hidalgo”, esa averiguacion, esa indagacion, derivada en quemazon de
libros. Sin duda es una capitulo de critica literaria, aunque también se nos diga
que se salva de la hoguera la novelita morisca La Historia del Abecenraje y la
hermosa Jarifa, vivos en lamemoria de los lectores.

En ella estan enfrentados y presentes “el hijo del sillero”, el hacedor de sillas
de caballos, el Abecenraje, de reconocida estirpe de caballeros moros, y su
adversario cristiano Rodrigo de Narvaez, notable en virtud y hechos de armas.
Esta claro que este gentilhombre no se goza en la aniquilacion del enemigo que
tiene a sumerced, sino que entiende que ambos valoran la dignidad de la palabra
empefada y respetan los valores humanos que dignifican al hombre, més alla de
las divergencias. Y es el hidalgo espaiol quien reconoce al adversario arabigo
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como un igual, un ilustre sefior, gentil, leal y virtuoso como €él. El Abecenraje
retribuira la confianza dada, hara honor a la palabra empefiada y la amistad
franca entre iguales cerrara la historia.

“Camarada, esto no es un libro; / quien toca esto toca a un hombre”,
sintetizaria mucho después Walt Whitman en su poemario Hojas de hierba el
sentimiento que uno siente realizado fraternalmente en la lectura del Quijote.

Esquilo habia plantado la tragedia Los persas en medio del dolor del
campamento derrotado rival de los griegos para asi enaltecer la gloria de Atenas.

El Cid muestra el valor de los espafioles de la Reconquista: el arabe es el
enemigo que toma cuerpo en enfrentamientos, luchas, asedios.

Cervantes surge en otro momento histdrico y con otra voz: subversivamente
intenta comprender al adversario.

La lengua literaria espafiola, como Dionisos, el dios nacido dos veces, en su
primera concepcion, la de 1140, hace sus primeras armas en el Poema del Cid.
En El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha termina de nacer en 1604 y
1615.

Solamente en la época contemporanea se saldaria la deuda contraida en la
antigiiedad, habria de derogarse el edicto de expulsion de los judios, Jorge Luis
Borges podria unir y celebrar a “la Espaiia del Islam, de 1a Cabalay de la Noche
Oscura del Alma”. A salvo de “la malignidad del tiempo, devorador y
consumidor de todas las cosas”, Manuel Machado consumaria las ideas
cervantinas. Son cuatro versos de su autobiografia que perfuman la vida, y
registran la Espafia desgarrada por la mutilacion de partes de si, ahora disuelta en
su sangre de poeta a salvo de las desventuras del olvido, la que le permite
reconocerse y ser: “Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron -soy de la
raza mora, vieja amiga del sol-, que todo lo ganaron y todo lo perdieron. Tengo el
alma de nardo del arabe espafiol .

Nota:

Este trabajo se considera en deuda con Jorge Rodriguez, autor de
“Advertencias. El problema del autor en Don Quijote” y Nicolas Bratosevich y
su curso presencial “Convergencias y disonancias en diversas literaturas”,
autores en quienes reconoce virtudes generadoras de puntos de vista muy
atractivos sobre el desarrollo de la ponencia.
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ORLANDO Y CARDENIO:
REFLEJOS DE LUDOVICO ARIOSTO
EN EL EPISODIO DE SIERRA MORENA

MARIA SILVINA VAZZANO
Instituto Superior de Formacion Docente y Técnica N° 156
(Azul, Provincia de Buenos Aires)

Lalocura es tema de numerosas obras literarias desde la antigliedad, pero en
el Quijote puede analizarse desde mas de un angulo. Sabemos que la demencia
de nuestro hidalgo nace de la lectura de los libros de caballeria, sobre todo del
Amadis de Gaula, pero encontramos en la primera parte de la novela
numerosas las referencias al Orlando Furioso de Ludovico Ariosto. Orlando, el
personaje, dedica un soneto al personaje Quijote, a continuacion del prélogo;
Boiardo y Ariosto son autores mencionados por el cura durante el escrutinio de
la biblioteca en el sexto capitulo. Pero puntualmente es en el episodio de Sierra
Morena donde la cercania con este escritor italiano se torna mas evidente: la
locura del hidalgo manchego se topa con la de Cardenio, un “loco furioso” a la
manera del personaje de Ariosto.

Sierra Morena se presenta a los ojos de Don Quijote como el escenario
perfecto para imitar “en seco ” a aquellos caballeros andantes que tanto admira.
Es una puesta en escena planeada, en un lugar bucdlico, “al pie de una alta
montaria que (...) estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por
su falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su redondez un prado tan verde
yviciosos que daba contento a los ojos que le miraban” .Un simple comentario
de Don Quijote a Sancho: “Y puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o
Orlando, o Rotolando, (...) parte por parte, en todas las locuras que hizo, dijo y
penso, (...)podra ser que viniese a contentarme con la sola imitacion de
Amadis”" se transforma en una especie de conjuro que convoca a Cardenio, un
personaje que, ante un desengafio amoroso, imita a Orlando en su delirio. La
demencia de estos seres es entonces de caracter literario, no existencial como la
de Alonso Quijano, y puede ser objeto de un analisis comparativo.
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Cardenio es un “misterio que se va aclarando poco a poco™. Primero
aparece su maleta, medio podrida, unas pocas prendas, algunos escudos de oro
y una libreta de apuntes con un soneto, una carta y otros escritos, seguramente
pertenecientes a algun “principal enamorado”, es decir, un enamorado de alta
condicion social, “a quien desdenes y malos tratamientos de su dama debian de
haber conducido a algun desesperado término”, seglin se relata en el capitulo
XXIII del Quijote. No tarda en presentarse ante la mirada atdnita de nuestro
hidalgo y de Sancho un hombre que salta de risco enrisco, “que iba desnudo, la
barba negray las piernas sin cosa alguna, los muslos cubrian unos calzones ,al
parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes
se le descubrian las carnes”. Esta aparicion se desvanece, y poco mas adelante
Don Quijote y su escudero se topan con una mula muerta, “medio comida de
perros y picada de grajos”, que sin duda pertenecia al fugitivo del cual ain no
conocen la identidad. Sin embargo, el misterio comienza a revelarse cuando un
cabrero, horrorizado, les relata que tanto la maleta como la mula pertenecen a
un “mancebo de gentil talle y apostura”, quien sin motivo se habia llegado
hasta ¢l y le habia dado pufietazos y coces, para desaparecer nuevamente entre
la sierra, y al cual, junto a otros cabreros, habian finalmente localizado, ya “con
mucha mansedumbre, ya roto el vestido , y el rostro desfigurado y tostado por el
sol”, y que les habia informado que se hallaba haciendo penitencia por varios
pecados cometidos. La amena conversacion entre los cabreros y este “mancebo
gentil y agraciado”, “bien nacido y muy cortesana persona’, que inspira
compasion, “porque lo que hacia de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo
sin mover pestaria gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y
enarcando las cejas”, pronto se transmuta en una nueva golpiza a sus oyentes,
acompanada de una larga imprecacion contra un tal Fernando, con promesa de
arrancarle el corazén, donde la traicidon y el fraude han anidado.

La construccion de este personaje es lenta y parece oscilar entre la calmay la
ira imprevistas, pero a la vez controladas por la voluntad del joven. En la
inminencia del encuentro entre Don Quijote y el muchacho, entre el Caballero
de la Triste Figuray el Roto de la mala Figura, como lo da en llamar Cervantes,
encontramos un clima de cortesia y gentileza, en medio del cual los dos locos se

'de CERVANTES SAAVEDRA, MIGUEL: El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha, Primera parte,
capitulo XXV, pag. 188 y siguientes.
*DEMADARIAGA, Salvador. Guia del lector del Quijote, capitulo IV, pag. 89.
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abrazan y se saludan largamente, uno asombrado por la voz desentonada y
bronca del otro, y el Roto admirado por las armas y la vestimenta del hidalgo
manchego.

Cardenio, a quien ya se le han sumado dos nuevos motes, el de Caballero de
la Sierray el de Caballero del Bosque, inicia el relato de sus desventuras luego
de haber satisfecho un apetito voraz; conocemos entonces las causas de su
desgracia y de su locura, al menos una parte: su amor hacia Luscinda, la
aparicion de Fernando en la vida de ambos, el engafio de Fernando hacia
Dorotea, la presentacion de Fernando a Luscinda, hasta que de buenas a
primeras sobreviene un nuevo ataque de locura del galan, ahora primero contra
Don Quijote, a quien hace caer de espaldas, luego contra Sancho, que se ve
derribado y golpeado, al igual que el cabrero que intenta defenderlo, mas una
gresca entre Sancho y el cabrero, mientras Cardenio vuelve a desaparecer.

Volveremos a encontrarlo poco después, una vez que Sancho regresa del
pueblo sin haber entregado la misiva de Don Quijote a Dulcinea y acompafiado
por el cura y el barbero, recitando versos, un ovillejo y un soneto mas
precisamente, completamente cuerdo, capaz de terminar su historia refiriendo
las bodas de Luscinda y Fernando y su huida enloquecida a la sierra.

En este punto debemos detenernos si deseamos retomar nuestra
comparacion entre Cardenio y Orlando. Es cierto que Cardenio, en la sierra,
enloquece, pierde el apetito, dice disparates y comete desatinos, se rasga los
vestidos, grita, maldice su destino, repite en vano el nombre de su amada,
“procura acabar la vida voceando”, y cuando vuelve en si se halla “tan
cansado y molido” que apenas puede moverse. Vive en el hueco de un
alcornoque, lo alimenta la caridad de los cabreros, a quienes igualmente
prodiga golpes. Pero es interesante, a nuestro entender, el andlisis que de este
proceder hace Salvador de Madariaga en su Guia del lector del Quijote: para él,
Cardenio procede como un cobarde, actua guiado por una especie de miedo
difuso més que por una furia sincera desatada por los celos y la traicion porque
“el miedoso se hace especulativo por ley natural’”,y Cardenio no tiene la
impulsividad mental de los listos, sino que razona lenta y entrecortadamente,
con preguntas, excusas ¢ imprecaciones. Desde el principio de su historia con
Luscinda ha procedido asi, en forma indecisa, y se ha convertido en un juguete
en manos de Fernando. Adivina el peligro que éste representa para su relacion

*Op.cit.,pag 92.
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pero no actua para impedir que su enemigo salga victorioso, obedece siempre
“como buen criado”, pero no es éste un rasgo de respeto ante un superior, sino
debilidad de espiritu. Parece reaccionar ante un aviso desesperado de Luscinda,
pero “lleno de enojo contra Don Fernando” busca a la mujer, no al traidor.
Asiste a la boda a hurtadillas, no osa intervenir, y en medio del alboroto que
provoca el desmayo de la novia, no intenta recuperar el terreno perdido, sino
que huye. Su posterior cdlera no es mas que indignacion reprimida por la
cobardia, que se vuelve contra el cobarde y le quema larazon, es “exasperacion
de aquella voluntad que tan floja hemos visto aun en los momentos en que mas
necesaria hubiera sido . Cuando el azar, finalmente, retine en la venta a todos
los protagonistas de este episodio, Cardenio primero se esconde en el aposento
de Don Quijote, pero mas tarde, cuando las razones de Dorotea han triunfado
por sobre la determinacion de Fernando, Cardenio tiene un Unico arranque de
valor al mirar fijamente a su rival para impedirle cualquier movimiento violento
que vuelva a apartar a Luscinda de sus brazos, para inmediatamente después
arrodillarse ante él y agradecerle “/a merced” de permitirles estar juntos. En
conclusién, no pierde el juicio, sino que se ofusca momentaneamente, y se
siente aliviado ante el solo relato de Dorotea, de cuya intervencion necesita para
completar su historiay llegar a un final feliz.

A decir de Américo Castro’, los personajes cervantinos obran como
consecuencia de una actitud inicial, su camino viene trazado desde el
psiquismo, sus estados de animo tienen una motivacion interior. En cambio,
segtin Benedetto Croce’, en el Orlando Furioso, Ariosto no presenta caracteres,
sino figuras, que aunque no del todo libres de energia y de sentimientos
apasionados, responden a rasgos tipicos y generales, no individuales. La locura
de Orlando es rotunda, destructora, desproporcionada, tal como corresponde a
un personaje que nace en la historia (por lo menos si confiamos en la Historia
Karoli Magni et Rotholandi, de Turpino) como guerrero del ejército carolingio,
pero que encuentra en la literatura un lugar de privilegio: es Roland en La
Chanson de Roland, Roldéan en los cantares de gesta espafioles y Orlando en
varios cantares toscanos antes de transformarse en el protagonista del Orlando

*Op.cit.pag.98.

*CASTRO,AMERICO. El pensamiento de Cervantes, CapituloI1.

* CROCE, BENEDETTO. Ariosto, Shakespeare e Corneille, en GIUDICE, ALDO y BRUNI ,GIOVANNI,
Problemi e scrittori della letteratura italiana, Volumen II, tomo I, capitulo II, pag.61.La traduccion es nuestra
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Innamorato de Boiardo y del Orlando Furioso de Ariosto, en pleno
Renacimiento italiano. En cuanto a su evoluciéon como personaje, Italo Calvino
sefiala que “el Orlando de la tradicion (...) contaba entre sus pocos rasgos
psicoldgicos el de ser casto e inaccesible a las tentaciones del amor’”, luego
Boiardo no solo lo enamora de Angélica, sino que lo hace triunfar por sobre
encantamientos varios, y mas tarde Ariosto lo transforma en un loco furioso
cuando pierde la esperanza de ese amor. Si a la tradicion literaria del personaje
sumamos la intencion de Ariosto de mostrar a través de las letras que Ferrara, o
mejor aun, la Corte de los Estenses, capital de la poesia épica italiana y a la cual
¢l pertenecia, ha tenido un pasado guerrero glorioso, podemos comprender por
qué lalocura de Orlando procede por pasos, en una progresion que comienza en
el dolory avanza hasta la pérdida total de larazon.

Vayamos al Canto XXIII del poema. Bajo la impiadosa luz del mediodia,
Orlando, en un bosquecillo, encuentra los primeros indicios de que Angélica y
Medoro han huido juntos: “volgendosi intorno, vide scritti / molti arbuscelli in
su l'ombrosa riva./ (...) Angelica e Medor con cento nodi / legati insieme, e in
cento lochi vede”. En una gruta, una escritura en arabe refiere la gratitud de
Medoro hacia el lugar que cobijo sus encuentros con Angélica. Orlando confia
por instantes en una broma de su amada, pero poco a poco la desazon se apodera
de ¢él. Vemos los efectos de la misma primero a nivel gestual: “Rimase al fin con
gli occhi e con la mente/ fissi nel sasso, al sasso indiferente”, luego el cuerpo
comienza a manifestar el dolor: “Caduto gli era sopra el petto il mento, / la
fronte priva di baldanza e bassa”. Vierte unas pocas lagrimas porque la
angustia es tan grande que ain no puede manifestarse del todo. Pero la
confirmacion de su desventura le llega por boca de un pastor que habia dado
albergue a los enamorados y de quienes habia recibido como recompensa el
brazalete que Orlando habia obsequiado a Angélica, e indefectiblemente la
furia se desata: “giun dagli occhirigando per le gote/ sparge un fiume di lacrime
sul petto (...) /e quando poi gli é aviso d'esser solo, con gridi et urli apre le porte
al duolo”. Sin dejar de llorar ni de gritar “fugge cittadi e borghi, e alla foresta /
sul terren duro al discoperto giace”y enun acto de lucidez asume la muerte del
Orlando que hasta ese momento habia sido: “Non son, non sono io quel che
paio in viso:/ quel che era Orlando e morto et € soterra,(...) lo son lo spirto suo

"CALVINO, ITALO. Orlando Furioso , narrado en prosa del poema de Ariosto, pag.12.
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da lui diviso,/ che in questo inferno tormentandosi erra,/accio con l'ombra sia,
chesola avanza,/esempio a chiin Amor pone speranza”.

Orlando se siente un espiritu atormentado en el Infierno, y se transforma en
una bestia descontrolada, casi en una fuerza de la naturaleza que todo lo arrasa y
aniquila: con su espada destruye la roca con la inscripcién de Medoro y la arroja
en una fuente, arranca arboles, con los ojos desencajados yace durante tres dias
y tres noches inmovil, sin probar bocado, y al cuarto, liberado ya de su
armadura, rasga sus vestiduras y desnudo emprende una marcha sobre campos
y poblados, enceguecido, mata y destroza pastores con sus manos. Se corre la
voz de su locura y los habitantes de las aldeas abandonan aterrorizados sus
casas, dejando s6lo algunos alimentos que Orlando engulle con desesperacion
para luego continuar con su caceria de hombres y animales, a quienes
despedaza y devora. Sin recuperar el juicio, lucha con Rodomonte, atraviesa
rios y selvas, desde el Rddano a los Pirineos, y al llegar a Tarragona, se
encuentra con Angglica, a quien no reconoce, y montado en un caballo, llega al
estrecho de Gibraltar, desde donde se arroja y nada hasta emerger en la costa de
Marruecos.

Como es logico, un desvario de tales dimensiones, que se transforma en
amenaza de muerte segura para quien se encuentre cerca de Orlando, no puede
ser resuelto con la aparicion de una doncella vestida de hombre, portadora de
buenas noticias, como la terrenal Dorotea del Quijote. Astolfo, un personaje
surgido originariamente de la imaginaciéon de Boiardo, habituado a situaciones
fantasticas, cabalga en el fabuloso Hipogrifo hasta la Luna ,donde San Juan
Evangelista le explica que la locura de Orlando es un castigo divino por haber
malgastado los dones que Dios le habia concedido, fuerza e invulnerabilidad, al
enamorarse de una pagana, en lugar de usarlos en defensa de la santa fe. Si lo
sobrenatural estd comenzando a sorprender al lector, le falta saber que Astolfo
encuentra, en los blancos valles de la Luna, todas aquellas cosas que los
hombres pierden en la Tierra. Entre otras, el juicio, un liquido que se conserva
en ampollitas cerradas con los nombres de sus duefios. En la descripcion de esta
particular coleccion, la accion deja paso a la reflexion: “Molta fama é la su, che
come tarlo /il tempo al lungo andar qua giu divora: la su infiniti prieghi e voti
stanno,/ cha da noi peccatori a Dio si fanno. / Le lacrime e i sospiri degli
amanti, /Le lacrime e i sospiri degli amanti, / ' inutil tempo che si perde a
giuco,/ al'ozio lungo d'uvomini ignoranti,/ vani disegni che non han mai loco,/ i
vani desideri sono tanti/, che la pit parte ingombran di quel loco...””. El juicio
de Orlando vuelve alatierra, y al ser volcado en sunariz, regresa la cordura.

En la descripcion de los objetos perdidos que Astolfo encuentra en la Luna
radica la clave que permite cerrar esta comparacion entre la locura de Cardenio
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y la de Orlando. La lista revela que “los afanes y los afectos son vanos no
porque son falsos movimientos del corazon, sino porque los ha transformado
en vanos el haberse dedicado (el hombre) solo a ellos, el haberse concentrado
unicamente en su realizacion, olvidando que la vida tiene y necesita otras
(cosas). [...] Quien ha comprendido este aspecto de la vida no puede ser
aplastado ni sufrir derrotas que lo traumaticen: y por eso su dnimo es serenoy
sin sombras, y a las dificultades le opone una sonrisa de bondadosa
superioridad y de compuesta sabiduria’’. Es esta la actitud de Ariosto como
autor; el contexto de produccion de su obra es una sociedad que siente que ha
alcanzado un maduro equilibrio espiritual y un pleno dominio de su vida, y por
lo tanto puede permitirse mostrar con un sonriente dejo de ironia las formas ya
vacias del mundo caballeresco. Dice De Sanctis que “Ariosto no tiene intencion
de juzgar la caballeria, como hizo Cervantes (...). Ludovico es sobre todo un
artista. En este mundo caballeresco él no cree; sin embargo se enamora (del
mismo), lo vive desde dentro, lo hace su mundo, [..] (el mundo infantil de la
imaginacion y el mundo moderno) no son antitéticos como en Cervantes, Sino
que conviven, entran uno en el otro, son la representacion artistica de un
mundo con huellas del otro”". Por eso, aceptamos como genuina la locura de
Orlando en su prodigiosa desmesura, y dudamos de la sinceridad de actuacion
de Cardenio. Sencillamente, porque reconocemos en Ludovico Ariosto un
escritor, un artista del Renacimiento italiano, seguro en un presente estable y
efimero para €l, pero lejano para nosotros, en tanto que Cervantes, hombre del
Barroco espatfiol, nos acerca a través de sus personajes al espiritu de una época
sin certezas, de profunda crisis espiritual, cuyos claroscuros puede comprender
lasensibilidad del hombre actual.

* ARIOSTO, LUDOVICO. Orlando Furioso, CantoXXXIV.

’ GIUDICE, ALDO y BRUNI, GIOVANNI. Problemi e scrittori della letteratura italiana. Volumen 11, Tomo I,
Capitulo II,pag.49- La traduccion es nuestra.

"“DE SANCTIS,FRANCESCO. .Storia della letteratura italiana, Capitulo XIII, pag. 326 a 331
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SEDUCCION Y TRAICION:
LOS POEMAS DE ELOGIO
EN DON QUIJOTE DE 1605

MARCELA ROMANO
Universidad Nacional de Mar del Plata

Segun ha sido reiteradamente estudiado, la obra cervantina de 1605 se
constituye dentro el sistema literario daureo como un desvio definitivo y
resonante hasta nuestros dias. No solo por la operacion de profanacion y
homenaje que, se ha dicho, exhibe la parodia del verosimil idealizante
encarnado en la novela de caballerias, sino porque, desde ese gesto, Cervantes
trasciende la mera operatoria de inversion burlesca para ir mas alla. La parodia
desnuda, en este sentido, una ideologia estética que tiene como centro su propia
revision critica, a partir de una tramoya autorreferencial que expone, por
encimade laburlay el efecto de larisa carnavalesca, la condicion de la maquina
narrativa, sus engranajes, sus ruidos, su respiracion, en fin, fraguados por los
mecanismos especificos de su construccion textual.

En este sentido, el proposito de mi trabajo es analizar suscintamente el
premeditado funcionamiento especular de los poemas de elogio que contintian
al “Prologo” de la Primera Parte de Don Quijote (1605)', con el objeto de
demostrar su heterodoxa naturaleza “preliminar” que, mas alld de Ia
disposicion paratextual (Genette), anticipa el recorrido global de la novela
como artefacto autoconciente de su propia naturaleza ficcional.

' Como se sabe, en estos poemas cervantinos se escribe también como un tiro por elevacion contra el propio
Lope, modelo del escritor “pedante” que en obras como La hermosura de Angélica de 1602 incorpora a su
libro el narcisista elogio de las “celebridades™: nobles, clérigos y poetas consagrados. Asi lo ve, por ejemplo,
Pardo Garcia: “La parodia caballeresca se tifie asi de satira de la pedanteria, y ambas parecen formar parte de
un mismo mal libresco que es el blanco de la burla cervantina” (150).
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La maquina de la ficcion alcanza a los “Preliminares” del Quijote con una
intencidén que el propio Lope de Vega, uno de los “enemigos intimos” de
Cervantes, recuperara treinta afios mas tarde, y a su manera, en sus Rimas
humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burguillos, publicadas en 1634’
Textos alografos escritos en “seso”, se piensa, cuyo estatuto de “verdad” les
confiere dentro del sistema una utilidad extraliteraria, asociada tanto a los
productores -el interesado agradecimiento al mecenas y la exaltacion de las
virtudes del autor- como a los lectores: afan persuasivo y bitdcora de un camino
a ser recorrido que tienen en las actuales resefias o en las contraportadas sus
referentes contemporaneos, tampoco exentos, como en la literatura aurea, de
las tensiones, pleitesias y exclusiones determinadas por el campo artistico’. La
mano de quien los escribe es también prestigiosa: autores conocidos y figuras
eminentes de la nobleza y de la Iglesia, es decir, nombres “oficiales” de
existencia verificable, consagrados dentro del campo y merecedores, por tanto,
de credibilidad y de autoridad incuestionables. Estas firmas habilitan, como
bien reflexiona Moénica Giiell, la emergencia del hojaldrado espacio “de una
transaccion, una pragmatica y una estrategia”(2) en las que todo el texto se
encuentra comprometido.

Cervantes desplaza esta practica institucionalizada a los territorios erosivos
de la misma ficcion: la novela, en definitiva, comienza su dilatada travesia
desde este punto de arranque, en apariencia ex-céntrico. Los paratextos se salen
de su condiciébn de marcos periféricos, circunstanciales y eventualmente
prescindibles para entrar definitivamente en los problemas medulares del
cuerpo textual, y exhiben, duplicandolo en un espejo que parece infinito, la
teleologia de sus peripecias.

Sien el “Prologo” Cervantes se inventa un “alter-ego” amigo y complice de

® El panegirico es un género de cortesia de larga data en la literatura occidental. Ejemplo de los siglos aqui
trabajados es el gongorino “Al duque de Lerma”, que el cordobés dedica al primer ministro y favorito de
Felipe I11. Plinio, sin embargo, ya dedica una célebre laudatio al emperador Trajano (siglo I a.C.) e Isocrates,
en el siglo V a.C., hubo de establecer el esquema general de este tipo textual. Para ver, en concreto, el
panegirico como “paratexto” en el Siglo de Oro, remitimos a los estudios de Cayuela y Giiell referidos en
Bibliografia.

* Ferreras nos previene sagazmente en este sentido: “Parece como si Cervantes ha jugado tanto con los espejos
que se ha perdido entre ellos, pero tampoco es asi, Cervantes ha multiplicado los distanciamientos y las
perspectivas, y ha intentado que no hubiera un solo punto de vista; ha intentado acabar con laidea de unsoloy
Unico omnisciente narrador, por eso la impresion final es la de una galeria de espejos que se envian y reenvian
imagenes” (24).
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sus gestos irreverentes’, los poemas de elogio explorarn, en esa senda, el
vértigo de la ficcion dentro de la ficcion llevada a su maximo desarrollo. Porque
yano seran seres de carne y hueso quienes dirijan alabanzas al libro y a su autor,
sino voces de papel que, como tales, extenderan el gesto laudatorio a los
mismos personajes de la novela, muchos de ellos “complementarios”, al cabo
(y pienso en Machado), de la serie “bitextual” disyuntiva (Linda Hutcheon) o
“discrepante” (Margaret Rose) con que suele pensarse la parodia.

De este modo, las aventuras del caballero que reescribe con su vida, decia
Foucault, la Ley del Libro’, son “bendecidas” desde el principio con los
consejos de Urganda la Desconocida (17)°, aquel ser sobrenatural cuya
proteccion magica acompafia, también desde el principio, las batallas siempre
triunfantes de Amadis, y que aqui habla como una “duefia” o una vieja sabia del
pueblo en el entrecortado balbuceo del “cabo roto”’, remedo carnavalesco del
habla mistica de la profetisa, segin acota licidamente Stanislav Zimic'. Esta
presencia, solicitada por el hidalgo al final de su primera salida (I, 5), constituye
una extension de la voz ironica del “Prélogo” en clave vulgar, en las antipodas
de los personajes idealizados del Amadis. Desde la eleccion burlesca de estas
particulares décimas, la actitud enunciativa, el registro empleado poblado de
alusiones cotidianas y de refranes tradicionales, la inversion parddica propicia
el reajuste del imaginario y, al mismo tiempo, le confiere a Urganda, personaje

“ Recomiendo el excelente anélisis que de este paratexto, y en vinculacién con el aliento total de la novela,
realiza Rodriguez Vecchini, cuyas siguientes reflexiones suscribimos: “El Prologo del Quijote anuncia, con
su ejecucion interprologal desconstructiva, la naturaleza poética y retorica de una imitacién que, deshaciendo
autoridades, hace y posibilita la exploracion de la verdad, indefinidamente dialogica e imperfecta” (26).

* Asi describe el pensador francés los méviles del héroe: “el hidalgo pobre no puede convertirse en caballero
sino escuchando de lejos la epopeya secular que formula la ley. El libro es menos su existencia que su deber”
(1971: 53).

¢ Las paginas y citas siguen la edicion de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, referida en
Bibliografia.

’ La “décima de cabo roto” es un tipo de composicién jocosa, segiin se cree inventada por Alonso Alvarez de
Soria y retomada asimismo en La picara Justina, de Lopez de Ubeda, segun consignan Sevilla Arroyo y Rey
Hazas. Es interesante, ademas, aclarar que éstas son décimas espinelas, un tipo de composicion estrofica que,
hasta la actualidad, caracteriza a la poesia de improvisacion o “repentista”, de raiz eminentemente popular.

* “La decision de hacer hablar a Urganda en versos de cabo roto nos resulta auténticamente genial. Cabe
recordar que es también profetisa y que, por lo tanto, debe articular sus profecias como tal, es decir, no de
modo enteramente directo, claro, sencillo, sino con cierto enigmatismo, misterio y ambigiiedad..” (23).
Recuerda también Zimic en relacion con este personaje una cualidad de “invencion” o “variacion” respecto
de las historias de Quijote y Dulcinea, rasgo que se repite en otros actantes y al que aludiremos
oportunamente.
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de la ficcion caballeresca, otro rostro ficcional alternativo, el de una
particularisima critica y lectora afincada a un tiempo en la sabiduria popular y
en el conocimiento del mundo literario de la €poca, detras del que se disfraza la
critica cervantina a muchos de sus contemporaneos.

La siguiente pluma laudatoria, dedicada a don Quijote, es la del propio
Amadis (20), en un soneto que recobra la célebre y conciente imitacion de la
penitencia de Beltenebros (I, 25)’, y que inicia, dentro de la serie, la subserie del
elogio al hidalgo a cargo de un “par”: junto con Amadis, aparecen Belianis de
Grecia (21), el Caballero de Febo (25), Orlando Furioso (24), contrapuestos
todos ellos a la voz en sordina de “Solisdéan” (26), en el pentiltimo poema'’. El
Doncel del Mar mantiene el tono alto del panegirico, poblado de apostrofes,
superlativos y demas lexias hiperboélicas propias, por lo demas, de su rango
nobiliario y discursivo'. Hasta aqui, un texto previsible, si no fuera porque
quien escribe es otro personaje de ficcion, el mismo que don Quijote invoca en
sus alocadas aventuras, las cuales son sorprendentemente conocidas aqui por el
propio Amadis, como reflejo y atin superacion de las suyas propias. Y, hacia el
final, el motivo de la “fama” introduce la complicidad con el lector a partir de un
uso “contrahecho” de la laudatio hiperbolica: no s6lo aquélla se atribuye al

* La imitatio del gesto penitente y la conciencia por parte de don Quijote de tal peripecia demuestra la
razonada locura del hidalgo, la prevision ensayada de la parodia. Al respecto son iluminadoras las reflexiones
de Ruth Sondgrass El Saffar: “La escena de la penitencia de Don Quijote en las montaias [...] es suficiente
para mostrar que Alonso Quijano no ha sido enteramente absorbido por el personaje de Don Quijote, pues en
lugar de vivir espontaneamente un acto de aislamiento y mortificacion por su dama, examina toda una serie de
actuaciones posible. Debe elegir, entre los muchos modelos que su memoria le presenta, a cual imitar. En tales
momentos, puede verse claramente la distancia entre el obstinado Alonso Quijano y el espontaneo e
inconsciente don Quijote”(292).

' Es éste un nombre falso inventado por Cervantes, quien, como Pessoa y Machado, crea también autores, en
un anticipo del conflicto de autorias expuesto como trama misma de la novela. “Solisdan” retoma la “ficcion
lingiiistica” arcaizante con la que habla el mismo hidalgo, pero exasperandola para virar, otra vez, hacia la
parodia. Lo particular de este texto es que, a diferencia de los otros, elabora una version mas “realista” del
héroe, ya que es la inica voz (junto con la de Rocinante) que alude, sin enmascaramientos ennoblecedores, a
lalocuray alos apaleamientos de nuestro héroe.

"' Es también Monica Giiell quien estudia la “retérica del encomio” de las dedicatorias dureas, reconociendo
una serie de estrategias que se mantienen como constantes: la “humilitas”, la superioridad del encomiado, el
uso de hipérboles y litotes, etc. Por su parte, Begofia Lopez Bueno, en su estudio de los usos conceptistas en
los ejemplos poéticos del libro, dice, respecto de la serie aqui estudiada, que “semejante parafernalia comica
vaadobada de no pocos juegos de ingenio, que aqui atafien particularmente a la métrica [destaca el caboroto y
el soneto dialogado entre caballos] aunque no sélo (merece, por caso, resaltarse la grotesca mania del
arcaismo en el soneto de Solisdan)”, si bien la parodia contra el elogio lima sus recursos, segiin Lopez Bueno,
en los “epitafios” finales de los académicos de Argamasilla (346).
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héroe manchego sino también a su humilde “patria” (tan distante, en todos los
sentidos, de su Gaula de origen) y, sustantivamente, a un ‘“sabio autor”,
Cervantes, “Unico y solo” en el podio de los escritores de novelas, un guifio
burlesco no exento del mentado narcisismo autoral que esta en la base de la obra
cervantina'.

Otro héroe acude de inmediato a refrendar, aumentandolos ain mas si era
posible, los dichos de Amadis en el siguiente soneto, y es Belianis de Grecia,
protagonista del libro de caballerias publicado por Jerénimo Fernandez en
1549. En un tempo molto vivace, poblado de aliteraciones y acumulaciones
enumerativas donde los verbos de accion cifran la magnitud de las hazanas y de
las cortesias galantes de don Belianis, la parodia sigue su ascenso exasperado, y,
por lo mismo, lleva al limite la exhibicion del arte compositiva de Cervantes: en
el soneto la amplificatio alcanza, por igual, a Belianis y a su idolatrado don
Quijote, cuyas proezas, dice el desaforado héroe de Fernandez, “envidia”, enun
juego de cajas chinas, o mejor, de espejos poliédricos que agigantan a un tiempo
laintencion burlesca y el abismo de la metaficcion.

Los sonetos de “El caballero de Febo” (protagonista de la novela de 1555
escrita por Diego Ortiinez de Calahorra) y “Orlando Furioso”, de Ariosto, son
igualmente ilustrativos respecto de lo que venimos diciendo. El de Orlando, por
ejemplo, otra de las fuentes privilegiadas por el hidalgo para ensayar las locuras
de su propia penitencia, pone el acento, justamente, en este desvario comun,
frente al cual Orlando, siempre dentro del talante hiperboélico de la serie, sale
disminuido. El ensanchamiento del retrato del héroe autoriza, asimismo, la
mentira, la ficcion dentro de la ficcion. En este texto, la caracterizacion de don
Quijote como “invito vencedor” hecha por Orlando revela su caracter
doblemente falseado: en primer lugar, porque el hidalgo ni vence ni es vencido,
ya que nunca participa de batallas propiamente “caballerescas”; luego, en sus
acometidas contra mercaderes, rebafos, molinos de viento, siempre resulta
vencido.

En este sentido, el soneto que Oriana dedica a Dulcinea del Toboso (22)
juega al limite del fingimiento, exhibiendo més ostensiblemente el artificio de

" Aqui podria aplicarse lo que pertinentemente infiere Anne Cayuela respecto de otros textos por ella
estudiados: “los paratextos [...] [como] espacio metatextual es el lugar que eligen los autores para revelar o
callar sus 'hurtos', hablar de sus 'borrones', reivindicar su 'originalidad' y fijar los limites de una practica licita
oilicitade la escritura” (19).
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estas nuevas “vidas” tramadas como “relatos”. La vuelta de tuerca reposa en el
propio caracter ficcional de “Dulcinea” dentro de la novela, una invencion
desprendida enteramente de la imaginacion del propio hidalgo a partir de un
disparador -Aldonza Lorenzo- que termina desvaneciéndose ante la paradojica
contundencia de su aparente fantasma, esa otra “presencia’ que /laga las telas
del corazon y justifica todos los desvarios. El texto de Oriana, entonces,
advierte esta disponibilidad virtual del “personaje” y suma capitulos no
previstos en las peripecias originales. Al margen del encomio, otra vez
parddico, a partir del cual confrontan Miraflores y el Toboso, por ejemplo, la
desflorada Oriana envidia a Dulcinea su virginidad, pues “castamente se
escapa]...]/... del comedido hidalgo don Quijote”. De este modo, la parodia y la
autorreferencia alcanzan aqui, visiblemente, a la pluma de la autoria, porque
Oriana no solamente exalta los dones de Dulcinea, sino que trabaja con la
cualidad arcillosa de una materia no fijada y le asigna una virtud supuesta pero
imposible de ser representada en la novela cervantina dado que, en estricto
sentido narratolégico, Dulcinea no es, en modo alguno, un personaje. Asi la
ficcion dentro de la ficcion ha liberado al propio Cervantes de la 16gica de este
obstaculo, y los espejos, entonces, se multiplican, ya no s6lo entre los actores
narrativos, sino también entre ellos y el propio autor, anticipando la polifonia
enunciativa de la novela y, claro esta, el comportamiento de Sancho y Quijote
frente al destino que para ellos ha pautado un tal Avellaneda.

Gandalin, por su parte, el fiel, sensible y refinado escudero de Amadis, tiene
también voz en el soneto siguiente (22), dedicado a Sancho. La laudatio aqui
varia a la vez que confirma el perfil otorgado al aldeano dentro de la novela. De
una parte la hipérbole perpetra el desvio: los multiples apaleamientos, pedradas
y manteadas que Sancho debe soportar a causa de las acometidas de su amo son
aqui del todo silenciadas (“que lo pasaste sin desgracia alguna”, dice Gandalin)
asi como la estrechez de sus alforjas y la humildad de su jumento. Sin embargo,
Gandalin reconoce, desde una perspectiva contemporanea a la de Sancho, la
dignidad de un oficio que admite la “llaneza escudera” de un “buen hombre”,
hacia el final, sin embargo, puesto bajo el ojo impiadoso de la ironia, que
convierte la “reverencia” del amo, “nuestro espafiol Ovidio” de metamorfosis
alucinadas, en el chasco de la ‘“buzcorona”. Este ademan burlesco es
continuado en las décimas, también de “cabo roto”, escritas por el “Donoso”
(23-4), seudoénimo de dudosa atribuciéon”, en nombre de Sancho y Rocinante,
dos textos que cierran el anterior y adelantan el ultimo de la serie, el célebre
“Dialogo entre Babieca y Rocinante”(26).

Hasta aqui, sin embargo, cabria preguntarse si la intencion parddica con que
se traza la amplificatio en los retratos del héroe, la dama y el escudero esta
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depositada exclusivamente en Cervantes como punto de cruce y resignificacion
de la tradicidon caballeresca, el canon idealizante del panegirico, su propia
novela, esto es, las multiples textualidades arbitradas por el contrafactum. Un
paso mas, y podriamos también decir que, si se les ha concedido a algunos de
estos personajes, como vimos, el poder demiurgico de engendrar para el
Quijote, Orianay Sancho historias paralelas, alternativas y amenudo opuestas a
aquéllas fraguadas mas adelante en lanovela, ;no pueden ser ellos mismos, y no
Cervantes, considerados los “autores” del desvio, malévolos y despiadados
satiricos que la emprenden contra el viejo hidalgo de armas rotosas, su
impresentable escudero, la dama inexistente y su “sabio” creador? ;No sera
entonces este cinico elogio una intervencion del texto original ante su propia
derrota, la exhibicidon oblicua de su orgullosa estirpe, o tal vez una forma de
venganza, de rebeldia o de compensacion anticipadas ante la burla que los
espera, unas paginas mas adelante, con sus efectos demoledores?"

Algo parecen querer decir, en este sentido, los mencionados textos del
“Donoso” y “Solisdan” y, sobre todo, el soneto-dialogo de caballo a caballo,
entre Rocinante y Babieca. Lo cito completo:

B. Como estais, Rocinante, tan delgado?
R.Porque nuncase come, y se trabaja.
B.Pues quéesdelacebadaydelapaja?
R. Nome dejami amo niun bocado.

B. Anda, sefior, que estas muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R.Asno se es de la cuna ala mortaja.
Queréislo ver? Miradlo enamorado.

B. Esnecedad amar? R. No es gran prudencia.

" Cito a los editores Sevilla Arroyo y Rey Hazas: “Se cree que podria tratarse bien de Castillo Solérzano, que
uso el sobrenombre de 'El Donairoso’, o bien de Gabriel Lasso de la Vega, quien quiza escribiese los versos
que siguen” (23).

"* Asi parece sugerirlo Zimic, en el parrafo final de su extenso y completisimo analisis de este corpus: “Los
autores de los poemas preliminares aciertan en algunas de sus observaciones particularmente respecto al
empeflo inaudito o comico de Don Quijote de imitar la caballeria antigua, pero pronto sus composiciones se
convierten, consciente o inconscientemente, en meros vehiculos de sus propios complejos emocionales, en
pretextos para contemplarse a asi mismos, en aspectos intimos nada admirables, aunque, claro, sin habérselos
propuesto y sin comprender su implicacion” (24).
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B. Metafisico estais. R. Es que no como.
B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.

Como me he de quejar en mi dolencia,
sielamo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?

En este particular didlogo, con ecos de Apuleyo, asistimos a una ruptura
formal con las convenciones dominantes en la serie arriba analizada. La
conversion a lo dramatico y el cambio de registro trasladan el tono del verosimil
idealizante del elogio al realismo de la picaresca, centrado en el problema del
hambre del servidor. En este caso, un mal avenido Rocinante se queja ante su
“abuelo” Babieca, el fiel y respetuoso caballo del Cid, antepasado ilustre
provisto por el retrato canodnico que, con genealogias y hazafias incluidas,
prefigura al picaro en la citada segunda décima de “El Donoso” y remite,
naturalmente, a “El coloquio de los perros” que publicara Cervantes dentro de
las Ejemplares. Este ultimo soneto cierra la serie de los elogios para abrir la
novela, porque juega, como ella, y mas que los otros textos, en el lugar de
transito de los imaginarios idealista y realista que la entretejen. Aqui el efecto
parddico aparece cifrado en la inversion de las jerarquias, ostensible a lo largo
del soneto: el caballo deberia rendir tributo a su sefior, echando mano, como han
hecho otros personajes, a la laudatio. Sin embargo, la hipérbole realiza en esta
oportunidad el camino antitético, por lo cual la imagen final con que se nos
presenta Don Quijote es la de un “asno”, un “rocin”, en fin, igualado por un
proceso de degradacion caricaturesca con el equino enunciador (como sucede
con Don Quijote respecto de los verdaderos héroes de caballerias en los sonetos
previamente analizados).

En la prosopopeya de Rocinante, verdadera “mascara” (Carrefio) detras de
la cual hablan el desengafio del siglo, el esperpento barroco y el propio
Cervantes, advertimos la fisura irremediable del trascendentalismo y del
sistema de jerarquias (sociales, historicas y culturales) que presidiera la
centuria anterior. Este ltimo soneto, dijimos, cierra la serie de los Preliminares
y la posibilidad heroica a la manera de la novela de caballerias, mas alla (y mas
acd) del elogio de los poemas anteriores, cuyo despliegue abusivo puede
enmascarar a su vez, cComo sugerimos, una cruenta puesta en escena que remite
a otras imposturas teatrales de la novela: la princesa Micomicona, el palacio de
los Duques y el Caballero de la Blanca Luna.

Pero también, como Jano, ese didlogo carnavalesco abre simultaneamente la
puerta a otras compensaciones. Desde el primer capitulo del libro de 1605, Don
Quijote y Sancho iniciaran un camino sin retorno hacia los ideales de un nuevo
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humanismo, signado por la aprehension de las verdades relativas de la vida, la
virtualidad autoengendrante de la ficcion, la paulatina y sabia conviccion de
que el mundo es, efectivamente, un teatro. Una fabula, dira mas tarde
Nietszche, cuyos decorados se sostienen, sin embargo, en unos valores
incandescentes e intocables que no se resignan a emprender la retirada, y que
han hecho del texto cervantino una apuesta por el sentido que ha desafiado,
desde entonces, la inminencia del derrumbe barroco, las grietas desesperadas
de la modernidad y los simulacros vacios del discurso, vacio y vaciado, de la
“posmodernidad”.
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Llegar al mediodia a Azul es inscribirse en una ciudad bien asentada, con
contradictorias calles de tierra laterales, como si la llanura no se resignara a irse
del casco céntrico. No bien bajamos del micro al mediodia esta Mirta Vena en su
coche esperando para llevarnos hasta nuestro alojamiento, que es su otra casa,
entrando por el garaje al fondo de la propia que estd al frente. Alli las
comodidades son semejantes a las que uno puede tener en su casa, pero mejores.
No hay gentileza que Mirta no tenga prevista para todo tipo de visitantes, desde
un sillén donde apoltronarse como gato hasta mamadera. Café, yerba, cuanto
cacharro electronico uno quiera, alli esta. A ella es mejor decirle que si a todo
cuanto ofrece, porque no cejara en su deseo de dar lo mejor hasta el exceso. Asi
que complacidos aceptamos su oferta de fideos caseros que ha amasado por la
mafiana, queso de rayar, pesto... Preferimos no dormir la siesta y caminar hasta
el cansancio: la mejor manera, pensamos Alicia y yo, de reconocer el terreno.
Resulta llamativa la profusién de las cuidadas casas de ladrillo visto, o
expuesto, con las que nos topamos. Son estampas del ayer vivo en
construcciones so6lidas, algunas con referencias municipales que las
caracterizan para propios y ajenos. Recorremos desde Lavalle al mil, Castellar,
Perén, San Martin, la ribera del rio, la estacion de tren, las calles laterales: por
todos lados esté instalada la fluidez de 1a paz. Tomamos un café en el Gran Hotel
Azul y pareciera uno avanzar hacia el pasado: saco una foto a los mingitorios,
de materiales nobles, jque llegan hasta el suelo, como los que conoci de chico!
Sacamos fotos de la casa que Francisco Salamone construy6 en Belgrano y
Colon. Me impresiona creer que este arquitecto-ingeniero no parece elevar la
casa desde los cimientos, sino que planta una construcciéon como si impusiera
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una montafia nacida del plegamiento de la tierra. La plaza me come los o0jos:
bancos, farolas, monumento a San Martin, esperable, pero absolutamente
distinto: la mano de Salamone. Una mente geométrica y cubista que va
construyendo otra visiéon del mundo. Al atardecer entramos en “lanormal”, y ya
es la normalidad escolar acostumbrada: nadie sabe donde podria inscribirse mi
mujer para participar en las Jornadas, porque a gatas han oido rumores sobre
ellas... Damos con la Directora del Nivel Terciario, Mariel Petronelli, que no
puede creer que ese sujeto de gorrita, pantaldn corto y anteojos negros sea yo, de
quien ya ha leido la ponencia. El contacto es inmediato y como si nos
conociéramos desde siempre. En la carniceria compramos un matambre
arrollado de pollo que cocinado se va a deshacer en nuestras bocas. Un
supermercado del vino en que toda la vida es vid elaborada, y una verduleria en
la que Sandra cumple 40. “;Y ahora, qué?”, le digo. “Ahora... me parece que
voy a ponerme los pantalones”. Esta claro que los tiene puestos desde que
nacio...

Jueves 30

Las Jornadas tienen como sede el Consejo Profesional de Ciencias
Econdémicas. Hay autoridades, funcionarios y medios de comunicacion:
palabras y fotos. El locutor, Julio Fernandez, es tranquilo, expresivo,
equilibrado. Don Fernando Redondo Benito del Centro Unesco Castilla-La
Mancha se presenta simpatico y agradecido, amontonado de zetas al hablar.
Margarita Ferrer se muestra decidida simpatica y meritoria. Ha armado una
parte fuerte de las actividades, y sus noticias andan sueltas por todo Azul en
afiches y referencias. La conferencia inaugural es de Alicia Parodi: una
conferencia densa, elaborada: Don Quijote enjaulado, un ejercicio de lectura.
No es facil seguirla: precisariamos papel y lapiz. Nancy Gallardo es una chica
joven y seria. Junta a Cervantes y a Calvino y eruditamente da el resultado de
sus preocupaciones. Ahora yo: ;La lengua de Cervantes traduce la lengua de
los vencidos? Dejo de lado el micréfono y ataco coloquialmente, haciendo
referencia a Don Fernando y su modestia de escudero, siendo que es
visiblemente un caballero. Leo mi ponencia a medias; prefiero intercalar
comentarios que quiebren “la Academia” que esta instalada (siempre a mi me
interesa ponerme en el lugar de quien recibe el mensaje y hacer caso a mis
percepciones; a lanoche escucharé que alguien ha comentado refiriéndose a mi:
“se ve que hace teatro”... Soy profesor, que es lo mismo). Gustavo Waitoller
juega con la pelota que le he dejado picando y expone con gracia y rigor acerca
de la primera salida de don Quijote: esuna ponencia exquisitay abreviada en lo
que el publico no podria seguir. La tarde comienza con Maria del Carmen
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Garcia Rozado que hace referencia a E/ curioso impertinente. Didactica, clara,
serena. Después Juan Diego Vila, que con entonacion clara y medida, hilvana
de a tramos cortos su decir, que es una investigacion original y concienzuda, y
se nota. Habla sobre Alonso Quijano y la apropiacién de la historia del
Abecenrraje. De su grupo, Clea Gerber, dice bien sobre el Capitan cautivo. Los
dos son jovenes y escrupulosos en el exponer con criterio y seguridad. Es un
buen cierre. A Vila le llama la atencién que tres personas diferentes, sin
contactos previos hayan coincidido en la referencia a la Historia del
Abencerraje y en la mirada a los moriscos espafioles, yo entre ellos. A mi me
impresionan de €l dos palabras “solucion final”, que no quise emplear para no
cargar las tintas, y “subversiva” que empleo Clea. Siempre pienso que, como en
muchas ocasiones, hay aires que remiten a ideas semejantes. El almuerzo es en
casa, y a la tarde, un trabajo de Maria Silvina Vazzano espeja los reflejos del
Orlando furioso en el episodio del Quijote en Sierra Morena. Dice bien y dan
ganas de releer Ariosto, lo que me prometo. Un trabajo enjundioso de Maria
Isabel Zwanck de Barrera, de la Fundacion Litterae, nos ilustra de cuanto
Borges pensoé y escribid sobre el Quijote, rastreado palmo a palmo hasta lo
impensado.

La noche nos lleva al Teatro Espafiol, recuperado por la comunidad.
Emociona la gente de la época, capaz de levantar un teatro semejante, y la de
ahora, inteligente como para no dejarlo morir. Restaurado y puesto en valor se
lo ve amigable, acogedor. El salon esta colmado. Me saco una foto con
Fernando que al verla se asombra muy risuefio: “Parecemos buena gente”, dice
simpatico. Aparece y reconozcamoslo: Victor Hugo Morales atrae. Habla de la
distincion entre quijotesco (duradero como toda una vida) y quijotada (que
solamente es un hecho aislado). La noche nos encuentra y nos retine en la
pizzeria Fiorentine con Susana Heredia, una participante de las Jornadas. Con
ella compartimos la noche azulefia: ella no, pero nosotros, pizza y cerveza. De
vuelta, noche ya, nos lleva a conocer el balneario, el parque. Tres columnas de
luz, un barrio residencial, su casa. Nos deja en nuestra casa, bueno, la de Mirta y
Rubény ella es un gusto que cierralanoche.

Viernes 31

La mafiana es dia de ponencias. Marcela Soriano, una alumna de segundo
afio del Profesorado en Letras de Azul enfrenta con gracia, simpatia y solvencia
aun auditorio que esta de su lado acerca de El caballero de las multiples figuras.
La ponencia de Vanina Beviglia resulta altamente atractiva y curiosa. Expone
sobre las marcas de profecia en las Novelas ejemplares y todos nos volvemos de
golpe contagiados por el deseo de que se nos adelante el futuro a golpes de



N° 200 1JORNADAS CERVANTINAS REGIONALES

vaticinios. Maria Beatriz Duran revisa la presencia del romancero en el Quijote
y es tan cuidada en las apreciaciones que hechiza a quienes la escuchamos,
gustosos de ser embrujados por la poesia. Marisa Fernandez Garcia se detiene a
analizar el Coloquio de los perros y se la escucha con atencion. Da gusto
escuchar a gente joven, seria, responsable, que indaga con ojos nuevos temas
insospechados para iluminarlos con su mirada. Por la tarde, Noelia Nair Vitaliy
Marcela Romano nos hablan del valor de la palabra en las Novelas Ejemplares y
los poemas de elogio en Don Quijote y las dos agrandan la vida con energia.
Ahora es la mesa del almuerzo y discusion con Margarita, Maria del Carmen,
Alicia, y yo. Basta que Alicia dé algunas sugerencias sobre la Coordinacion de
las mesas en el 2009 —ella es psicologa especializada en grupos—, para que
Margarita la comprometa y ella acceda gustosa. Almorzamos y ya estamos
imaginando las Jornadas del 2009. j; Y finalmente conocemos al afamado José
Benderski!!! Foto y foto, incluso con los de la mesa vecina y dejar fluir la vida
es puro regodeo. Una siesta breve para recomponerse y ya estamos escuchando
a Jorge Dubeatti, que encanta a todo el auditorio, tan excelente es su decir y tan
honda su inteligencia. Cuando contesta las preguntas, organiza reflexivamente
las respuestas, y sabe mechar palabras del habla coloquial que nos vuelven
complices en sus apreciaciones. Le reconoce a la obra de Cervantes El cerco de
Numancia valores mas literarios que teatralidad, decide reflexivamente.
Marcelo Baudron presenta la Revista Mana-Azul y cuentan sobre la tarea que
anuda con el pasado literario azulefio. Alejandro Parada es un simpatico
apasionado de la memoria bibliografica, su tema que, aunque arduo, maneja
con sabiduria y sabe moverse en ¢l como pez en el agua. El cierre de la jornada
lo hace la Directora del Instituto Superior de Formacion Docente de Azul,
Maria Elena Petronelli, tan clara y transparente en decir y en los afectos. Un
buen cierre.

Por la calle nos encontramos con un grupo que participd en las Jornadas: ya
parecemos complices en Cervantes. Después el Museo Etnografico (jhay un
mate con campanilla en la base para llamar a quien sirve! ;Se puede creer?), la
Biblioteca Ronco, la casa Ronco. Si en todos lados la gente nos trata de facilitar
las cosas, aqui Eduardo, que resulta ser alumno del Profesorado a cargo del
patrimonio de la Casa, se nos muestra devoto de la enorme responsabilidad de
su tarea. Nos da todo cuanto sabe y se muestra deseoso de saber mas. Nos cuenta
del cantoncillo que ya hemos visto, dedicado a Margarita, la hija del
matrimonio Ronco, de la santa de la esposa, del traje color ladrillo de su esposo
(se sabia: iba de caceria...). A este muchacho hay que cuidarlo, y cuanto, pienso.
En la Direccion de Turismo nos enteramos de que no hay excursiones a la
Trapa: Azul no es una ciudad tan turistica... todavia, porque esta movida
cultural sera la base del cambio.
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Sabado 1°

El sabado aceptamos, jy con qué gusto!, que Mirta y Rubén nos lleven a la
Trapa. El auto recorre una tierra verde y extensa, jsin una vaca! Sembrar, rinde
mas... Vamos a las Bocas de la Sierra, El viejo almacén y luego al monasterio,
impresionantemente armonioso. Entramos a la iglesia y un aviso nos informa
que esta prohibido tomar fotos, asi que saco solamente un par. San Benito
comprenderia... Y es un gusto encontrar a Alejandro Parada y la pura sonrisa de
Graciela, su mujer. Es asi: entre cervantinos da gusto estar y reconocernos. El
regreso nos lleva al Balneario, al puente Banana, la ribera, los restos de la
vivienda de Catriel, el bario Pineral, Santa Elena, el Parque, el Rincon de los
poetas..., las esculturas en chatarra de Regazzoni (“el gato viejo™), el Quijote,
Sancho, {¢¢como logré una Dulcinea tan bonita???, me prometo ir a Retiro a
ver su espacio frente al Lenguas Vivas, el Cementerio —mete miedo entrar
muerto en un lugar desde el cual nos vigila un flamigero angel espadado, fruto
de Franco Salomone, los panteones y el paredon que cobija seguramente a
disidentes: ingleses, alemanes, algin judio... La tarde del viernes es de paseo.
Vamos a la Panaderia de Carlos Regazzoni, y basta que nos vea tomar una foto
del carro fileteado que esta al frente para que un muchacho, Carlos, nos abra las
puertas, se ofrezca y lo haga, a mostrarnos el futuro restaurante, contar y contar.
Vemos maravillas hechas de lo inservible: un cafio da un chancho, unos fierros,
una hormiga viajera... Hablamos del controvertido personaje, ese artista con
fama de maleducado y ayudador de chicos de la calle, citado por una revista que
me muestra, que no es académica, claro, pero que le dedica cinco paginas. Le
explico lo que sabe, ¢l que aprendi6 a mirar a través de los ojos de Regazzoni,
que el artista es motivo de orgullo para Azul, que hay que darle espacios en el
centro de la ciudad, que en el teatro espafiol el presidente del Centro de la
colectividad lo reconoce como abiertamente genial. Nos muestra la cuadra: el
horno a lefia, y en el salon de ventas, el pan de formas estramboticas y
optimistas. Un historiador local, Marcelo Gomez (“Esto es azul”), nos llena de
noticias del pasado, de las casas de tolerancia, de una casa higiénica que
todavia perdura... Y tiene tanto mas para decirnos.

Me vuelve el recuerdo de Fernando Redondo, que ha evocado para mi un
recuerdo de la infancia. Yo habia pedido que no me dijeran nunca “Don”, que
acano es una dignidad, y Fernando me explico que ¢l tampoco le gustaba que le
dijeran asi y le volvio a la mente el abuelo que le explicaba: “un Don, sin Din,
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cojones en latin”. Invitamos a cenar a Mirta y Rubén, y lo pasamos muy bien.
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Domingo 2

Mirta y Rubén jnos invitan a almorzar antes de tomar el micro! Le decimos
que si, como que no.

La vuelta a casa es pura recreacion de imagenes e intensidades. Azules, por
supuesto.



